La sociedad abrerta 
y Sus enemigos 


En La sociedad abierta y sus enemigos, Popper desarrolló una 
crítica del historicismo y una defensa de la sociedad abierta: la 
democracia liberal. El libro se divide en dos volúmenes; un volumen 
lleva el subtítulo de «El influjo de Platón», y el segundo volumen, 
«La pleamar de la profecía». 


El subtítulo del primer volumen es también su premisa central; que 
la mayoría de los intérpretes de Platón a través de los siglos fueron 
seducidos por su grandeza. De este modo, argumenta Popper, han 
tomado su filosofía política como una utopía benigna, en lugar de 
como debería ser vista: una horrible pesadilla totalitaria de engaño, 
violencia, retórica de una raza superior y eugenesia. 


Al contrario de los principales estudiosos de Platón de su época, 
Popper divorcia las ideas de Platón de las de Sócrates, afirmando 
que el primero, en sus últimos años, no expresó ninguna de las 
tendencias humanitarias y democráticas de su maestro. En 
concreto, acusa a Platón de traicionar a Sócrates en La República, 
en donde retrata a Sócrates en simpatía con el totalitarismo 
(problema socrático). 


Popper ensalza el análisis de Platón del cambio y el descontento 
social, y lo reconoce como un gran sociólogo, aunque rechaza sus 
soluciones. Esto proviene de la lectura que hace Popper de los 
ideales humanitarios de la democracia ateniense, como los dolores 
de parto de su codiciada «sociedad abierta». En su opinión, las 
ideas historicistas de Platón son impulsadas por el temor al cambio 
que proviene de tan liberal visión del mundo. Popper también 
sugiere que Platón fue víctima de su propia vanidad; que tenía 
designios de convertirse en el rey filósofo supremo de su visión. 


El último capítulo del primer tomo lleva el mismo título que el libro, y 
contiene las exploraciones filosóficas de Popper sobre la necesidad 
de la democracia liberal como la única forma de gobierno que 


permite la mejora institucional sin violencia y derramamiento de 
sangre. 


En el volumen segundo, Popper avanza una crítica a Hegel y Marx, 
remontando sus ideas hasta Aristóteles, y argumentando que los 
dos estuvieron en la raíz del totalitarismo del siglo xx. 
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PREFACIO 


Sr en este libro se habla con cierta dureza de algunos de los más grandes 
rectores intelectuales de la humanidad, el motivo que nos ha movido a 
hacerlo no es, ciertamente, el deseo de rebajar sus méritos. Tal actitud 
surge, más bien, de la convicción de que si nuestra civilización ha de 
subsistir, debemos romper con la deferencia hacia los grandes hombres 
creada por el hábito. Los grandes hombres pueden cometer grandes errores 
y, tal como esta obra trata de demostrarlo, algunas de las celebridades más 
ilustres del pasado llevaron un permanente ataque contra la libertad y la 
razón. Su influencia, rara vez contrarrestada, continúa impulsando por una 
senda equivocada a aquellos de quienes depende la defensa de la 
civilización, suscitando divisiones en su seno. La responsabilidad por esta 
división trágica, y posiblemente fatal, recaerá sobre nosotros, si nos 
mostramos blandos en la crítica de lo que reconocidamente forma parte de 
nuestro patrimonio intelectual. Pero nuestra renuencia a censurar una parte 
del mismo puede determinar su destrucción total. 

Este libro constituye una introducción crítica a la filosofía de la política 
y de la historia, como así también un examen de algunos de los principios 
de la reconstrucción social. En la Introducción se indican su objetivo y el 
método de estudio empleado. Aun cuando a veces nos referimos al pasado, 
los problemas tratados son los problemas de nuestra propia época; por ello 
he procurado con todas mis fuerzas plantearlos con la mayor sencillez 
posible, a fin de aclarar los males que a todos nos aquejan por igual. Si bien 
este libro nada presupone sino amplitud de criterios por parte del lector, su 
objeto no es tanto el de difundir el conocimiento de las cuestiones tratadas 
como la resolución de las mismas. No obstante, en una tentativa de servir a 
ambos fines, he reunido todos los temas que encierran un interés más 
especializado, en las Notas, que el lector encontrará al final del libro. 


PREFACIO A LA EDICIÓN REVISADA 


SI bien gran parte del contenido de este libro había adquirido forma en una 
fecha anterior, tomé la decisión final de escribirlo en marzo de 1938, el día 
en que me llegaron las noticias de la invasión de Austria. La tarea de 
redactarlo se extendió hasta 1943, de modo que el hecho de que la mayor 
parte de la obra fuera escrita durante los graves años en que todavía era 
incierto el resultado final de la guerra, puede explicar que algunas de las 
críticas aquí expresadas resulten de un tono más apasionado y acerbo de lo 
que sería de desear. Pero no estaban los tiempos entonces como para medir 
las palabras, o por lo menos esto era lo que yo entendía. En el libro no se 
hacía mención explícita ni de la guerra ni de ningún otro suceso 
contemporáneo, pero se procuraba comprender dichos hechos y el marco 
que les servía de fondo, como así también algunas de las consecuencias que 
habrían de surgir, probablemente, después de terminada la guerra. La 
posibilidad de que el marxismo se convirtiese en un problema fundamental 
nos llevó a tratarlo con cierta extensión. En medio de la oscuridad que 
ensombrece la situación mundial en 1950, es probable que la crítica del 
marxismo que aquí se intenta realizar se destaque sobre el resto, como 
punto capital de la obra. Una visión tal de la misma, quizá inevitable, no 
estaría del todo errada, si bien los objetivos del libro son de un alcance 
mucho mayor. El marxismo solamente constituye un episodio, uno de los 
tantos errores cometidos por la humanidad en su permanente y peligrosa 
lucha para construir un mundo mejor y más libre. 

Tal como lo había previsto, algunos críticos me han acusado de 
mostrarme demasiado severo con Marx, en tanto que otros contrastaron lo 
que consideraron mi benevolencia hacia Marx con la violencia de mi ataque 
a Platón. Sin embargo, sigo creyendo necesario juzgar a Platón con un 
espíritu altamente crítico, precisamente porque la veneración general 
profesada al «Divino Filósofo» encuentra un fundamento real en su 
abrumadora obra intelectual. A Marx, por el contrario, se le ha atacado con 
demasiada frecuencia sobre un terreno personal y moral, de modo que lo 
que aquí hace falta es, más bien, una severa crítica racional de sus teorías 


combinada con la comprensión afectiva de su sorprendente atracción moral 
e intelectual. Con razón o sin ella, consideré que mi crítica era asaz 
devastadora y que podía permitirme, por lo tanto, buscar las contribuciones 
reales de Marx, otorgándole a los motivos que sobre él obraron el beneficio 
de la duda. En todo caso, es evidente que debemos tratar de estimar la 
fuerza de un adversario si deseamos enfrentarlo con éxito. 

Ningún libro puede alcanzar nunca una forma definitiva. Cuando 
creemos haberlo concluido, adquirimos nuevos conocimientos que nos lo 
hacen aparecer inmaturo. En el caso de mi crítica de Platón y Marx, esa 
inevitable experiencia no fue más perturbadora que de costumbre. Sin 
embargo, a medida que los años fueron pasando, después de finalizada la 
guerra, la mayor parte de mis sugerencias positivas y, sobre todo, el fuerte 
sentimiento de optimismo que impregna toda la obra, me parecieron cada 
vez más ingenuos. Mi propia voz comenzó a sonar en mis oídos como si 
procediese de un pasado remoto, exactamente como la voz de alguno de 
esos ilusos reformadores socialistas del siglo XVII e, incluso, del siglo xvi. 

Actualmente, he superado esa depresión sombría, en gran parte gracias 
a una visita efectuada a Estados Unidos, por lo cual me felicito ahora, al 
revisar el libro, de haberme circunscrito a la adición de nuevos datos y a la 
corrección de errores de concepto y de estilo, y de haberme resistido a la 
tentación de suavizar el tono de la crítica. En efecto, pese a la actual 
situación del mundo me siento tan esperanzado como siempre. Advierto 
ahora con mayor claridad que nunca, que aun los conflictos más graves 
provienen de algo no menos admirable y firme que peligroso, a saber, 
nuestra impaciencia por mejorar la suerte de nuestro prójimo. 
Efectivamente, esos conflictos no son sino los residuos de la que constituye, 
quizá, la más grande de todas las revoluciones morales y espirituales de la 
historia: de un movimiento iniciado tres siglos atrás, que responde al anhelo 
de incontables hombres desconocidos, de liberar sus propios seres y 
pensamientos de la tutela de la autoridad y el prejuicio: la empresa de 
construir una sociedad abierta que rechace la autoridad absoluta de lo 
establecido por la mera fuerza del hábito y de la tradición, tratando, por el 
contrario, de preservar, desarrollar y establecer aquellas tradiciones, viejas o 
nuevas, que sean compatibles con las normas de la libertad, del sentimiento 


de humanidad y de la crítica racional. La voluntad de estos seres no es 
quedarse cruzados de brazos, dejando que toda la responsabilidad del 
gobierno del mundo caiga sobre la autoridad humana o sobrehumana, sino 
compartir la carga de la responsabilidad o los sufrimientos evitables y 
luchar para eliminarlos. Esta revolución ha creado temibles fuerzas de 
destrucción, pero esto no impide que el hombre llegue a conquistarlas para 
el bien, en un futuro no lejano. 
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INTRODUCCIÓN LU [““] 


No deseo ocultar el hecho de gue sólo puedo ver con repugnancia... la inflada 
fatuidad de todos estos volúmenes llenos de sabiduría que se estilan en la actualidad. 
En efecto, estoy plenamente convencido de que... los métodos aceptados deben 
aumentar incesantemente estas locuras y torpezas y de que aun la completa 
aniquilación de todas estas caprichosas conquistas no podría ser, en modo alguno, tan 
perjudicial como esta ficticia ciencia con su malhadada fecundidad. 


KANT 


ESTE libro plantea problemas que pueden no surgir con toda evidencia de la 
mera lectura del índice. En él se esbozan algunas de las dificultades 
enfrentadas por nuestra civilización, de la cual podría decirse, para 
caracterizarla, que apunta hacia el sentimiento de humanidad y 
razonabilidad, hacia la igualdad y la libertad; civilización que se encuentra 
todavía en su infancia, por así decirlo, y que continúa creciendo a pesar de 
haber sido traicionada tantas veces por tantos rectores intelectuales de la 
humanidad. Se ha tratado de de mostrar que esta civilización no se ha 
recobrado todavía completamente de la conmoción de su nacimiento, de la 
transición de la sociedad tribal o «cerrada», con su sometimiento a las 
fuerzas mágicas, a la «sociedad abierta», que pone en libertad las facultades 
críticas del hombre. Se intenta demostrar, asimismo, que la conmoción 
producida por esta transición constituye uno de los factores que hicieron 
posible el surgimiento de aquellos movimientos reaccionarios que trataron, 
y tratan todavía, de echar por tierra la civilización para retornar a la 
organización tribal. En él se sugiere, además, que lo que hoy llamamos 
totalitarismo pertenece a una tradición que no es ni más vieja ni más joven 
que nuestra civilización misma. 

De este modo, se procura contribuir a la compresión general del 
totalitarismo y de la significación que entraña la perpetua lucha contra el 
mismo. 

Por lo demás, también se procura examinar la aplicación de los métodos 
críticos y racionales de la ciencia a los problemas de la sociedad abierta. 
Así, se analizan los principios de la reconstrucción social democrática, 


principios éstos que podríamos denominar de la «ingeniería social gradual», 
en oposición a la «ingeniería social utópica» (tal como se la explica en el 
capítulo IX). Se ha tratado también de librar de obstáculos el camino 
conducente al conocimiento de los problemas de la reconstrucción social, 
mediante la crítica de aquellos sistemas filosóficos sociales que son 
responsables del difundido prejuicio contra las posibilidades de una reforma 
democrática. El más poderoso de estos sistemas es, a mi juicio, el 
denominado con el nombre de historicismo. La descripción del surgimiento 
e influencia de algunas formas importantes del historicismo constituye uno 
de los principales tópicos del libro, que quizá podría definirse como un 
conjunto de notas marginales acerca del desarrollo de ciertas filosofías 
historicistas. Bastarán algunas observaciones sobre el origen del libro para 
indicar lo que entendemos por historicismo y la forma en que se relaciona 
con los demás temas tratados. 

Pese a que mi principal interés se encamina hacia los métodos de la 
fisica (y, en consecuencia, hacia ciertos problemas técnicos que en nada se 
parecen a los tratados en este libro), también me ha interesado durante 
muchos años el problema del estado algo insatisfactorio de algunas de las 
ciencias sociales y, en particular, el de la filosofía social. Claro está que eso 
plantea el problema de sus métodos respectivos. Mi interés en este 
problema se vio considerablemente estimulado por el surgimiento del 
totalitarismo, como así también por la esterilidad de los esfuerzos 
efectuados por diversas ciencias y filosofías sociales para darle algún 
sentido. 

En este orden de Cosas hay un punto cuyo esclarecimiento es, en mi 
opinión, particularmente urgente. 

Con demasiada frecuencia se escucha la afirmación de que esta o 
aquella forma de totalitarismo es inevitable. Infinidad de personas que a 
juzgar por su inteligencia y preparación debemos considerar responsables 
de lo que dicen, declaran que, en este sentido, no hay ninguna escapatoria. 
Así, nos preguntan si somos realmente tan ingenuos como para creer que la 
democracia puede ser permanente, o para no ver que sólo es una de las 
tantas formas de gobierno que llegan y se van en el transcurso de la historia. 
Se arguye, además, que la democracia, a fin de combatir el totalitarismo, se 


ve forzada a copiar sus métodos, tornándose ella misma totalitaria. O bien 
se afirma que nuestro sistema industrial no puede continuar funcionando sin 
adoptar los métodos de la planificación colectivista y entonces, de la 
inevitabilidad de un sistema económico colectivista se deduce la 
inevitabilidad de la adopción de formas totalitarias de vida social. 

Esos argumentos pueden parecer suficientemente plausibles; pero la 
plausibilidad no constituye una guía segura en estas cuestiones. De hecho, 
no debe emprenderse el examen de estos argumentos aparentemente 
razonables sin haber considerado antes la siguiente cuestión de método: 
¿está dentro de las posibilidades de alguna ciencia social la formulación de 
profecías históricas de tan vasto alcance? ¿Cabe esperar algo más que la 
irresponsable respuesta de un adivino cuando nos dirigimos a un hombre 
para interrogarlo acerca de lo que el futuro depara a la Humanidad? 

Se trata aquí de la cuestión del método de las ciencias sociales. 
Evidentemente, es más fundamental que cualquier debate relativo a 
cualquier argumento particular en defensa de cualquier profecía histórica. 

El cuidadoso examen de esa cuestión me ha conducido al 
convencimiento de que estas profecías históricas de largo alcance se hallan 
completamente fuera del radio del método científico. El futuro depende de 
nosotros mismos y nosotros no dependemos de ninguna necesidad histórica. 
Existen, sin embargo, filosofías sociales de gran influencia que sostienen la 
opinión exactamente contraria. Afirman estos sistemas que todo el mundo 
procura utilizar su razón para predecir los hechos futuros; que para un 
estratega no es ilícito, ciertamente, tratar de prever el resultado de una 
batalla, y que las fronteras que separan las predicciones de este tipo de las 
profecías históricas de mayor alcance son sumamente elásticas. A su juicio, 
la tarea general de la ciencia consiste en formular predicciones o, más bien, 
en mejorar nuestras predicciones cotidianas, colocándolas sobre una base 
más segura; y la de las ciencias sociales, en particular, en suministrarnos 
profecías históricas a largo plazo. También creen haber descubierto ciertas 
leyes de la historia que les permiten profetizar el curso de los sucesos 
históricos. Bajo el nombre de historicismo, he agrupado las diversas teorías 
sociales que sustentan afirmaciones de este tipo. En otra parte, en The 
Poverty of Historicism | La pobreza del historicismo |(Económica, 1944- 


1945), he tratado de rebatir esas pretensiones y de demostrar que, pese a su 
plausibilidad, se basan en una idea errónea del método de la ciencia, y 
especialmente, en el olvido de la distinción que debe realizarse entre una 
predicción científica y una profecía histórica. 

Mientras me hallaba abocado a la crítica y análisis sistemáticos de las 
pretensiones del historicismo, traté de reunir algunos datos que ilustrasen su 
desarrollo. Las notas seleccionadas con ese fin se convirtieron luego en la 
base de este libro. 

El análisis sistemático del historicismo procura alcanzar cierto rigor 
científico. No es éste, sin embargo, el propósito de nuestra obra. En efecto, 
muchas de las opiniones que en ella se expresan son personales. Lo que sí 
debemos al método científico es la conciencia de nuestras limitaciones: no 
ofrecemos pruebas allí donde nada puede ser probado, ni pretendemos ser 
científicos donde todo lo que puede darse es, a lo sumo, un punto de vista 
personal. No tratamos tampoco de reemplazar los viejos sistemas 
filosóficos por otro nuevo, ni de agregar absolutamente nada a todos esos 
volúmenes llenos de sabiduría, a esa metafísica de la historia y del destino, 
que se estila en la actualidad. Procuramos, más bien, demostrar que esa 
sabiduría profética resulta perjudicial y que la metafísica de la historia 
obstaculiza la aplicación de los métodos rigurosos, aunque lentos, de la 
ciencia a los problemas de la reforma social. Por último, procuramos 
demostrar que podemos convertirnos en artífices de nuestro propio destino 
si nos abstenemos de pretender pasar por profetas. 

Al investigar el desarrollo del historicismo hallé que el peligroso hábito 
del profetizar histórico, tan difundido entre nuestros rectores intelectuales, 
llena diversas funciones. Siempre resulta lisonjero pertenecer al círculo 
íntimo de los iniciados y poseer la insólita facultad de predecir el curso de 
la historia. Además, existe la tradición de que los guías intelectuales se 
hallan dotados de dichas facultades, y el no poseerlas puede conducir a la 
pérdida del rango. Por otro lado, el peligro de ser desenmascarados como 
charlatanes es muy reducido, puesto que siempre estarán en condiciones de 
argüir que es posible efectuar predicciones de menor alcance; y los límites 
entre éstas y los oráculos no son rígidos. 


Haya veces, sin embargo, otros motivos quizá más profundos para 
sostener ese punto de vista historicista. Los profetas que anuncian el 
advenimiento de una época de dicha y prosperidad pueden dar expresión 
con ello a un sentimiento personal de insatisfacción profundamente 
arraigado, y también puede suceder que sus sueños den esperanzas y aliento 
a aquellos que dificilmente podrían subsistir de otro modo. Pero no 
debemos pasar por alto el hecho de que es probable que su influencia nos 
impida encarar las tareas cotidianas de la vida social. Y esos profetas 
menores que anuncian el probable acaecimiento de ciertos hechos como, 
por ejemplo, la caída final en el totalitarismo (o quizá en el 
«empresarismo»), pueden estar cooperando, sin saberlo, y ya sea que les 
guste o no, para que dichos hechos tengan efectivamente lugar. Su dictamen 
de que la democracia no ha de durar eternamente es tan cierto o tan poco 
significativo —según el caso— como la afirmación de que la razón humana 
no ha de durar eternamente, dado que sólo la democracia proporciona un 
marco institucional capaz de permitir las reformas sin violencia y, por 
consiguiente, el uso de la razón en los asuntos políticos. Pero, naturalmente, 
su pesimismo tiende a desalentar a aquellos que luchan contra el 
totalitarismo, favoreciendo, en cambio, la rebelión contra la vida civilizada. 
Puede hallarse otro motivo ulterior para esta posición destructiva en el 
hecho de que la metafísica historicista permite aligerar a los hombres del 
peso de sus responsabilidades. Si se sabe de antemano que las cosas habrán 
de pasar indefectiblemente, haga uno lo que haga, ¿de qué vale luchar 
contra ellas? Y así, es muy posible que se abandone, en particular, toda 
tentativa de controlar aquellas cosas que la mayoría de la gente está de 
acuerdo en considerar males sociales, tales como la guerra o, para 
mencionar otro hecho más pequeño aunque no menos importante, la tiranía 
de un caudillo despótico. 

No pretendo sugerir que el historicismo tenga siempre semejantes 
efectos. Hay historicistas —especialmente entre los marxistas— que no 
tienen el menor propósito de liberar a los hombres del peso de sus 
responsabilidades. Por otro lado, hay algunas filosofías sociales que pueden 
o no ser consideradas historicistas, pero que predican la impotencia de la 
razón en la vida social y que, por su antirracionalismo, propugnan la 


siguiente actitud: «hay que seguir al Líder Supremo, al Gran Hombre de 
Estado, o bien, hay que convertirse en Líder»; actitud ésta que significa, 
para la mayoría de la gente, el sometimiento pasivo a las fuerzas personales 
o anónimas que gobiernan la sociedad. 

Es interesante observar, con todo, que algunos de aquellos que 
denuncian la razón y llegan a culparla, incluso, de los males sociales de 
nuestro tiempo, lo hacen, por un lado, porque se dan cuenta de que el hecho 
de la profecía histórica sobrepasa el poder de la razón y, por el otro, porque 
no pueden concebir que la ciencia social, o la razón en la sociedad, tengan 
otra función que la del profetizar histórico. En otras palabras: no son sino 
historicistas desilusionados, es decir, hombres que a pesar de comprender la 
pobreza del historicismo, no advierten que retienen consigo el prejuicio 
historicista fundamental, a saber, la doctrina de que las ciencias sociales, 
para tener algún valor, han de ser proféticas. Claro está que esta actitud 
debe conducir a un rechazo de la aplicabilidad de la ciencia y de la razón a 
los problemas de la vida social y, en última instancia, a la doctrina del 
poder, de la dominación y del sometimiento. 

¿Por qué todas estas filosofías sociales se vuelven contra la 
civilización? ¿Y cuál es el secreto de su popularidad? ¿Por qué atraen y 
seducen a tantos intelectuales? Personalmente me inclino a creer que la 
razón reside en su deseo de dar expansión a una insatisfacción 
profundamente arraigada, frente a un mundo que no se acerca, ni siquiera 
lejanamente, a nuestros ideales morales ni a nuestros sueños de perfección. 
La tendencia del historicismo (y de las posiciones afines) a defender la 
rebelión contra la civilización puede obedecer al hecho de que el 
historicismo es en sí mismo, con mucho, una reacción contra el peso de 
nuestra civilización y su exigencia de responsabilidad personal. 

Si bien estas últimas alusiones resultan un tanto vagas, deberán bastar 
para una introducción. Más adelante serán abonadas con datos históricos, 
especialmente en el capítulo «La Sociedad abierta y sus enemigos». En 
cierto momento tuve la tentación de colocar ese capítulo al principio del 
libro, pues por el interés del tópico tratado habría resultado, ciertamente, 
una introducción más atrayente para el lector. Pero finalmente llegué a la 
conclusión de que no era posible experimentar todo el peso de tal 


interpretación histórica si no iba precedida por el análisis de los temas 
tratados en los capítulos anteriores del libro. Al parecer, es necesario 
experimentar primero la conmoción de comprobar la identidad entre la 
teoría platónica de la justicia y la teoría y práctica del totalitarismo moderno 
para poder comprender lo urgente que se torna la interpretación de esos 
problemas. 


PARTEI 


EL INFLUJO DE PLATÓN 


En favor de la sociedad abierta (alrededor del ano 430 a. C.) 


Si bien sólo unos pocos son capaces de dar origen a una política, 
todos nosotros somos capaces de juzgarla. 


PERICLES DE ATENAS 


Contra la sociedad abierta (unos 80 años después) 


De todos los principios, el más importante es que nadie, ya sea 
hombre o mujer, debe carecer de un jefe. Tampoco ha de 
acostumbrarse el espíritu de nadie a permitirse obrar siguiendo su 
propia iniciativa, ya sea en el trabajo o en el placer. Lejos de ello, así 
en la guerra como en la paz, todo ciudadano habrá de fijar la vista en 
su jefe, siguiéndolo fielmente, y aun en los asuntos más triviales 
deberá mantenerse bajo su mando. Así, por ejemplo, deberá levantarse, 
moverse, lavarse, o comer... sólo si se le ha ordenado hacerlo. En una 
palabra: deberá enseñarle a su alma, por medio del hábito largamente 
practicado, a no soñar nunca actuar con independencia, ya tornarse 
totalmente incapaz de ello. 


PLATÓN DE ATENAS 


EL MITO DEL ORIGEN Y DEL DESTINO 


CAPÍTULO 1 [“ 


EL HISTORICISMO Y EL MITO DEL DESTINO 


SE halla ampliamente difundida la creencia de que toda actitud 
verdaderamente científica o filosófica, como así también toda comprensión 
más profunda de la vida social en general, debe basarse en la contemplación 
e interpretación de la historia humana. En tanto que el hombre corriente 
acepta sin consideraciones ulteriores su modo de vida y la importancia de 
sus experiencias personales y pequeñas luchas cotidianas, se suele decir que 
el investigador o filósofo social debe examinar las cosas desde un plano 
más elevado. Así, desde su ángulo, ve a] individuo como un peón, como un 
instrumento casi insignificante dentro del tablero general del desarrollo 
humano. Y descubre entonces que los actores realmente importantes en el 
Escenario de la Historia son, o bien las Grandes Naciones y su Grandes 
Líderes, o bien, quizá, las Grandes Clases, o las Grandes Ideas. Sea ello 
como fuere, nuestro investigador tratará de comprender el significado de la 
comedia representada en el Escenario Histórico y las leyes que rigen el 
desarrollo histórico. Claro está que si logra hacerlo será capaz de predecir 
las evoluciones futuras de la humanidad. Podrá, asimismo, dar una base 
sólida a la política y suministrarnmos consejos prácticos acerca de las 
decisiones políticas que pueden tener éxito o que están destinadas al 
fracaso. 

Tal la descripción sumamente sintética de la actitud que denominaremos 
historicismo. Se trata de una antigua idea o, más bien, de un conjunto de 
ideas más o menos vinculadas entre sí que han terminado por convertirse, 
desgraciadamente, en parte tan grande de nuestra atmósfera espiritual, que 
por lo común las damos por sentadas sin ponerlas en tela de juicio. 


En otra parte he tratado de demostrar que el enfoque historicista de las 
ciencias sociales ofrece resultados verdaderamente pobres. H e tratado 
también de perfilar un método que, a mi juicio, podría producir mejores 
frutos. 

Pero aun cuando el historicismo sea un método defectuoso, incapaz de 
producir resultados de valor, puede resultar útil el estudio de la forma en 
que se originó y que llegó a difundirse con tanto éxito. Una indagación 
histórica emprendida con este propósito puede servir, al mismo tiempo, para 
analizar la variedad de ideas que se ha ido acumulando alrededor de la 
doctrina historicista central, la cual afirma que la historia está regida por 
leyes históricas o evolutivas específicas cuyo descubrimiento podría 
permitirnos profetizar el destino del hombre. 

Puede hallarse un buen ejemplo de historicismo, al que hasta ahora sólo 
hemos caracterizado en forma más bien abstracta, en una de sus formas más 
simples y antiguas, a saber, la doctrina del pueblo elegido. Se intenta con 
ella tornar comprensible la historia mediante una interpretación teísta, es 
decir, mediante el reconocimiento de Dios como autor de la comedia 
representada sobre el Escenario Histórico. La teoría del pueblo elegido 
supone, en particular, que Dios ha escogido a un pueblo para que se 
desempeñe como instrumento dilecto de Su voluntad, y también que este 
pueblo habrá de heredar la tierra. 

En esta teoría, la ley del desarrollo histórico responde a la Voluntad de 
Dios. He aquí, pues, la diferencia específica que distingue la forma teísta de 
las demás formas de historicismo, El historicismo naturalista, por ejemplo, 
podría tratar la ley evolutiva como una ley de la naturaleza; un historicismo 
espiritualista, como la ley del desarrollo espiritual; un historicismo 
económico, por fin, como una ley del desarrollo económico, El historicismo 
teísta comparte con estas otras formas la doctrina de que existen leyes 
históricas específicas, susceptibles de ser descubiertas y sobre las cuales 
pueden basarse las predicciones relacionadas con el futuro de la humanidad. 

No cabe ninguna duda de que la teoría del pueblo elegido surgió de la 
forma tribal de vida social. El tribalismo —la asignación de una 
importancia suprema a la tribu, sin la cual el individuo no significa nada en 
absoluto— es un elemento que habremos de encontrar en muchas de las 


formas de la teoría historicista. Otras formas que han superado ya la etapa 
tribalista pueden retener todavía cierto grado de colectivismol!!; así, puede 
suceder que realcen la significación de cierto grupo colectivo —por 
ejemplo, una clase— sin la cual el individuo no representa nada en 
absoluto. Otro aspecto de la teoría del pueblo elegido es el carácter remoto 
de aquello que se nos presenta como fin de la historia. En efecto, si bien se 
puede llegar a describir ese fin con cierto grado de precisión, debemos 
recorrer un largo camino antes de alcanzarlo. Pero el camino no sólo es 
largo sino también tortuoso, con vueltas hacia derecha e izquierda, adelante 
y atrás, En consecuencia, resulta posible acomodar convenientemente todo 
hecho histórico concebible dentro del esquema de la interpretación. De tal 
modo, ninguna experiencia concebible puede refutarlol?!. Pero a quienes 
creen en él, les suministra certeza en cuanto se refiere al resultado final de 
la historia humana. 

En el último capítulo del libro trataremos de efectuar una crítica de la 
interpretación teísta de la historia, como de demostrar también que algunos 
de los pensadores cristianos más grandes repudiaron esta teoría por 
considerarla idólatra. Los ataques contra esta forma de historicismo no 
deben ser interpretados, por lo tanto, como un ataque a la religión. En este 
capítulo, la doctrina del pueblo elegido nos ha servido sólo como ejemplo. 
Su valor como tal puede apreciarse fácilmente en el hecho de que sus 
principales características?! son compartidas por las dos versiones 
modernas más importantes del historicismo, cuyo análisis comprenderá el 
cuerpo principal de esta obra; nos referimos a la filosofía histórica del 
racismo o fascismo, por una parte (la derecha), y la filosofía histórica 
marxista por la otra (la izquierda). En lugar del pueblo elegido, el racismo 
nos habla de raza elegida (por Gobineau), seleccionada como instrumento 
del destino y escogida como heredera final de la tierra. La filosofía histórica 
de Marx, a su vez, no habla ya de pueblo elegido ni de raza elegida, sino de 
la clase elegida, el instrumento sobre el cual recae la tarea de crear la 
sociedad sin clases, y la clase destinada a heredar la tierra. Ambas teorías 
basan su pronóstico histórico en una interpretación de la historia 
conducente al descubrimiento de cierta ley que rige su desarrollo. En el 
caso del racismo, se la considera una especie de ley natural; la superioridad 


biológica de la sangre de la raza elegida explica el curso de la historia, 
pretérito, presente y futuro; no se trata aquí sino de la lucha de las razas por 
el predominio. En el caso de la filosofía marxista de la historia, la leyes de 
carácter económico; toda la historia debe ser interpretada como una lucha 
de clases por la supremacía económica. 

La índole historicista de estos dos movimientos confiere a nuestra 
investigación con carácter limitado!*. Más adelante, a lo largo del libro, 
volveremos sobre ellos y tendremos ocasión de remontar su origen a la 
fuente común de la filosofía de Hegel, por lo cual habremos de ocuparnos, 
también, del examen de dicho sistema. Y puesto que Hegell%l sigue los 
pasos, en varios puntos fundamentales, de ciertos filósofos antiguos, será 
necesario examinar también las teorías de Heráclito, Platón y Aristóteles 
antes de retornar a las formas más modernas del historicismo. 


CAPÍTULO 2 


HERÁCLITO 


SóLO con Heráclito encontramos en Grecia teorías comparables, por su 
carácter historicista, con la doctrina del pueblo elegido. En la interpretación 
teísta, o más bien politeísta, de Homero, la historia se presenta como el 
producto de la voluntad divina. Pero los dioses homéricos no han 
establecido las leyes generales de su desarrollo. Lo que Homero trata de 
destacar y explicar no es la unidad de la historia sino, más bien, su falta de 
unidad. El autor de la comedia representada en el Escenario de la Historia 
no es un solo Dios; toda una variedad de dioses participan en ella. Lo que la 
interpretación homérica comparte con la judía es cierto vago sentimiento 
del destino y la idea de fuerzas ocultas entre bambalinas. Pero según 
Homero, el destino final se mantiene secreto, conservando, a diferencia de 
su contraparte judía, su misterio. 

El primer griego que introdujo una teoría historicista más definida fue 
Hesíodo, probablemente bajo la influencia de las fuentes orientales. 
Hesíodo difundió la idea de un impulso o tendencia general, en determinado 
sentido, del desarrollo histórico. Su interpretación de la historia es 
pesimista: según él, la humanidad, alcanzada la edad de oro, está luego 
destinada a degenerar, tanto física como moralmente. La culminación de las 
diversas ideas historicistas profesadas por los primeros filósofos griegos 
llega con Platón, quien, en una tentativa de interpretar la historia y la vida 
social de las tribus griegas y, en particular, de los atenienses, trazó una 
grandiosa pintura filosófica del mundo. En su historicismo, sufrió una 
fuerte influencia de sus diversos predecesores, especialmente de Hesíodo; 
sin embargo, la influencia de mayor peso deriva directamente de Heráclito. 

Heráclito fue el filósofo que descubrió la idea de cambio. Hasta esta 
época, los filósofos griegos, bajo la influencia de las ideas orientales, 
habían visto el mundo como un enorme edificio, en el cual los objetos 


materiales constituían la sustancia de que estaba hecha la construcción.!!! 
Comprendía ésta la totalidad de las cosas, el cosmos (que originalmente 
parece haber sido una tienda o palio oriental). Los interrogantes que se 
planteaban los filósofos eran del tipo siguiente: «¿de qué está hecho el 
mundo?», o bien: «¿cómo está construido, cuál es su verdadero plan 
básico?» Consideraban la filosofía o la física (ambas permanecieron 
indiferenciadas durante largo tiempo) como la investigación de la 
«naturaleza», es decir, del material original con que este edificio, el mundo, 
había sido construido. En cuanto a los procesos dinámicos, se los 
consideraba, o bien como parte constitutiva del edificio, o bien como 
elementos reguladores de su conservación, modificando y restaurando la 
estabilidad o el equilibrio de una estructura que se consideraba 
fundamentalmente estática. Se trataba de procesos cíclicos (aparte de los 
procesos relacionados con el origen del edificio; los orientales, Hesíodo y 
otros filósofos se planteaban el interrogante de «¿quién lo habrá hecho?»). 
Este enfoque tan natural aun para muchos de nosotros todavía, fue dejado 
de lado por la genial concepción de Heráclito. Según ésta, no existía 
edificio alguno ni estructura estable ni cosmos. «El cosmos es, en el mejor 
de los casos, una pila de basuras amontonadas al azar», nos declara 
Heráclito.!21 Para él, el mundo no era un edificio, sino, más bien, un solo 
proceso colosal; no la suma de todas las cosas, sino la totalidad de todos los 
sucesos o cambios o hechos. «Todo fluye y nada está en reposo»; he ahí el 
lema de su filosofía. 

Durante largo tiempo se dejó sentir la influencia del descubrimiento de 
Heráclito sobre el desarrollo de la filosofía griega. Los sistemas filosóficos 
de Parménides, Demócrito, Platón y Aristóteles pueden describirse todos 
adecuadamente como otras tantas tentativas de resolver los problemas 
planteados por este universo en perpetua transformación, descubierto por 
Heráclito. Difícilmente puede sobreestimarse la grandeza de este 
descubrimiento, que ha sido calificado de aterrador y cuyo electo se ha 
comparado con el de un «terremoto en el cual... todo parece oscilar».P! Por 
mi parte, no me cabe ninguna duda de que Heráclito llegó a este 
descubrimiento debido a terribles experiencias personales, padecidas como 
resultado de los trastornos sociales y políticos de la época que le tocó vivir. 


Heráclito, el primer filósofo que se ocupó, no ya «de la naturaleza», sino 
incluso de problemas ético-políticos, vivió en un momento histórico de 
revolución social. Era la época en que las aristocracias tribales griegas 
comenzaban a ceder ante el nuevo empuje de la democracia. 

Si queremos comprender el efecto de esta revolución deberemos 
recordar la estabilidad y rigidez de la vida social en una aristocracia tribal. 
La vida social se halla determinada por tabúes sociales y religiosos; todos 
los individuos tienen su lugar asignado dentro del conjunto de la estructura 
social; todos sienten que su lugar es el apropiado, el «natural», puesto que 
les ha sido adjudicado por las fuerzas que gobiernan el universo; todos 
«conocen su lugar». 

De acuerdo con la tradición, la condición de Heráclito era la de heredero 
de la familia real de reyes sacerdotes de Éfeso, pero renunció a sus derechos 
en favor de su hermano. Pese a su orgullosa negativa a tomar parte en la 
vida política de su ciudad, defendió la causa de los aristócratas, quienes 
trataban en vano de contener la impetuosa marea de las nuevas fuerzas 
revolucionarias. 

Estas experiencias en el campo social o político se reflejan claramente 
en los fragmentos que se conservan de su obra.!*! «Los ciudadanos adultos 
de Éfeso tendrían que ahorcarse todos, uno por uno, y dejar el gobierno de 
la ciudad en manos de los niños...», dice Heráclito en uno de sus 
exabruptos provocados por la decisión del pueblo de expatriar a 
Hermiodoro, un aristócrata amigo suyo. Su interpretación de los motivos 
del pueblo reviste el mayor interés, pues demuestra que el caballito de 
batalla de las argumentaciones antidemocráticas no ha cambiado mucho 
desde los primeros días de la democracia. «Dicen ellos: no debe haber 
mejores entre nosotros, y si alguno se destaca, entonces que se vaya a otra 
parte, con otra gente». Esta hostilidad hacia la democracia irrumpe a través 
de todos sus fragmentos: «... el populacho se llena el vientre como las 
bestias... Escogen por guías a los vates y las creencias populares, sin 
advertir que los malos constituyen mayoría y sólo la minoría es buena... En 
Priena habitaba Bias, hijo de Teutabes, cuya palabra pesa más que la de 
otros hombres. (Y éste decía: “la mayoría de los hombres son malvados”... 
El populacho por nada se preocupa, ni aun por las cosas con que se da de 


narices, ni tampoco puede aprender lección alguna, aunque esté convencido 
de que sí puede». Dentro de este mismo tenor afirma: «La ley puede exigir, 
también, que sea obedecida la voluntad de Un Hombre». Otra expresión del 
punto de vista conservador y antidemocrático de Heráclito resulta, por una 
casualidad, perfectamente aceptable para los demócratas en su significado 
aparente, aunque no en su intención: «Un pueblo debe luchar por las leyes 
de su ciudad como si fueran sus muros». 

Pero la lucha de Heráclito en defensa de las antiguas leyes de su ciudad 
resultó vana; y lo efímero de todas las cosas dejó una impresión imborrable 
en su espíritu. Con su teoría del cambio no hace sino dar expresión a este 
sentimiento: "1 «Todo Huye», declara, y también, «no es posible bañarse 
dos veces en el mismo río». Desilusionado, argumentó contra la creencia de 
que el orden social existente habría de durar eternamente: «No debemos 
conducirnos como niños alimentados con la estrecha mira que se expresa en 
la frase “así nos llegó a nosotros”». Esta insistencia en el cambio y, 
especialmente, en la transformación de la vida social, constituye una 
importante característica, no sólo de la filosofía de Heráclito, sino también 
del historicismo en general. Que las cosas y hasta los reyes cambian es una 
verdad indiscutible que debe grabarse perfectamente, especialmente en 
aquellos que aceptan sin actitud crítica su medio social. Sin embargo, si 
bien hemos de admitir esta parte de su doctrina, el todo padece una de las 
características más perniciosas del historicismo, a saber, la atribución de 
una importancia excesiva al cambio, junto con la creencia complementaria 
en una ley del destino inexorable e inmutable. 

En esta creencia nos vemos enfrentados con una actitud que, si bien 
parece contradecir, a primera vista, la insistencia de los historicistas en el 
cambio, es característica de la mayoría, si no de todos ellos. Quizá podamos 
explicar esta actitud si interpretamos la insistencia del historicista en lo 
mudable como síntoma de un esfuerzo necesario para vencer una resistencia 
inconsciente a la idea de cambio. Esto explicaría, también, la tensión 
emocional que conduce a tantos historicistas (aun en nuestros días) a hacer 
hincapié en la novedad de la revelación nunca oída que deben formular a la 
humanidad. Estas consideraciones sugieren la posibilidad de que los 
historicistas teman las transformaciones y que no sean capaces de aceptar la 


idea de cambio sin una seria lucha interior. A menudo, parece como si 
tratasen de consolarse por la pérdida de un mundo estable, aferrándose a la 
concepción de que todo cambio se halla gobernado por una ley inmutable. 
(En Parménides y en Platón llegaremos a encontrar, incluso, la teoría de que 
el cambiante mundo en que vivimos es sólo una ilusión y de que existe otro 
mundo más real que se mantiene eternamente inalterable). 

En el caso de Heráclito, la importancia atribuida al cambio lo conduce a 
la teoría de que todos los objetos materiales, ya sean sólidos, líquidos o 
gaseosos, son semejantes a llamas, es decir, que más que objetos son 
procesos y equivalen todos ellos a otras tantas transformaciones del fuego. 
La tierra (compuesta de cenizas), aparentemente tan sólida, no es sino fuego 
en un estado de transformación, y hasta los líquidos (y pueden convertirse 
en combustible, quizá bajo la forma de petróleo). «La primera 
transformación del fuego es el mar; pero del mar, la mitad es tierra y la otra 
mitad, aire caliente».!9 De este modo, todos los demás «elementos» —la 
tierra, el agua y el aire— son producto de la transformación del fuego: 
«Todas las cosas pueden transformarse en fuego y, a la inversa, del mismo 
modo que el oro puede convertirse en mercaderías y las mercaderías en 
Oro». 

Pero habiendo reducido todas las cosas a llamas, a procesos semejantes 
al de la combustión, Heráclito cree ver en esos procesos una ley, una 
medida, una razón, una sabiduría; y habiendo destruido el cosmos como 
edificio y declarado que sólo era un montón de basuras, lo rescata para 
introducirlo nuevamente bajo la forma del orden predestinado de los 
sucesos en el proceso universal. 

Todo proceso del universo y, en particular, el propio fuego, se desarrolla 
de acuerdo con una ley definida que es su «medida»;!”! es ésta una ley 
inexorable e irresistible y, en esto, la idea de Heráclito se asemeja a nuestra 
moderna concepción de la ley natural, como así también a la concepción de 
las leyes históricas o evolutivas de los historiadores modernos. Pero 
discrepa de estas concepciones en la medida en que considera a la ley un 
decreto de la razón, cuyo cumplimiento se halla compelido por el castigo, 
exactamente de la misma manera que la ley impuesta por el Estado. Esa 
falta de diferenciación entre las leyes o normas legales por un lado y por el 


otro, las leyes o uniformidades de la naturaleza, constituye un rasgo 
característico del tabuísmo tribal. En efecto, ambos tipos de leyes son 
considerados igualmente mágicos, de modo que resulta inconcebible toda 
crítica racional de los tabúes creados por el hombre, así como resulta 
inconcebible toda tentativa de perfeccionar la razón y sabiduría última de 
las leyes del mundo natural: «Todos los hechos acaecen con la necesidad 
del destino... el sol no se desviará un solo paso de su trayectoria, so pena de 
que las diosas del Destino, las emisarias de la Justicia, lo encuentren y lo 
vuelvan de inmediato a su curso». Pero el sol no sólo obedece a la ley; el 
Fuego, bajo la forma del sol y (como veremos) del rayo de Zeus, vigila el 
cumplimiento de la ley y se pronuncia en su conformidad. «El sol es el 
celoso custodio de los períodos, limitando, juzgando, anunciando y 
manifestando los cambios y estaciones que son la fuente de todas las 
cosas... Este orden cósmico, que es el mismo para todas las cosas, no ha 
sido creado ni por dioses ni por hombres; siempre fue, es y será un Fuego 
eternamente encendido que se aviva conforme a la medida y decrece 
también de acuerdo con ella... En su obra el Fuego lo juzga, lo toma y lo 
condena todo». 

Frecuentemente se encuentra cierto elemento místico combinado con la 
idea historicista de un destino implacable. En el capítulo 24 el lector hallará 
un análisis crítico del misticismo; aquí sólo nos limitaremos a mostrar el 
papel desempeñado por el antirracionalismo y el misticismo en la filosofía 
de Heráclito:!9] «A la naturaleza le gusta ocultar —declara— y el Señor 
cuyo oráculo se encuentra en Delfos ni revela ni esconde, sino que expresa 
su significado por medio de sugerencias». El desprecio de Heráclito hacia 
los investigadores de mentalidad más empírica es típico de aquellos que 
adoptan esta actitud: «Aquel que conoce muchas cosas no necesita tener 
muchos cerebros pues, de otro modo, Hesíodo y Pitágoras los hubieran 
tenido en mayor número y lo mismo Jenófanes... Pitágoras es el abuelo de 
todos los impostores». Del brazo de este desdén hacia los hombres de 
espíritu científico, marcha la teoría mística de la comprensión intuitiva. La 
teoría heraclítea de la razón tomó como punto de partida el conocimiento de 
que si estamos despiertos, vivimos en un mundo común. Podemos 
comunicarnos y controlar y verificar nuestras existencias, unos con otros; y 


aquí reside nuestra seguridad de que no somos víctimas de una ilusión. Pero 
a esta teoría también se le atribuye un segundo significado de carácter 
simbólico o místico. Se trata de la teoría de la intuición mística conferida a 
los elegidos, a aquellos que se hallan despiertos, que tienen la facultad de 
ver, oír y hablar: «No debemos comportarnos y hablar como si 
estuviéramos dormidos... quienes se hallan despiertos poseen un mundo 
común; aquellos que duermen se encierran en sus mundos privados... Ellos 
son incapaces tanto de escuchar como de hablar... Aun cuando oigan, es 
como si fueran sordos, y puede decirse de ellos aquello de que “están 
presentes y sin embargo no lo están”... Una sola cosa es la sabiduría: 
comprender el pensamiento que guía a todas las cosas a través de todas las 
cosas». El mundo cuya experiencia resulta común a aquellos que se hallan 
despiertos es la unidad mística, lo singular entre todas las cosas, que sólo 
puede ser aprehendido por la razón: «Debemos seguir aquello que es común 
a todos... La razón es común a todos... Todo se convierte en Uno y Uno se 
convierte en Todo... El Uno que representa exclusivamente la sabiduría 
quiere y no quiere ser llamado por el nombre de Zeus... Es el rayo que guía 
todas las cosas». 

Y baste por ahora en cuanto a los rasgos generales de la filosofía de 
Heráclito sobre el cambio universal y el destino oculto. De esta filosofía se 
desprende la teoría de la fuerza impulsora que yace detrás de todo cambio, 
teoría que manifiesta su índole historicista en su insistencia sobre la 
importancia de la «dinámica social», en oposición a la «estática social». La 
dinámica heraclítea de la naturaleza, en general, y de la vida social, en 
particular, confirma la opinión de que su filosofía le fue inspirada por los 
trastornos sociales y políticos que le tocó experimentar. En efecto, Heráclito 
declara que la lucha o la guerra constituye el principio dinámico y a la vez 
creador de todo cambio y, especialmente, de todas las diferencias que 
existen entre los hombres. Y como buen historicista típico ve en el juicio de 
la historia un juicio de carácter moral,!?! pues sostiene que el resultado de la 
guerra es siempre justo:!'%l «La guerra es la madre y reina de todas las 
cosas. Ella demuestra quiénes son dioses y quiénes meros hombres, 
convirtiendo a éstos en esclavos y a aquéllos en amos... Ha de saberse que 


la guerra es universal y que la justicia es pugna, y que todas las cosas se 
desarrollan a través de la lucha y por necesidad». 

Pero si la justicia es lucha o guerra; si «las diosas del Destino» son, al 
mismo tiempo, «las emisarias de la Justicia»; si la historia, o, mejor dicho, 
s1 el éxito —es decir, el éxito en la guerra— constituye el criterio para 
medir el mérito, entonces el patrón mismo del mérito debe hallarse también 
«en continuo fluir». Heráclito resuelve este problema por medio de su 
relativismo y de su doctrina de la identidad de los opuestos. Tal se 
desprende de su teoría del cambio (que sigue siendo la base de la teoría de 
Platón y aún más todavía de la de Aristóteles). Un objeto que cambia debe 
perder cierta propiedad para adquirir la propiedad opuesta. Más que de un 
objeto, se trataría, entonces, de un proceso de transición de un estado a otro 
opuesto, o sea, una unificación de los estados opuestos:!!!l «Los objetos 
fríos se calientan y los calientes se enfrían; lo que está húmedo se seca y lo 
que está seco se humedece... La enfermedad nos permite apreciar la 
salud... La vida y la muerte; la vigilia y el sueño; la juventud y la vejez, 
todo esto es idéntico, pues lo primero se convierte en lo segundo y esto 
vuelve a ser lo primero... lo divergente concuerda consigo mismo: es una 
armonía resultante de tensiones opuestas, como en el arco o en la lira... Los 
opuestos se pertenecen mutuamente; la mejor armonía resulta de la 
disonancia y todo se desarrolla a través de la lucha... La senda que conduce 
hacia arriba y la que conduce hacia abajo es la misma... La línea recta y la 
tortuosa son una sola e idéntica línea... Para los dioses, todas las cosas son 
hermosas, buenas y justas; los hombres, sin embargo, a algunas las 
consideran justas y a otras, injustas... El bien y el mal son idénticos». 

Pero el relativismo de los valores (podría describírselo, incluso, como 
un relativismo ético) expresado en el último fragmento no le impide a 
Heráclito desarrollar sobre el marco de su teoría de la justicia, de la guerra y 
del veredicto de la historia, una ética tribalista y romántica de la Fama, del 
Destino y de la superioridad del Gran Hombre, todo lo cual se asemeja 
extrañamente a algunas ideas sumamente modernas:!!?l «Aquel que caiga 
luchando será glorificado por los Dioses y por los hombres... Cuanto más 
grande la caída, más glorioso el destino... Los mejores buscan una sola 


cosa por encima de todo: la fama eterna... un solo hombre vale más due 
diez mil, si es Grande». 

Sorprende hallar en esos antiguos fragmentos, cuya fecha se remonta al 
año 500 a. C., tantas ideas características del moderno historicismo y de las 
recientes tendencias antidemocráticas. Pero aparte del hecho de que 
Heráclito fue un pensador de fuerza y originalidad no superadas y que, en 
consecuencia, muchas de sus ideas se han convertido (a través de Platón) en 
parte constitutiva del cuerpo principal de la tradición filosófica, la similitud 
filosófica quizá pueda explicarse, hasta cierto punto, por la similitud de las 
condiciones sociales de los períodos pertinentes. Es como si las ideas 
historicistas adquirieran relieve espontáneamente en las épocas de grandes 
transformaciones sociales. Así, hicieron su aparición cuando se derrumbó la 
vida tribal griega, y también cuando la de los hebreos cayó bajo el impacto 
de la conquista babilónica.!'?1 No pueden caber grandes dudas, a mi juicio, 
de que la filosofía de Heráclito constituye la expresión de un sentimiento de 
andar a la deriva; sentimiento que parece constituir una típica reacción ante 
la disolución de las antiguas formas tribales de vida social. En la Europa de 
los tiempos modernos las ideas historicistas fueron resucitadas durante la 
revolución industrial, especialmente a raíz del impacto de las revoluciones 
políticas en América y Francia.!!*l Parece ser algo más que una mera 
coincidencia el que Hegel, que tanto tomó del pensamiento de Heráclito 
transmitiéndolo a todos los movimientos historicistas modernos, fuera el 
intérprete de la reacción contra la Revolución Francesa. 


CAPÍTULO 3 


LA TEORÍA PLATÓNICA DE LAS FORMAS O IDEAS 


LA vida de Platón transcurrió en un período de guerras y luchas políticas 
que, a juzgar por lo que sabemos, fue aún más inestable que aquel en que 
había vivido Heráclito. Antes de Platón, el derrumbe de la vida tribal de los 
griegos había provocado en Atenas, su ciudad natal, un período de tiranía, 
al cual había sucedido el establecimiento de una democracia que trató 
celosamente de protegerse contra cualquier tentativa de introducir 
nuevamente la tiranía o la oligarquía, esto es, el gobierno de las principales 
familias aristocráticas.l!l Durante la juventud de Platón, el gobierno 
democrático de Atenas se vio envuelto en una guerra mortal con Esparta, la 
ciudad cabecera del Peloponeso, que había conservado muchas de las leyes 
y costumbres de la antigua aristocracia tribal. La guerra del Peloponeso 
duró, incluida una interrupción, veintiocho años. (En el capítulo 10, donde 
se examina más detalladamente el marco histórico, habrá oportunidad de 
advertir que la guerra no finalizó con la caída de Atenas en el año 404 a. C., 
como suele afirmarse). 

Platón nació durante la guerra y tenía veinticuatro años cuando ésta 
terminó. Los resultados de la contienda fueron terribles epidemias. Hambre 
en su último año, la caída de la ciudad de Atenas, guerra civil y un gobierno 
de terror denominado corrientemente el gobierno de los Treinta Tiranos; 
éstos obedecían las directivas de dos tíos de Platón, quienes perdieron la 
vida en su infructuosa tentativa de imponer el régimen despótico a los 
demócratas. El restablecimiento de la democracia y de la paz no significó 
tregua alguna, ciertamente, para Platón. Su amado maestro, Sócrates, a 
quien había de convertir más tarde en el personaje central de la mayoría de 


sus diálogos, fue juzgado y ejecutado. El propio Platón parece haber corrido 
peligro similar, y junto con otros compañeros de Sócrates, abandonó 
Atenas. 

Más tarde, con ocasión de su primera visita a Sicilia, Platón se enredó 
en las intrigas políticas tejidas en la corte de Dionisio el Viejo, tirano de 
Siracusa, y aun después de su regreso a Atenas y de la fundación de la 
Academia, continuó desempeñando, junto con alguno de sus discípulos, un 
papel activo y finalmente funesto en las conspiraciones y revoluciones] 
que configuraban la política siracusana. 

Esta breve reseña de los acontecimientos políticos que rodearon la vida 
de Platón puede ayudar a explicarnos por qué encontramos en su obra, al 
igual que en la de Heráclito, múltiples indicios de haber sufrido 
intensamente la inestabilidad e inseguridad políticas de su tiempo. Al igual 
que Heráclito, Platón era de sangre real; por lo menos la tradición sostiene 
que el origen de la familia de su padre se remontaba a Codrus, el último de 
los reyes tribales de Ática.!* Platón se muestra sumamente orgulloso de la 
familia de su madre, la cual, según explica en sus diálogos (en el Cármides 
y el Timeo), se hallaba estrechamente vinculada con la de Salón, el 
legislador de Atenas. También sus tíos, Critias y Carmides, los jefes de los 
Treinta Tiranos, pertenecían a la familia de su madre. Con esta tradición en 
la familia, lo natural era esperar que Platón se interesase profundamente por 
los asuntos públicos, y la verdad es que la mayoría de sus obras confirma 
esta expectativa. Platón mismo relata (si la Séptima Carta es auténtica) que 
se mostró,.) «desde el comienzo mismo, sumamente ansioso por la 
actividad política», pero que lo acobardaron las violentas experiencias de su 
juventud. «Viendo cómo todo oscilaba y se desplazaba a la deriva, sentí 
vértigo y desesperación». Al igual que la filosofía de Heráclito, el germen 
fundamental del sistema platónico se originó, a mi parecer, en esa sensación 
de que la sociedad y, en realidad, «todas las cosas» se hallan en incesante 
transformación; en efecto, nuestro filósofo resume su experiencia social 
exactamente del mismo modo en que lo había hecho su antecesor 
historicista, es decir, acudiendo a una ley del desarrollo histórico. De 
acuerdo con esta ley, que analizaremos más detenidamente en el próximo 


capítulo, todo cambio social significa corrupción, decadencia 0 
degeneración. 

Esta ley histórica fundamental forma parte, en la concepción de Platón, 
de una ley cósmica que vale para todos los objetos de la creación en 
general. Todas las cosas que se hallan en perpetua transformación, todos los 
objetos creados, están destinados a corromperse. Al igual que Heráclito, 
Platón creía que las fuerzas que operan en la historia eran de carácter 
cósmico. 

Hay casi la certeza, sin embargo, de que Platón no creía que todo se 
explicase mediante esta ley de la degeneración. Ya hallamos en Heráclito la 
tendencia a considerar las leyes evolutivas como si fueran de naturaleza 
cíclica; el modelo era, en aquel caso, la ley que determina la sucesión 
cíclica de las estaciones. De manera similar, podemos encontrar en algunas 
obras de Platón la idea de un Gran Año (su duración sería, al parecer, 
equivalente a la de 36 000 años corrientes), con su período de progreso o 
generación, correspondiente, presumiblemente, a la primavera y al verano, 
y otro de degeneración y decadencia correspondiente al otoño y al invierno. 
Según uno de los diálogos de Platón (El Político), nuestra edad ha sucedido 
a otra de oro, la edad de Cronos, en la cual el propio Cronos gobernaba al 
mundo y los hombres nacían de la tierra; en la nuestra, la edad de Zeus, el 
mundo ha sido abandonado de la mano de los dioses y librado a sus propios 
recursos, por lo cual la corrupción es cada vez mayor en su seno. Y también 
según el mismo diálogo, una vez alcanzado el punto más alto de corrupción, 
el dios volverá a retomar el timón de la nave cósmica y las cosas 
comenzarán a mejorar nuevamente. 

No se sabe a ciencia cierta hasta qué punto creía Platón en esta historia 
de El Político. Por un lado, hay indicios indudables de que no creía que 
todo ello fuera literalmente cierto, pero por el otro, tampoco puede haber 
grandes dudas de que concebía la historia humana dentro de un marco 
cósmico y de que consideraba a su propia época una de las de mayor 
depravación —posiblemente la más profunda que era dable alcanzar— y 
que todo el período histórico precedente se hallaba determinado por una 
tendencia intrínseca hacia la decadencia; tendencia ésta compartida tanto 
por el desarrollo histórico como por el cósmico." Lo que ya no es tan 


claro, a mi parecer, es que también creyese que esta tendencia debía llegar 
necesariamente a su fin, una vez alcanzado el grado extremo de 
depravación. Lo que sí creía, ciertamente, es que mediante el esfuerzo 
humano, o quizá más bien, sobrehumano, era posible contener el fatal 
impulso histórico y poner fin a este proceso de decadencia. 


H 


Pese a los múltiples puntos de contacto que se observan entre Platón y 
Heráclito, advertimos aquí una importante diferencia. Platón creía que la 
ley del destino histórico, la ley de la decadencia, podía ser superada por la 
voluntad moral del hombre, apoyada por las facultades de su razón. 

Lo que no resulta claro es la forma en que Platón conciliaba esta 
opinión con su creencia en una ley del destino. Sin embargo, hay algunos 
puntos que pueden explicar esta aparente discrepancia. 

Platón creía que la ley de la degeneración suponía degeneración moral. 
La degeneración política depende fundamentalmente, por lo menos a su 
juicio, de la degeneración moral (y falta de conocimientos); y la 
degeneración moral se origina, a su vez, en la degeneración racial. He aquí 
la forma en que la ley cósmica general de la decadencia se manifiesta 
dentro del campo de los asuntos humanos. 

Resulta comprensible, así, que el gran punto cósmico decisivo coincida 
con otro punto decisivo en el campo de los asuntos humanos —el campo 
moral e intelectual— y que aparezcan a nuestros ojos, por lo tanto, como 
resultado de un esfuerzo humano moral e intelectual. Platón puede creído 
perfectamente que así como la ley general de la decadencia se manifestaba 
en la decadencia moral conducente a la corrupción política, así también el 
advenimiento del punto decisivo cósmico decisivo se manifestaría en la 
llegada de un gran legislador cuyas facultades de raciocinio y cuya voluntad 
moral fueran capaces de poner fin a este período de decadencia política. 
Parece probable que la profecía formulada en El Político, del retorno a una 
edad de oro, constituya la expresión de tal creencia bajo la forma de un 
mito. Sea ello como fuere, lo cierto es que Platón creía en ambas cosas, es 


decir, en una tendencia histórica general hacia la corrupción y en la 
posibilidad de contener dicha corrupción, en el campo político, por medio 
de la supresión de todo cambio político. Es éste, en consecuencia, el 
objetivo por el que aboga en sus obras.!”! Así, Platón trata de alcanzarlo 
mediante el establecimiento de un estado libre de los males que aquejan a 
todos los demás estados, pues toda transformación se halla paralizada en él, 
y, por lo tanto, no degenera. El mejor estado, el estado perfecto, es aquel 
que se halla libre del mal del cambio y la corrupción. Es el estado de la 
edad de oro que nunca cambia, es el estado detenido. 


MI 


Con la creencia en dicho estado ideal, libre de toda transformación, 
Platón se aparta radicalmente de los dogmas del historicismo que 
encontramos en Heráclito. Pero pese a toda la importancia de esta 
diferencia, ella da lugar, no obstante, a nuevos puntos de contacto entre 
ambos filósofos. 

Heráclito, no obstante las radicales conclusiones a que arribó, parece 
haberse sentido sobrecogido ante la idea de sustituir al cosmos por el caos. 
Parece haberse consolado, entonces —según dijimos— de la pérdida del 
universo estable, aferrándose a la idea de que el perpetuo cambiar se halla 
gobernado por una ley que no cambia. Esta tendencia a escapar de las 
consecuencias últimas del historicismo constituye un rasgo característico de 
muchos de sus defensores. 

En Platón, tal tendencia adquiere relieves notables. (Indudablemente, se 
hallaba aquí bajo la influencia de la filosofía de Parménides, el gran crítico 
de Heráclito). Heráclito había generalizado su experiencia del flujo social, 
extendiéndolo al mundo de todos los objetos, y Platón, tal como ya lo 
hemos señalado, hizo otro tanto. Pero este último filósofo también proyectó 
su idea del estado perfecto que no cambia al reino de todos los objetos, 
sosteniendo que a toda categoría de objetos ordinarios sujetos a la 
corrupción, corresponde un objeto perfecto que no se altera. Esta creencia 
en objetos perfectos e inalterables, denominada comúnmente Teoría de las 


8l se convirtió en la doctrina central de su sistema 


Formas o ideas, 
filosófico. 

La creencia de Platón de que es posible para el hombre infringir la 
férrea ley del destino y evitar la decadencia, deteniendo todo cambio, 
demuestra que sus tendencias historicistas tenían limitaciones bien 
definidas. Un sistema historicista riguroso y plenamente desarrollado 
dudaría mucho antes de admitir que el hombre, mediante su sólo esfuerzo, 
es capaz de alterar las leyes del destino histórico, aun después de haberlas 
descubierto. Más bien sostendría que no se puede luchar contra ellas, puesto 
que todos los planes y acciones del hombre son las vías por las cuales se 
cumple el destino histórico de las leyes inexorables de la evolución, 
exactamente del mismo modo en que Edipo encontró su sino debido a la 
profecía y a las medidas adoptadas por su padre para eludirla, y no a pesar 
de ellas. A fin de alcanzar una comprensión más clara de esta terminante 
actitud historicista y de analizar la tendencia opuesta involucrada en la 
creencia platónica de que es posible influir sobre el destino, haremos un 
contraste entre el historicismo, tal como se lo encuentra en Platón, y el 
punto de vista diametralmente opuesto —que también se encuentra en 


Platón— que podríamos designar con la expresión ingeniería social.) 


IV 


El ingeniero social no se plantea ningún interrogante acerca de la 
tendencia histórica del hombre o de su destino, sino que lo considera dueño 
del mismo, es decir, capaz de influir o modificar la historia exactamente de 
la misma manera en que es capaz de modificar la faz de la tierra. El 
ingeniero social no cree que estos objetivos nos sean impuestos por nuestro 
marco histórico o por las tendencias de la historia, sino por el contrario, que 
provienen de nuestra propia elección, o creación incluso, de la misma 
manera en que creamos nuevos pensamientos, nuevas obras de arte, nuevas 
casas o nuevas máquinas. A diferencia del historicista, quien cree que sólo 
es posible una acción política inteligente una vez determinado el curso 
futuro de la historia, el ingeniero social cree que la base científica de la 


política es algo completamente diferente; en su opinión, ésta debe consistir 
en la información fáctica necesaria para la construcción o alteración de las 
instituciones sociales, de acuerdo con nuestros deseos y propósitos. Una 
ciencia semejante tendría que indicarnos los pasos que seguir si 
deseáramos, por ejemplo, eliminar las depresiones, o bien, producirlas; o si 
deseáramos efectuar una distribución de la riqueza más pareja, o bien, 
menos pareja. En otras palabras: el ingeniero social toma como base 
científica de la política una especie de tecnología social (como veremos 
más adelante, Platón la compara con el fundamento científico de la 
medicina), a diferencia del historicista, que la considera una ciencia de las 
tendencias históricas inmutables. 

De cuanto se lleva dicho sobre la actitud del ingeniero social no debe 
inferirse que no haya importantes diferencias dentro del campo de la 
ingeniería social. Muy por el contrario, la diferencia entre lo que hemos 
denominado «Ingeniería Social Gradual», y la «Ingeniería Social Utópica» 
constituye uno de los temas de estudio principales de este libro. (Véase 
especialmente el capítulo 9, donde exponemos nuestras razones para 
defender la primera y rechazar la segunda). Pero por el momento nos 
circunscribiremos a la oposición que media entre el historicismo y la 
ingeniería social. Quizá pueda tornarse aún más clara esta oposición si se 
consideran las actitudes asumidas por el historicista y el ingeniero social 
hacia las instituciones sociales, es decir, aquellos objetos del tipo de una 
compañía de seguros, una fuerza policial, un gobierno o quizá, también, un 
almacén. 

El historicista se inclina preferentemente a contemplar las instituciones 
sociales desde el punto de vista de su historia, esto es, de su origen, su 
desarrollo y su significación presente y futura. Puede suceder, tal vez, que 
insista en que su origen se debe a un plan o designio definido y a la 
persecución de objetivos definidos, ya sean éstos humanos o divinos; o bien 
puede afirmar que no se hallan planeadas para servir ningún objetivo 
claramente concebido, sino que son, más bien, la expresión inmediata de 
ciertos instintos y pasiones; o bien puede suceder que en otra época hayan 
servido como medios para conseguir fines definidos, pero que en la 
actualidad hayan perdido este carácter. El ingeniero social y el tecnólogo, 


por el contrario, no demuestran mayor interés por el origen de las 
instituciones o por las intenciones primitivas de sus fundadores (si bien no 
existe ninguna razón para que no reconozcan el hecho de que «sólo una 
parte mínima de las instituciones sociales han sido conscientemente 
planeadas, en tanto que la gran mayoría se ha limitado a “crecer” como 
resultado involuntario de las acciones humanas»).!'% Lejos de ello, lo más 
probable es que enuncie el problema de la siguiente manera: si nuestros 
objetivos son tales y tales, ¿se halla esta institución bien concebida y 
organizada para alcanzarlos? Consideremos por ejemplo la institución del 
seguro. Al ingeniero o tecnólogo social no le interesa mayormente la 
cuestión de si el seguro se originó como un negocio lucrativo o, por el 
contrario, con el fin de servir a la comunidad. En lugar de ello, se limitará a 
efectuar la crítica de ciertas instituciones de seguro, indicando tal vez la 
forma de acrecentar el margen de ganancias o, lo que es muy diferente, la 
forma de aumentar el beneficio que prestan al público, y, en ambos casos 
extremos, habrá de sugerir los métodos más eficaces para alcanzar esos 
fines. Consideremos aún otro ejemplo de institución social, a saber: la 
fuerza policial. Algunos historicistas la describirán como instrumento para 
protección de la libertad y seguridad de los individuos, en tanto que otros 
verán en ella un instrumento de opresión y de gobierno de clase. El 
ingeniero o tecnólogo social, sin embargo, se limitaría a sugerir las medidas 
indicadas para convertir la fuerza policial en un adecuado instrumento para 
la protección de la libertad y seguridad de los ciudadanos, pero del mismo 
modo, podría también idear una medida para convertirla en una poderosa 
arma para el gobierno de una clase determinada. (En su carácter de 
ciudadano que persigue ciertos fines en los cuales cree, puede exigir la 
adopción de estos fines y de las medidas conducentes a los mismos. Pero 
como tecnólogo, deberá distinguir cuidadosamente entre la cuestión de los 
fines y su elección y la cuestión relativa a los hechos, es decir, los efectos 
sociales acarreados por una determinada medida).!'!! 

En términos más generales, podemos decir que el ingeniero encara 
racionalmente el estudio de las instituciones como medios al servicio de 
determinados fines y que, en su carácter de tecnólogo, las juzga 
enteramente de acuerdo con su propiedad, su eficacia, su simplicidad, etc. 


El historicista, por el contrario, trataría más bien de descubrir el origen y 
destino de estas instituciones para establecer el «verdadero papel» 
desempeñado por ellas en el desarrollo de la historia, estimándolas, por 
ejemplo, en función «de la voluntad de Dios», de la «voluntad del destino» 
o de «las importantes tendencias históricas que sirven», etc. Todo esto no 
significa que el ingeniero social o tecnólogo haya de verse forzado a 
afirmar que las instituciones son medios o instrumentos para procurar 
ciertos fines; lejos de ello, puede ser perfectamente consciente del hecho de 
que ellas difieren en muchos aspectos importantes de las máquinas o meros 
instrumentos mecánicos. El tecnólogo no olvida, por ejemplo, que las 
instituciones «crecen» de forma similar (aunque de ningún modo idéntica) a 
aquella en que se desarrollan los organismos, hecho éste de fundamental 
importancia para la ingeniería social. Vemos, pues, que el tecnólogo no 
tiene por qué caer forzosamente en una filosofía «instrumentalista» de las 
instituciones sociales. (A nadie se le ocurriría decir que una naranja es un 
instrumento o un medio para alcanzar un fin; pero frecuentemente la 
consideramos un medio para lograr ciertos fines, por ejemplo, para aplacar 
el hambre o la sed cuando experimentamos deseo de comerla o, mejor aún, 
cuando nos proponemos ganarnos la vida con su venta. 

Las dos actitudes antagónicas, la del historicismo y la de la ingeniería 
social, se dan juntas, a veces, en ciertas combinaciones típicas. El ejemplo 
más antiguo y probablemente el de mayor influencia, lo constituye la 
filosofía social y política de Platón. Para usar un símil tomado de la pintura, 
diremos que en ella se combinan un primer plano de elementos tecnológicos 
perfectamente evidentes y un segundo plano o fondo dominado por un 
minucioso despliegue de rasgos típicamente historicistas. Esta combinación 
es característica de un gran número de filósofos sociales y políticos que 
idearon lo que más tarde se llamó sistemas utópicos. Todos estos sistemas 
patrocinan cierto tipo de ingeniería social, puesto que exigen la adopción de 
ciertos medios institucionales —aunque no siempre muy realistas— para la 
consecución de sus fines. Pero cuando pasamos a considerar estos fines, 
entonces encontramos frecuentemente que se hallan determinados por una 
concepción historicista. Los objetivos políticos de Platón, en particular, 
dependen en grado considerable de sus teorías historicistas. En primer 


término, hallamos su propósito de escapar al incesante flujo de Heráclito, 
cuyas manifestaciones son la revolución social y la decadencia histórica. En 
segundo término, Platón cree que esto puede alcanzarse mediante el 
establecimiento de un estado tan perfecto que se mantenga al margen del 
impulso general de la evolución histórica. En tercer término, cree que puede 
hallarse el modelo u original de su estado perfecto en el pasado remoto, en 
una edad de oro que se remonta a los albores de la historia; en efecto, si es 
cierto que el mundo se corrompe con el tiempo, entonces deberemos 
encontrar una perfección cada vez mayor a medida que retrocedamos en el 
pasado. El Estado perfecto sería algo así como el primer antecesor, el padre 
original de todos los Estados posteriores, los cuales vendrían a ser la 
descendencia degenerada, por así decirlo, de este Estado mejor, perfecto o 
«ideal»;1121 Estado ideal que no es un mero fantasma, ni un sueño, ni una 
«idea en nuestro pensamiento», sino que, en razón de su estabilidad, es 
mucho más real que todas aquellas sociedades decadentes sumergidas en el 
flujo de todas las cosas y condenadas a extinguirse en cualquier momento. 

De este modo, aun el fin político de Platón —el mejor Estado— 
depende considerablemente de su concepción historicista; y, como ya 
dijimos antes, lo que vale para su filosofía del Estado puede hacerse valer 
para su filosofía general de «todas las cosas», esto es, su Teoría de las 
Formas o Ideas. 


v 


Las cosas sujetas a transformación, los objetos degenerados y 
decadentes, constituyen (al igual que el Estado) la descendencia, la 
progenie, por así decirlo, de los objetos perfectos. Y al igual que en el caso 
de los hijos, son verdaderas copias de sus progenitores originales. El padre 
o raíz, original de un objeto cambiante es lo que Platón denomina su 
«Forma», «Patrón» o «Idea». Como antes, debemos insistir en que la Forma 
o Idea, pese a este último nombre, no constituye una «idea en nuestro 
pensamiento», ni un fantasma, ni un sueño, sino un objeto real. Es, de 
hecho, más real que todas las cosas u objetos ordinarios sujetos a cambios, 


que pese a su aparente solidez, están condenados a perecer, pues la Forma o 
Idea es un objeto perfecto y, por lo tanto, imperecedero. 

No debe creerse que las Formas o Ideas se encuentren situadas, al igual 
que los objetos perecederos, en el espacio y el tiempo; por el contrario, se 
hallan fuera del espacio y también del tiempo (porque son eternas). No 
obstante, guardan contacto con el espacio y el tiempo, pues dado que son 
los progenitores o modelos de los objetos corrientes que se desarrollan y 
declinan en el espacio y el tiempo, tienen que haber mantenido algún 
contacto con el espacio en el principio de los tiempos. Puesto que no se las 
encuentra en nuestro espacio y nuestro tiempo, no pueden ser percibidas por 
nuestros sentidos, a diferencia de los objetos ordinarios y mudables que 
actúan sobre nuestros sentidos y son denominados, por lo tanto, objetos 
sensibles. Esos objetos sensibles, que son copias o vástagos de un mismo 
modelo u original, no sólo se parecen al patrón común, es decir, la Forma o 
Idea, sino que también se asemejan entre sí, al igual que los hijos de una 
misma familia; y así como los niños toman el nombre de su padre, también 
los objetos sensibles toman el de las Formas o Ideas que les dieron origen; 
para decirlo con las palabras de Aristóteles: «Reciben su nombre».!!3] 

Del mismo modo en que un niño puede mirar al padre, viendo en él un 
ideal; un modelo único; una personificación divinizada de sus propias 
aspiraciones; una materialización de la perfección, la sabiduría, la 
estabilidad, la gloria y la virtud; viendo en él la potencia que lo creó antes 
de que su mundo comenzara y que ahora lo preserva y sostiene y en 
«virtud» del cual existe, así Platón considera las Formas o Ideas. La idea 
platónica es el original y el origen del objeto; es su fundamento, la razón de 
su existencia, el principio estable y sustentador en «virtud» del cual existe. 
Es la virtud de la cosa, su ideal, su perfección. 

Platón traza esta comparación entre la Forma o Idea de una clase de 
objetos sensibles y el padre de una familia numerosa, en el Timeo, uno de 
sus últimos diálogos. Éste se halla en estrecho acuerdo!!*! con gran parte de 
sus escritos anteriores, sobre los cuales arroja considerable luz. Pero en el 
Timeo llega algo más lejos de lo recorrido en sus primeras enseñanzas, 
cuando representa el contacto de la Forma o Idea con el mundo del espacio 
y del tiempo mediante una extensión de su símil. Así, describe el «espacio» 


abstracto en que se mueven los objetos sensibles (originalmente el espacio o 
vacío situado entre el cielo y la tierra) como un receptáculo, al que compara 
con la madre de todas las cosas, pues en él, en el comienzo de los tiempos, 
las Formas crean a los objetos sensibles estampándolos o imprimiéndolos 
en el espacio puro, y confiriendo su forma a sus descendientes. «Debemos 
concebir —escribe Platón— “tres clases de objetos”: en primer término, 
aquellos que son creados; en segundo término, aquel en que tiene lugar la 
creación y, en último término, el modelo a cuya hechura y semejanza nacen 
los objetos creados. De este modo, podemos comparar al principio receptor 
con la madre; al modelo, con el padre y al producto de ambos con los 
hijos». Platón continúa luego describiendo más detalladamente los modelos, 
es decir, los padres, las Formas o Ideas inalterables: «Tenemos, primero, la 
Forma inalterable que no ha sido creada y es indestructible... invisible e 
imperceptible para los sentidos y que sólo puede ser contemplada mediante 
el pensamiento puro». A cada una de estas Formas o Ideas individuales 
corresponde toda una descendencia o raza de objetos sensibles, «otra clase 
de objetos que llevan el nombre de su Forma y se le asemejan, pero que son 
perceptibles para los sentidos, creados, sujetos al flujo y que se generan en 
un lugar y se disipan luego del mismo lugar, siendo aprehendidos por la 
opinión basada en la percepción». En cuanto al espacio abstracto, 
equiparado a la madre, es descrito de la siguiente forma: «Existe una tercera 
clase, el espacio, que es eterno e indestructible y que aloja a todos los 
objetos creados. ..».1!5] 

La comparación de la teoría platónica de las Formas o Ideas con ciertas 
creencias religiosas griegas nos ayudará a comprenderla. Al igual que en 
muchas religiones primitivas, algunos de los dioses griegos no son sino 
progenitores y héroes tribales idealizados, es decir, personificaciones de la 
«virtud» o «perfección» de la tribu. En consecuencia, ciertas tribus y 
familias remontaban su ascendencia a uno u otro de los dioses. (Según se 
afirma, el origen de la propia familia de Platón parecía remontarse al dios 
Poseidón).[!6] Basta considerar que estos dioses son inmortales o eternos y 
perfectos —o casi perfectos— en tanto que los hombres corrientes se hallan 
sujetos al flujo de todas las cosas y también, por consiguiente, a la 
decadencia (que es, en verdad, el destino final de todo individuo humano), 


para comprender que estos dioses son, con respecto a los hombres 
corrientes, lo mismo que las Formas o Ideas de Platón con relación a los 
objetos sensibles!!”! (o también lo que su estado perfecto con respecto a los 
diversos estados existentes en la actualidad). Se observa, sin embargo, una 
importante diferencia entre la mitología griega y la teoría platónica de las 
Formas o Ideas. En tanto que los griegos veneraban a muchos dioses como 
ascendientes de las diversas tribus o familias, la teoría de las Ideas exige 
que sólo exista una Forma o Idea del hombre;!!8l en efecto, no debemos 
olvidar que una de las doctrinas centrales de la teoría de las Ideas es que 
sólo hay una forma para cada «raza» o «clase» de objetos. La singularidad 
de la Forma que corresponde a la singularidad del progenitor resulta un 
elemento necesario de la teoría, si ésta ha de desempeñar una de sus 
funciones más importantes, a saber, la de explicar la similitud entre los 
objetos sensibles, cosa que surge naturalmente de la tesis de que estos 
últimos son copias o impresiones de una sola Forma. De este modo, si 
hubiera dos Formas iguales o semejantes, su similitud nos obligaría a 
suponer que ambas son copias de un tercer objeto original, el cual vendría a 
ser, finalmente, la única y verdadera Forma. O, para expresarlo con las 
palabras de Platón en el Timeo: «El parecido surgiría así, con mayor 
precisión, no de la comparación entre dos objetos, sino de la referencia de 
ambos a un tercer objeto superior que es su prototipo». En La República, 
anterior al Timeo, Platón ya había explicado su tesis con gran claridad, 
valiéndose del ejemplo de la cama esencial, es decir, la Forma o Idea de una 
cama: «Dios... ha creado una cama esencial y solamente una; nunca creó ni 
creará, en cambio, dos o más camas... En efecto..., aun cuando Dios creara 
nada más que dos camas, saldría una tercera a la luz, a saber, la Forma 
exhibida por aquello que las dos camas creadas tuviesen en común; aquélla, 
y no estas últimas, sería entonces la cama esencial».!20 

Este razonamiento demuestra que las Formas o Ideas proveen a Platón 
sólo de un origen o punto de partida para todos los procesos que tienen 
lugar en el espacio y el tiempo (especialmente para la historia humana), 
sino también de una explicación de las semejanzas observadas entre los 
objetos sensibles de una misma clase. Si los objetos son semejantes debido 
a alguna virtud o propiedad por ellos compartida, por ejemplo, la blancura, 


la dureza o la bondad, entonces esta virtud o propiedad debe ser única y la 
misma en todos ellos; en caso contrario no podría tornarlos semejantes. De 
acuerdo con Platón, todos ellos participan, si son blancos, de la Forma o 
Idea única de blancura, y de la dureza, si son duros. Al decir «participan», 
entendemos esta palabra en el mismo sentido en que los hijos participan de 
las facultades y dotes de sus padres, o también, del mismo modo en que las 
múltiples reproducciones particulares de un grabado, que no son sino otras 
tantas impresiones de una misma plancha y, por consiguiente, se parecen 
entre sí, pueden participar de la belleza del original. 

El hecho de que esta teoría haya sido concebida para explicar la 
similitud de los objetos sensibles no parece guardar, a primera vista, 
ninguna relación con el historicismo. Y sin embargo, así es, y como nos 
dice el propio Aristóteles, fue precisamente esa relación la que indujo a 
Platón a elaborar esta teoría de las Ideas. Ahora trataremos de brindar una 
reseña de esta concepción, valiéndonos del comentario de Aristóteles, 
además de algunas indicaciones de las propias obras de Platón. 

Si todas las cosas se hallan sujetas a un flujo incesante, entonces no será 
posible decir nada definido acerca de ellas. Jamás tendremos un 
conocimiento real de las mismas, sino, en el mejor de los casos, unas 
cuantas «opiniones» vagas y engañosas. Este aspecto del problema, según 
sabemos por Platón y Aristóteles, 21! preocupó a muchos discípulos de 
Heráclito. Parménides, uno de los precursores de Platón que mayor 
influencia tuvo sobre él, había enseñado que el conocimiento puro de la 
razón, a diferencia de la engañosa opinión basada en la experiencia, sólo 
podía tener por objeto un mundo libre de todo cambio, y que el 
conocimiento puro de la razón revelaba, de hecho, dicho mundo. Pero la 
realidad inmutable e indivisa que Parménides creía haber descubierto detrás 
del mundo de los objetos perecederosl??] carecía de toda relación con este 
mundo en que transcurre nuestra vida. No era capaz, por consiguiente, de 
explicarlo. 

Claro está que Platón no podía declararse satisfecho con eso. Pese al 
disgusto y el desprecio que le inspiraba el mundo empírico sujeto al 
cambio, guardaba en el fondo un profundo interés por el mismo, y así, 
anhelaba correr el velo que ocultaba el secreto de su decadencia, de sus 


cambios violentos y de sus infortunios. Platón tenía esperanzas de descubrir 
los medios para su salvación, y si bien le había impresionado la doctrina de 
Parménides de la existencia de un mundo inalterable, real, sólido y perfecto 
detrás de este mundo espectral en el que padece la raza humana, esta 
concepción no resolvía los problemas planteados, puesto que no postulaba 
ninguna relación entre ambos mundos. Lo que Platón buscaba era 
conocimiento, no opinión; el conocimiento racional puro de un mundo libre 
de cambios; pero, al mismo tiempo, un conocimiento que pudiera ser 
utilizado para investigar este mudable mundo en que vivimos y, 
especialmente, nuestra cambiante sociedad y las transformaciones políticas 
con sus extrañas leyes históricas. Platón aspiraba a descubrir el secreto de la 
ciencia regia de la política, del arte de gobernar a los hombres. 

Pero cualquier ciencia exacta de la política parecía ser tan imposible 
como todo conocimiento exacto de un mundo en perpetua transformación; 
era pues, el político, un terreno donde no había ningún objeto fijo o estable. 
¿Cómo podría discutirse cuestión política alguna, siendo que el significado 
de palabras tales como «gobierno», «Estado» o «ciudad» cambiaba con 
cada nueva fase del desarrollo histórico? La teoría política debe haberle 
parecido a Platón, en su período heraclíteo, tan engañosa, fluctuante e 
insondable como la práctica política. 

En esta situación, Platón recibió de Sócrates, tal como lo indica 
Aristóteles, una orientación de suma importancia. A Sócrates le interesaban 
los asuntos de la ética y era, ante todo, un reformador ético, un moralista 
que acosaba a toda clase de gentes obligándolas a pensar, a justificarse y a 
explicarse y a explicar los principios de sus actos. Era su costumbre 
interrogarlos y parlo general no se declaraba satisfecho fácilmente con las 
respuestas. La respuesta típica que solía obtener, a saber, que actuamos de 
cierta manera porque es «prudente» hacerlo (o quizá, «conveniente», 
«justo» o «piadoso», etc)., sólo lo incitaba a proseguir su interrogatorio, 
preguntando qué era la prudencia, la conveniencia, la justicia o la piedad, 
según el caso. Así, Sócrates analizaba, por ejemplo, la prudencia o sabiduría 
desplegada en diversas profesiones u oficios, a fin de descubrir lo que todos 
estos «prudentes» tipos de conducta pudiesen tener en común y establecer, 
en consecuencia, lo que eso significa realmente la sabiduría o (para decirlo 


con las palabras de Aristóteles) lo gue es su verdadera esencia. Era “natural 
—-expresa Aristóteles— que Sócrates buscase la esencia de las cosas»,l?*) 
esto es, la virtud o fundamento de una cosa y la significación real, 
inalterable o esencial de los términos. «En este sentido, fue Sócrates el 
primero en plantear el problema de las definiciones universales». 

Estos intentos de Sócrates de analizar términos éticos como la 
«justicia», la «modestia» o la «piedad» han sido comparados, justamente, 
con los modernos análisis del concepto de Libertad (de Milll24% por 
ejemplo), del de Autoridad o del de Individuo y Sociedad (de Catlin). No 
hay por qué suponer que Sócrates, en su búsqueda de significaciones 
inmutables o esenciales para dichos términos, los haya personificado o 
tratado como objeto. El comentario de Aristóteles sugiere, por lo menos, lo 
contrario, añadiendo que fue Platón quien desarrolló el método socrático de 
buscar los significados o esencias, transformándolo en un método para 
determinar la naturaleza real, la Forma o Idea de un determinado objeto. 
Platón conservó «las doctrinas heraclíteas de que todos los objetos sensibles 
se hallan permanentemente en estado de flujo, y de que no existe ningún 
conocimiento cierto de los mismos», pero halló precisamente en el método 
de Sócrates una escapatoria de esas dificultades. Si bien «no podía haber 
definición alguna de los objetos sensibles puesto que éstos sufren continuas 
transformaciones», era posible formular definiciones y alcanzar un 
conocimiento verdadero de otros objetos de distinta categoría, a saber, las 
virtudes de los objetos sensibles. «Si el conocimiento o el pensamiento han 
de tener algún objeto, éste tendrá que ser cierta entidad, inalterable, 
diferente de los objetos sensibles», expresa Aristóteles, (2%) y añade, 
comentando a Platón, que éste «llamaba Formas o Ideas a los objetos de 
este tipo, en tanto que los objetos sensibles, de distinta naturaleza según él, 
se limitaban a recibir su nombre. Y los múltiples objetos que tienen el 
mismo nombre que cierta Forma o Idea existen por su participación de la 
misma». 

Esta síntesis de Aristóteles coincide estrechamente con los propios 
razonamientos de Platón expresados en el Timeo,?4! y nos demuestra que el 
problema fundamental de Platón consistía en encontrar un método científico 
adecuado para el estudio de los objetos sensibles. Platón quería obtener un 


conocimiento racional puro y no tan sólo de opinión; y puesto que no era 
posible adquirir un conocimiento puro de los objetos sensibles, insistía —tal 
como dijimos antes— en obtener por lo menos aquel conocimiento puro 
que se hallaba relacionado en cierta manera con los objetos sensibles, 
pudiendo ser aplicado a los mismos. El conocimiento de las Formas e Ideas 
satisfacía esta exigencia, puesto que la Forma se hallaba relacionada con 
sus objetos sensibles del mismo modo que un padre lo está con sus hijos 
menores de edad. La Forma era el representante responsable de los objetos 
sensibles y podía ser consultada, por lo tanto, en las cuestiones de 
importancia concernientes al mundo del flujo. 

De acuerdo con nuestro análisis, la teoría de las Formas o Ideas cumple, 
por lo menos, tres funciones diferentes en la filosofía platónica. (1) 
Constituye un instrumento metódico de la mayor importancia, pues torna 
posible el conocimiento científico puro, e incluso, un conocimiento 
susceptible de ser aplicado al mundo de los objetos cambiantes, de los 
cuales no puede adquirirse de forma inmediata conocimiento alguno, sino 
tan sólo opinión. De este modo, se hace posible indagar los problemas de 
una sociedad en transformación y elaborar una ciencia política. (2) Provee 
la tan ansiada clave para la teoría del cambio y de la decadencia, para la 
teoría de la degeneración y la generación y, especialmente, para la historia. 
(3) Abre un camino en el reino social hacia cierto tipo de ingeniería social, 
y hace posible la confección de instrumentos para detener las 
transformaciones sociales, puesto que sugiere la planificación de un 
«Estado mejor» que se parezca tanto a la Forma o Idea de un Estado que se 
halle libre de la decadencia. 

El problema (2), la teoría del cambio y de la historia, será tratado en los 
próximos capítulos 4 y 5, donde se considerará la sociología descriptiva de 
Platón, es decir, su descripción y explicación del cambiante mundo social 
en que le tocó vivir. El problema (3), la detención de la transformación 
social, será tratado en los capítulos que van del 6 al 9, donde se examinará 
el programa político de Platón. El problema (1), vale decir, el de la 
metodología de Platón, ya ha sido brevemente reseñado en este capítulo con 
la ayuda del comentario de Aristóteles acerca de la historia de la teoría de 


Platón. Pero antes de concluir quisiera agregar, todavía, algunas 
observaciones más. 


VI 


Utilizamos aquí la expresión esencialismo metodológico para 
caracterizar la opinión sustentada por Platón y muchos de sus discípulos, de 
que corresponde al conocimiento o «ciencia», el descubrimiento o la 
descripción de la verdadera naturaleza de los objetos, esto es, de su realidad 
oculta o esencia. Era creencia peculiar de Platón que la esencia de los 
objetos sensibles podía hallarse en otros objetos más reales, vale decir, en 
sus progenitores o Formas. Muchos de los esencialistas metodológicos 
posteriores, Aristóteles por ejemplo, no lo siguieron en absoluto en esta 
concepción, pero todos ellos coincidieron con él en que la tarea del 
conocimiento puro consistía en el descubrimiento de la naturaleza oculta, la 
Forma o esencia de las cosas. Todos estos esencialistas metodológicos 
coincidían con Platón, asimismo, en afirmar que dichas esencias podían ser 
descubiertas y discriminadas con la ayuda de la intuición intelectual; en que 
toda esencia poseía un nombre que le era propio y del cual derivaba el de la 
clase de objetos sensibles correspondientes, y en que podía describírsela 
con palabras. Y todos ellos concordaban en llamar «definición» a la 
descripción de la esencia de un objeto. De acuerdo con el esencialismo 
metodológico, puede haber tres formas de conocer una cosa: «Lo que 
quiero decir es que podemos conocer su realidad inalterable o esencia, que 
podemos conocer la definición de la esencia y que podemos conocer su 
nombre. Por consiguiente, pueden formularse dos cuestiones acerca de 
cualquier objeto real...: se puede dar el nombre y preguntar la definición, o 
bien se puede dar la definición y preguntar el nombre». Como ejemplo de 
este método, Platón utiliza la esencia del concepto «par» (en oposición a 
«impar»): «el número... puede ser un objeto susceptible de ser dividido en 
partes iguales. En caso de ser así, el número se llamará «par», y la 
definición del nombre «par» será «un número divisible en partes iguales»... 
y cuando se nos proporciona el nombre y se nos pregunta la definición, o 


cuando se nos da la definición y se nos pregunta el nombre, hablamos, en 
ambos casos, de una misma esencia ya sea que lo llamemos «par» o 
«número divisible en partes iguales». Tras dar este ejemplo, Platón pasa a 
aplicar este método a una «prueba» relativa a la naturaleza real del alma, 
acerca de la cual hablaremos más adelante.!2”] 

Para comprender mejor el esencialismo metodológico, es decir, la teoría 
de que el objetivo de la ciencia consiste en revelar las esencias y 
describirlas por medio de definiciones, conviene contraponerlo a su 
opuesto, el nominalismo metodológico. En lugar de aspirar al 
descubrimiento de lo que es realmente una cosa y de definir su verdadera 
naturaleza, el nominalismo metodológico procura describir cómo se 
comporta un objeto en diversas circunstancias y, especialmente, si se 
observan ciertas irregularidades en su conducta. En otras palabras, el 
nominalismo metodológico cree ver el objetivo de la ciencia en la 
descripción de los objetos y sucesos de nuestra experiencia y en la 
«explicación» de estos hechos, esto es) su descripción con ayuda de leyes 
universales.129] Y ve en nuestro lenguaje, especialmente en aquellas de sus 
reglas que diferencian las oraciones adecuadamente construidas y las 
inferencias de un simple cúmulo de palabras, el gran instrumento de la 
descripción científica; 129 no considera pues, a las palabras, nombres de las 
esencias, sino más bien herramientas subsidiarias para su tarea. El 
nominalista metodológico jamás considerará que una pregunta tal como 
«¿qué es la energía?», «¿qué es el movimiento?» o «¿qué es un átomo?» 
constituye una cuestión importante para la física; le atribuirá suma 
importancia, en cambio, a las preguntas de este tipo: «¿cómo puede 
aprovecharse la energía solar?», «¿cómo se mueve un planeta?», «¿en qué 
condiciones irradia luz un átomo?», etc. Y a aquellos filósofos que 
sostienen que antes de haber contestado el «qué es» no puede pretenderse 
responder a los «cómo», les responderá simplemente que prefiere el 
modesto grado de exactitud que le proporcionan sus métodos a la 
pretenciosa confusión en que ellos han incurrido con los suyos. 

Los argumentos esgrimidos comúnmente en defensa de esa opinión! 
insisten en la importancia del cambio en la sociedad y exhiben, asimismo, 
otras tesis del historicismo. El físico, para mencionar un argumento típico, 
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se ocupa de objetos como la energía o los átomos, que, pese a cambiar, 
retienen cierto grado de constancia. Así, puede describir los cambios 
sufridos por estas entidades relativamente inalterables y no tiene necesidad 
de elaborar o sondear esencias, Formas o entidades igualmente invariables, 
a fin de obtener algo permanente sobre cuya base sea posible efectuar 
pronunciamientos definidos. El investigador social, sin embargo, se halla en 
posición muy diferente. Todo su campo de interés se halla en continuo 
cambio y, lejos de existir en él entidades permanentes, todo oscila bajo el 
impulso del flujo histórico. ¿Cómo podemos estudiar, por ejemplo, el 
gobierno? ¿Cómo podríamos identificarlo dentro de la diversidad de 
instituciones gubernamentales aparecidas en los diferentes Estados y en los 
distintos períodos históricos, sin presuponer que poseen algo esencial en 
común? Decimos que una institución es un gobierno si creemos que 
configura esencialmente un gobierno, vale decir, si concuerda con nuestra 
intuición de lo que es un gobierno; intuición ésta que podemos formular en 
una definición. Lo mismo valdría para otras entidades sociológicas tales 
como la «civilización». Debemos captar su esencia —así concluye el 
razonamiento historicista— y —materializarla bajo la forma de una 
definición. 

Estos modernos argumentos son muy semejantes, en mi opinión, a 
aquellos mencionados más arriba que, según Aristóteles, hicieron 
desembocar a Platón en su teoría de las Formas o Ideas. La única diferencia 
reside en que Platón (que rechazaba la teoría atómica y nada sabía de la 
energía) también aplicaba su doctrina al reino de la física y, de este modo, a 
todo el mundo en su conjunto. Se advierte aquí que el análisis de los 
métodos de Platón en el campo de las ciencias sociales puede revestir 
interés aún en la actualidad. 

Antes de pasar a considerar la sociología de Platón y la forma en que 
éste utilizó el esencialismo metodológico en ese campo, quisiera dejar bien 
aclarado que he circunscripto mi tratamiento de Platón a su historicismo y a 
su concepción del «Estado mejor». Quede advertido el lector, pues, de que 
no ha de esperar una cabal exposición de toda la filosofía platónica, es 
decir, lo que podría denominarse un justo y completo tratamiento del 
platonismo. Mi actitud hacia el historicismo es de franca hostilidad, pues se 


basa en la convicción de que dicha doctrina es superflua o quizá peor. Es 
por ello que mi examen de los rasgos historicistas del platonismo es 
sumamente severo. Si bien es mucho lo que admiro de Platón, 
especialmente todo aquello que aparentemente proviene de Sócrates, no 
creo que consista mi obligación en agregarle más lauros a los incontables 
tributos rendidos a su genio. Me siento inclinado, más bien, a destruir todo 
aquello que, a mi juicio, tiene de perjudicial esta filosofía. Es la tendencia 
totalitaria de la filosofía política de Platón lo que trataré de analizar y 
criticar.B H 


LA SOCIOLOGÍA DESCRIPTIVA DE PLATÓN 


CAPÍTULO 4 


CAMBIO Y REPOSO 


PLATÓN fue uno de los primeros teóricos sociales y, sin duda, el que más 
influencia tuvo. Si hemos de entender la palabra «sociología» en el sentido 
que la usaron Comte, Mill y Spencer, Platón fue un sociólogo; esto significa 
que aplicó con éxito su método idealista al análisis de la vida social del 
hombre y de las leyes de su desarrollo, como así también de las normas y 
condiciones de su estabilidad. Pese a la gran influencia de Platón, este 
aspecto de su enseñanza ha pasado casi inadvertido. Ello parece obedecer a 
dos factores: en primer lugar, Platón presenta gran parte de su sociología en 
tan estrecha relación con sus exigencias éticas y políticas, que los elementos 
descriptivos pueden ser pasados por alto fácilmente. En segundo lugar, 
muchos de sus pensamientos fueron aceptados tan abiertamente, que la 
gente se limitó a asimilarlos inconscientemente y, por lo tanto, sin la debida 
actitud crítica. Fue de esta manera, en esencia, como adquirieron tanta 
influencia sus teorías sociológicas. 

La sociología de Platón es una ingeniosa mezcla de especulación y de 
una aguda observación de los hechos. La base especulativa es, por supuesto, 
la teoría de las Formas y del flujo y la decadencia universales, de la 
generación y la degeneración. Pero sobre este cimiento idealista, Platón 
edifica una teoría de la sociedad sorprendentemente realista, capaz de 
explicar las principales tendencias del desarrollo histórico de las ciudades 
griegas, así como también las fuerzas sociales y políticas que obraron en su 
propio tiempo. 


Ya hemos esbozado el marco especulativo y metafísico de la teoría 
platónica del cambio social. Nuestro mundo de objetos mudables en el 
espacio y el tiempo es el fruto de aquel otro mundo de Formas e Ideas 
inmutables. Y no sólo son inmutables, indestructibles e incorruptibles estas 
Formas o Ideas, sino que también son perfectas, verdaderas, reales y 
buenas; de hecho, en La República.!'! el «bien» es definido en cierta 
ocasión como «todo aquello que preserva» y el «mal» como «todo aquello 
que destruye o corrompe». Las perfectas y buenas Formas o Ideas son 
anteriores a las copias —los objetos sensibles— y constituyen algo así 
como los progenitores o puntos de partidal? de todos los cambios que 
tienen lugar en el mundo del flujo. Esta concepción sirve para valorar la 
tendencia general y la dirección principal de todos los cambios que se 
producen en el mundo de los objetos sensibles, pues si el punto de partida 
de todo cambio es perfecto y bueno, entonces el cambio sólo puede 
constituir un movimiento de alejamiento de lo perfecto y lo bueno y de 
acercamiento hacia lo imperfecto y lo malo, hacia la corrupción. 

Esta teoría podría ser desarrollada detalladamente; así, cuanto más se 
asemeja un objeto sensible a su Forma o Idea, tanto menos corrupto será, 
puesto que las Formas son en sí mismas incorruptibles. 

Pero los objetos sensibles o generados no son copias perfectas; en 
realidad, ninguna copia puede ser perfecta, puesto que sólo es una imitación 
de la verdadera realidad, una apariencia, una ilusión, pero no la verdad. En 
consecuencia, ningún objeto sensible (con excepción, tal vez, de los más 
excelentes) se parece lo bastante a su Forma original para ser inalterable. 
«La inmutabilidad absoluta y eterna sólo es asignada a lo más divino de 
todas las cosas y los cuerpos no pertenecen a este orden», ’] expresa Platón. 
Un objeto sensible o generado —+tal como un cuerpo físico o un alma 
humana— si es una buena copia, puede cambiar escasamente al principio; y 
el cambio o movimiento más antiguo —el movimiento del alma— es 
«divino» todavía (a diferencia de los cambios secundario y terciario). Pero 
todo cambio, por pequeño que sea, lo hará diferente, y de este modo, menos 
perfecto al reducir la semejanza con su Forma. De esta manera, el objeto se 


torna más alterable, con cada cambio y también más corruptible, puesto que 
se va alejando más y más de su Forma, que es la «causa de su inmovilidad y 
estado de reposo», como dice Aristóteles, parafraseando la doctrina de 
Platón de la siguiente manera: «Los objetos se generan por su participación 
en la Forma y se corrompen por la pérdida de esta Forma». Este proceso de 
degeneración, lento al principio y luego más rápido —esta ley de la 
decadencia y caída— es descrito dramáticamente por Platón en Las Leyes, 
el último de sus grandes diálogos. El pasaje se refiere primordialmente al 
destino del alma humana, pero Platón deja bien claro que vale para todas las 
cosas que «comparten el alma», con lo cual involucra a todos los seres 
vivos. «Todas las cosas que comparten el alma cambian —escribe—... y 
mientras cambian son arrastradas por el orden y la ley del destino. Cuanto 
más pequeño es el cambio de su carácter, tanto menos significativa es la 
declinación incipiente en su nivel de grado. Pero cuando los cambios 
aumentan y con ellos la iniquidad, entonces se precipitan hacia el abismo 
que conocemos con el nombre de regiones infernales». (En la continuación 
del pasaje Platón menciona la posibilidad de que «un alma dotada de un 
grado excepcionalmente elevado de virtud se torne, por la fuerza de su 
propia voluntad..., si se halla en comunión con la divina virtud, en extremo 
virtuosa y se traslade a una región superior». El problema del alma 
excepcional que logra salvarse a sí misma —y quizá, incluso, a otras almas 
— de la ley general del destino, será considerado en el capítulo 8). Un poco 
antes, en Las Leyes, Platón resume su doctrina del cambio: «Todo cambio, 
de cualquier índole que sea, salvo la transformación de una cosa vil, es el 
más grave de los traicioneros peligros que amenazan a un ser, ya sea un 
cambio de estación, del viento, del régimen del cuerpo o del carácter del 
alma»; y agrega, a fin de darle más vigor, «esta afirmación se aplica a todas 
las cosas, con la sola excepción, como acabo de decir, de los objetos viles». 
En conclusión, Platón enseña que el cambio es el mal y que el reposo es 
divino. 

Vemos ahora que la teoría platónica de las Formas o Ideas supone cierta 
tendencia en el desarrollo del mundo sujeto a transformación, y que 
conduce a la ley de que en ese mundo debe aumentar continuamente la 
corruptibilidad de todas las cosas. No se trata tanto de una rígida ley de 


corrupción universal creciente, sino más bien de una ley de corruptibilidad 
creciente, es decir, que aumenta el peligro o la probabilidad de corrupción, 
pero sin excluir la posibilidad de progresos excepcionales en el sentido 
opuesto. De ese modo, resulta factible, tal como lo indican las últimas citas, 
que un alma muy virtuosa desafíe la transformación y la decadencia, y que 
un objeto vil, por ejemplo una ciudad envilecida, mejore con los cambios (a 
fin de que este progreso tuviera algún valor sería necesario tornarlo 
permanente o estacionario, es decir, detener todo cambio ulterior). 

La narración del origen de las especies, incluida en el Timeo, se halla en 
completo acuerdo con esta teoría general de Platón. Según dicha historia, el 
hombre, situado a la cabeza de la escala zoológica, es engendrado por los 
dioses; las demás especies tienen su origen en él y se desarrollan por un 
proceso de corrupción y degeneración. En primer lugar, algunos hombres 
—- los cobardes y los villanos degeneran en mujeres, y aquellos que carecen 
de inteligencia degeneran paulatinamente en animales inferiores. Los 
pájaros —sostiene Platón— provienen de la transformación de individuos 
inofensivos pero demasiado calmos, que confían excesivamente en sus 
sentidos, «los animales terrestres proceden de hombres ajenos a la filosofía» 
y los peces, incluidos los moluscos, «son el producto degenerado de los más 
tontos, estúpidos e indignos de los hombres». !*] 

Claro está que tal teoría puede aplicarse a la sociedad humana y también 
a su historia, explicando así la pesimista ley evolutiva de Hesíodo,5! esto 
es, la ley de la decadencia histórica. Si hemos de creer el comentario de 
Aristóteles resumido en el último capítulo, admitiremos que la teoría de las 
Formas o Ideas fue introducida originalmente para satisfacer una exigencia 
metodológica, a saber, la de un conocimiento puro o racional, que resulta 
imposible en el caso de los objetos sensibles sujetos a transformación. 
Podemos advertir ahora que la teoría no se limita a eso. Además de 
satisfacer estas exigencias metodológicas suministra una teoría del cambio, 
explicando la dirección general del flujo de todos los objetos sensibles y, de 
este modo, la tendencia histórica a degenerar evidenciada por el hombre y 
la sociedad humana. (Y aún llega más lejos; en efecto, como veremos en el 
capítulo 6, la teoría de las Formas determina también la tendencia de las 
exigencias políticas de Platón e incluso los medios para su cumplimiento). 


Si el sistema filosófico de Platón, al igual que el de Heráclito, surgió — 
como creo— de su experiencia social, en particular de su experiencia de las 
guerras de clase y del sentimiento desesperante de que el mundo social en 
que vivía se hallaba en pleno proceso de descomposición, se hace 
comprensible que la teoría de las Formas viniera a desempeñar un papel tan 
importante en la filosofía de Platón, cuando éste descubrió que podía 
explicar con ella la tendencia hacia la degeneración. Es de suponer que la 
debe haber abrazado como una solución casi milagrosa para el 
desconcertante enigma. En tanto que Heráclito no había logrado formular 
una condenación ética directa de la tendencia de la evolución política, 
Platón halló en su doctrina de las Formas la base teórica para un juicio 
pesimista a la manera de Hesíodo. 

Sin embargo, la grandeza de Platón como sociólogo no reside en sus 
especulaciones generales y abstractas acerca de la ley de la decadencia 
social, sino más bien en la riqueza y detalle de sus observaciones y en la 
asombrosa agudeza de su intuición sociológica. Platón vio cosas que nadie 
había advertido con anterioridad y que sólo en nuestra época fueron 
redescubiertas. Puede mencionarse como ejemplo su teoría de los 
comienzos primitivos de la sociedad, del patriarcado tribal y, en general, su 
tentativa de discriminar los períodos típicos en el desarrollo de la vida 
social. Otro ejemplo lo constituye el historicismo sociológico y económico 
de Platón, es decir, su insistencia en el marco económico de la vida política 
y del desarrollo histórico, teoría ésta resucitada por Marx con el nombre de 
«materialismo histórico». 

Un tercer ejemplo se encuentra en la ley platónica de las revoluciones 
políticas, según la cual todas las revoluciones suponen la existencia de una 
clase gobernante (o «élite») desunida. Esta ley, que constituye la base de su 
análisis de los medios para detener la transformación política y crear un 
equilibrio social, ha sido redescubierta en época relativamente reciente por 
los teoricistas del totalitarismo, especialmente Pareto. 

Pasaremos ahora a considerar más detalladamente estos puntos, en 
particular el tercero, es decir, la teoría, de la revolución y el equilibrio. 


H 


Los diálogos en que Platón trata estas cuestiones son, por orden 
cronológico, La República, un diálogo de fecha muy posterior titulado El 
Político o El Hombre de Estado, y Las Leyes, la última y más extensa de 
sus obras. No obstante ciertas diferencias secundarias, se observa una 
considerable concordancia entre estos diálogos, que en algunos sentidos son 
paralelos y en otros complementarios. El de Las Leyes,'él por ejemplo, 
presenta el cuadro de la declinación y caída de la sociedad humana a través 
del relato del pasaje gradual de la prehistoria griega a la historia; en tanto 
que los fragmentos paralelos de La República proporcionan de manera más 
abstracta un perfil sistemático de la evolución del gobierno, y El Político, 
por su parte, todavía más abstracto, suministra una clasificación lógica de 
los tipos de gobierno con sólo unas pocas alusiones aisladas a los hechos 
históricos. De forma similar, el de Las Leyes plantea con toda claridad el 
aspecto historicista de la investigación. «¿Cuál es el arquetipo u origen de 
un Estado?», se pregunta Platón en dicho diálogo, vinculando este 
interrogante con aquel otro: «¿no es el mejor método para encontrar 
respuesta a esta pregunta... El contemplar el crecimiento de los estados a 
medida que cambian, ya sea hacia el bien o hacia el mal?», Pero en las 
doctrinas sociológicas, la única diferencia fundamental parece obedecer a 
una dificultad puramente especulativa que, según todo, hace presumir 
preocupó a Platón considerablemente. Adoptando como punto de partida 
del desarrollo un Estado perfecto y, por lo tanto, incorruptible, le resultó 
dificil explicar el primer cambio —la caída del hombre o pecado original, 
por así decir— que puso en marcha todo el engranaje.!”! En el próximo 
capítulo examinaremos la tentativa de Platón de resolver este problema, 
pero antes realizaremos una consideración general de su teoría del 
desarrollo social. 

Según La República la forma de sociedad original o primitiva y al 
mismo tiempo la única que se asemeja a la Forma o Idea del Estado, esto es, 
«el Estado perfecto», es un reinado de los hombres más sabios y más 
parecidos a los dioses. Esta ciudad-estado ideal se halla tan próxima a la 
perfección que se hace difícil concebir que pueda cambiar alguna vez. Y sin 


embargo, ha debido tener lugar cierto cambio, y con él, la iniciación de la 
lucha de Heráclito, que constituye la fuerza impulsora de todo movimiento. 
Según Platón, las luchas intestinas, las guerras de clase fomentadas por 
intereses egoístas, particularmente de orden material o económico, 
constituyen la fuerza principal de la «dinámica social». La fórmula 
marxista: «La historia de todas las sociedades que hasta ahora han existido 
es la historia de una lucha de clases»,!9) calza casi tan bien en el 
historicismo de Platón como en el de Marx. Los cuatro períodos más 
notables, que marcan otros tantos «hitos en la historia de la degeneración 
política» y, al mismo tiempo, «las más importantes... variedades de los 
Estados existentes»,!1 son descritos por Platón en el orden siguiente: en 
primer lugar, después del Estado perfecto viene la «timarquía» o 
«timocracia», que es el gobierno de los nobles que aspiran al honor y la 
fama; en segundo lugar, la oligarquía, que es el gobierno de las familias 
ricas; «a continuación, la democracia», que es el gobierno de la libertad y 
que equivale a la ausencia de leyes y, finalmente, la «tiranía..., la cuarta y 
última enfermedad de la ciudad».l!0] 

Como se desprende de esa última observación, Platón considera la 
historia —que es para él la historia de la decadencia social— como si se 
tratase de la historia de una enfermedad, siendo la sociedad el paciente y el 
político —como veremos más adelante—, su médico, su salvador. Así como 
la descripción del curso típico de una enfermedad no siempre puede 
aplicarse a todos los pacientes, tampoco la teoría histórica de Platón de la 
decadencia social pretende validez para el desarrollo de todas las ciudades 
individuales. Su intención se reduce a describir tanto el curso original de la 
evolución por la cual se generaron inicialmente las formas principales de 
decadencia constitucional, como el curso típico de la transformación social. 
[Il] Se advierte, así, que Platón se propuso delinear un sistema de períodos 
históricos gobernados por una ley evolutiva; en otras palabras, se propuso la 
elaboración de una teoría historicista de la sociedad. Esta tentativa, 
resucitada por Rousseau, fue puesta de moda por Comte, Mill, Hegel y 
Marx; pero si se considera la evidencia histórica disponible en la época de 
Platón, se verá que su sistema de los períodos históricos era tan bueno como 
el de cualquiera de estos historicistas modernos. (La principal diferencia 


estriba en la valoración del curso adoptado por la historia. En tanto que el 
aristócrata Platón condenaba el desarrollo operado, estos autores modernos 
lo aplauden, por creer en la existencia de una ley del progreso histórico). 

Antes de examinar detalladamente el Estado perfecto de Platón, 
haremos una breve reseña de su análisis del papel desempeñado por las 
fuerzas económicas y las luchas de clase en el proceso de transición entre 
las cuatro formas decadentes del Estado. La primera forma degenerativa del 
Estado perfecto, es decir, la timocracia o gobierno de los nobles ambiciosos, 
es similar, en casi todos los aspectos, al propio Estado perfecto. Es 
importante advertir que Platón identifica explícitamente esta forma estatal, 
la mejor y más antigua, con la constitución dórica de Esparta y Creta, y que 
estas dos aristocracias tribales representaban, efectivamente, la forma de 
vida política más antigua de Grecia. La mayor parte de la excelente 
descripción que hace Platón de sus instituciones se encuentra en ciertas 
partes de su descripción del Estado perfecto al cual se parece la timocracia. 
(Merced a esta doctrina de la similitud entre Esparta y el Estado perfecto, 
Platón se convirtió en uno de los más grandes propagandistas de lo que 
cabría denominar «el Gran mito de Esparta», esto es, el duradero e 
influyente mito de la supremacía de la constitución espartana y de su 
régimen de vida). 

La diferencia principal entre el Estado perfecto o ideal y la timocracia 
reside en que esta última contiene cierto grado de inestabilidad; la clase 
gobernante patriarcal, otrora unida, se presenta ahora desunida, y es 
precisamente esta falta de unión lo que la lleva a la etapa siguiente, vale 
decir, a su degeneración en la oligarquía. La desunión surge como resultado 
de la ambición. «En primer lugar —dice Platón, hablando del joven 
timócrata— oye quejarse a la madre de que su esposo no sea uno de los 
gobernantes»...!!21 Entonces se torna ambicioso y ansía distinguirse. Pero el 
factor decisivo en la transformación siguiente lo constituyen las tendencias 
sociales adquisitivas y rivalizantes. «Henos en la tarea de describir — 
expresa Platón— la forma en que la timocracia se transforma en 
oligarquía... Hasta un ciego podría verlo... Es el tesoro lo que arruina esta 
constitución. Los timócratas comienzan por crearse oportunidades para 
hacer alarde y derroche de su dinero y con esta finalidad deforman las leyes 


y comienzan a desobedecerlas, ellos y sus mujeres...; y por si esto fuera 
poco, procuran superarse unos a otros en sus desenfrenos». He aquí, pues, 
cómo surge el primer conflicto de clase entre la virtud y el dinero o entre el 
viejo régimen de la simplicidad feudal y el nuevo de la riqueza. Se 
completa la transición hecha hacia la oligarquía cuando los ricos establecen 
una ley que «impide desempeñar cargos públicos a todos aquellos cuyos 
medios no alcanzan la suma estipulada. Este cambio es impuesto por la 
fuerza de las armas, en el caso de que fracasen las amenazas y la 
extorsión...». 

Con el establecimiento de la oligarquía, se llega a un estado de guerra 
civil latente entre la oligarquía y las clases más pobres: «Exactamente del 
mismo modo en que un organismo enfermo... se halla a veces en lucha 
consigo mismo..., así se encuentra esta ciudad enferma. Atacada de tan 
grave dolencia, se hace la guerra ella misma con el menor pretexto, toda vez 
que cualquiera de los partidos se las arregle para obtener ayuda de afuera, el 
uno de una ciudad oligárquica y el otro de una democracia. ¿Y acaso no 
estalla, a veces, este estado enfermo en guerras civiles, aun sin ninguna 
influencia del exterior?».!!%1 Es esta guerra civil la que engendra la 
democracia: «La democracia nace... cuando triunfan los pobres, asesinando 
a unos..., desterrando a otros y compartiendo con el resto los derechos de la 
ciudadanía y de las funciones públicas, sobre un pie de igualdad». 

La descripción que nos da Platón de la democracia es una parodia 
vívida pero fuertemente hostil e injusta de la vida política de Atenas y del 
credo democrático enunciado por Pericles en forma no superada aún, unos 
tres años antes del nacimiento de Platón. (En la última parte del capítulo 10, 
se analiza el programa de Pericles).!!* La descripción de Platón constituye 
una brillante pieza de propaganda política, y podremos apreciar todo el 
daño que ha hecho si consideramos que un hombre como Adam, excelente 
estudioso y editor de La República, no logra resistirse a la retórica con que 
Platón denuncia a su ciudad natal. Así, escribe Adaml'9 que «la 
descripción que Platón hace de la génesis del hombre democrático es una de 
las piezas más sublimes y convincentes de la literatura de todo género, 
antigua o moderna». Y cuando el mismo autor prosigue diciendo que «la 
definición del demócrata, como el camaleón de la sociedad humana lo pinta 


de una vez por todas», se advierte que Platón logró volver al menos, a este 
pensador, contra la democracia, por lo cual cabe preguntarse cuánto daño no 
habrá causado su ponzoñosa retórica en mentes desprevenidas o menos 
poderosas... 

Frecuentemente, cuando el estilo de Platón se convierte —para usar una 
frase de Adam—l!% en una «marea plena de elevados pensamientos e 
imágenes y palabras», ello se debe, según parece, a la urgente necesidad de 
disimular con un fastuoso manto los harapos y debilidades de su 
razonamiento, o incluso, como en el caso que nos ocupa, a la falta completa 
de argumentos racionales. En su lugar se sirve de la invectiva, identificando 
la libertad con la ilegalidad, la libre iniciativa con la licencia y la igualdad 
ante la ley con el desorden. Los demócratas son calificados de libertinos y 
mezquinos, de insolentes, irrespetuosos de la ley y desvergonzados, de 
feroces y terribles bestias de presa, de caprichosos y de cultores únicamente 
del placer y de los deseos superfluos y sucios. («Se llenan el vientre como 
las bestias», según la expresión de Heráclito). El demócrata es acusado de 
llamar «reverencia a la locura...; cobardía a la temperancia...; mezquindad 
y grosería a la moderación y el orden en los gastos,!!”l etc». Y hay más 
todavía: dice Platón, cuando el torrente de su retórica injuriosa comienza a 
decrecer, que «el maestro teme y lisonjea a sus alumnos..., y los viejos 
condescienden a los caprichos de los jóvenes... a fin de evitar que puedan 
parecer agrios o despóticos». (¡Y es Platón, el Maestro de la Academia, 
quien pone esto en boca de Sócrates, olvidando que éste jamás había sido 
maestro y que aún de viejo, nunca había parecido agrio o despótico! A 
Sócrates le había gustado, no «condescender» a los jóvenes, sino tratarlos 
—como en el caso del joven Platón— como a sus compañeros o amigos. 
Existen buenas razones para creer que Platón, en cambio, no se hallaba tan 
dispuesto a «condescender» y a discutir los distintos problemas con sus 
alumnos). «Pero se alcanza... la culminación de todo este exceso de 
libertad —continúa Platón— cuando los esclavos, hombres o mujeres, que 
han sido adquiridos en el mercado se vuelven, en todo punto, tan libres 
como aquellos de quienes son propiedad... ¿y cuál es el efecto acumulativo 
de todo esto? Que el corazón de los ciudadanos se torna tan tierno que el 
mero espectáculo de la esclavitud los irrita y no admiten que nadie se 


someta a ella, ni siquiera en sus formas más moderadas». Aquí, después de 
todo, Platón rinde homenaje a su ciudad natal, si bien involuntariamente. 
Siempre será uno de los mayores triunfos de la democracia ateniense, haber 
tratado humanamente a los esclavos y haber llegado casi, pese a la 
inhumana propaganda de filósofos como Platón y Aristóteles, a abolir la 
esclavitud.!!9l 

De mucho mayor mérito, aunque también inspirada por el odio, es la 
descripción que hace Platón de la tiranía y, especialmente, de la transición a 
la misma. Platón insiste en que lo que describe son todas cosas que él 
mismo ha visto,!' y sin duda alude a sus experiencias en la corte de 
Dionisia el Viejo, tirano de Siracusa. El paso de la democracia a la tiranía se 
produce fácilmente —declara Platón— cuando surge un jefe popular que 
sabe cómo explotar el antagonismo de clase entre ricos y pobres dentro del 
Estado democrático, y que consigue formar una guardia de corps o un 
ejército privado para su propia defensa. Los mismos que en un principio lo 
saludan como al campeón de la libertad, no tardan en ser esclavizados y, en 
una etapa ulterior, deben luchar por él, en «una guerra tras otra que el tirano 
habrá de provocar... porque debe hacer sentir a su gente la necesidad de un 
general».!29] Con la tiranía se alcanza la forma estatal más abyecta. 

En El Político, donde Platón examina «el origen de los tiranos y los 
reyes, de las oligarquías y las aristocracias y de las democracias», 2! puede 
hallarse un análisis muy semejante de las diversas formas de gobierno. 
Nuevamente encontramos aquí la explicación de que las diversas formas de 
gobierno existentes no son sino copias imperfectas del verdadero modelo o 
Forma del Estado, es decir, el Estado perfecto y patrón de todas las 
imitaciones, que se decía había existido en los antiguos tiempos de Cronos, 
padre de Zeus. La diferencia reside en que Platón distingue aquí seis tipos 
de Estados degenerados; pero esta diferencia carece de importancia, 
especialmente si se considera que Platón declara, en La República, 21 que 
los cuatro tipos allí analizados no son exhaustivos y que existen algunas 
etapas intermedias. En El Político se llega a los seis tipos de gobierno, 
distinguiendo, primero, entre tres formas distintas, a saber, el gobierno de 
un solo hombre, el de un grupo reducido de hombres y el de muchas 
personas. Cada uno de éstos se subdivide, a su vez, en dos tipos, de los 


cuales uno es comparativamente bueno y el otro malo, según que imiten o 
no al «único original verdadero», mediante la copia y preservación de sus 
antiguas leyes.!?91 Se distinguen, así, tres formas conservadoras o legítimas 
y tres absolutamente depravadas o ilegítimas: la monarquía, la aristocracia y 
la forma conservadora de democracia, en orden de méritos, constituyen las 
imitaciones legítimas. Pero la democracia se transforma en su forma 
ilegítima y luego, a través de la oligarquía —el gobierno ilegal de unos 
pocos— en el gobierno ilegal de una sola persona, esto es, la tiranía, que 
como dice Platón en La República, es el peor de todos. 

Que la tiranía, el más vil de los Estados, no tiene por qué ser, 
necesariamente, la etapa final del desarrollo, ha sido expresamente indicado 
por Platón en un pasaje de Las Leyes, que en parte repite el cuadro trazado 
en El Político, y en parte se relaciona con él..12Y «Dadme un Estado 
gobernado por un tirano joven —exclama Platón—... que tenga la fortuna 
de ser contemporáneo de un gran legislador y de vincularse con él por algún 
accidente casual, ¿qué más podría hacer un dios por una ciudad a la que 
quisiera hacer feliz?» De esta manera, la tiranía, el más ruin de los Estados, 
puede llegar a reformarse. (Esto concuerda con la observación de Las Leyes 
citada más arriba, de que todo cambio es vil, «excepto el cambio de un 
objeto vil». No existen mayores dudas de que Platón, cuando habla de un 
gran legislador y de un tirano joven, debe estar pensando en sí mismo y en 
sus diversos experimentos con jóvenes tiranos, especialmente, en sus 
tentativas de reformar la tiranía de Dionisio el Joven sobre Siracusa. Más 
adelante examinaremos estos infortunados experimentos). 

Uno de los principales objetos del análisis platónico del desarrollo 
político es la verificación de la fuerza propulsora de todo cambio histórico. 
En Las Leyes, el enfoque histórico ha sido explícitamente adoptado con este 
objetivo en vista: «¿No han nacido hasta ahora miles y miles de ciudades... 
pasando cada una por toda clase de gobiernos? .. Tratemos de aprehender, si 
es posible, la causa de tanta transformación. Mi esperanza es que al hacerlo 
se nos revele el secreto tanto del nacimiento de esas estructuras como de sus 
sucesivas transformaciones».*21 Como resultado de estas investigaciones 
descubre la ley sociológica de que la desunión interna, las guerras de clase 
fomentadas por el antagonismo de los intereses económicos de clase, es la 


fuerza propulsora de todas las revoluciones políticas. Pero la formulación 
platónica de esa ley fundamental va aún más lejos. En efecto, insiste en que 
sólo la sedición interna dentro de la propia clase gobernante puede 
debilitarla lo suficiente para que pierda su poder. «Los cambios de toda 
constitución se originan, sin excepciones, en el propio seno de la clase 
gobernante y sólo cuando esta clase se torna desunida»;!24] talla fórmula 
contenida en La República; y en Las Leyes expresa (refiriéndose, 
posiblemente, a ese pasaje de La Republica): «¿Cómo puede un reino o 
cualquier otra forma de gobierno ser destruido por fuerza alguna que no 
provenga de los propios gobernantes? ¿Hemos olvidado, acaso, lo que 
decíamos hace poco cuando tratábamos este mismo tema, unos días atrás?». 
Esta ley sociológica, junto con la observación de que los intereses 
económicos constituyen las causas más probables de desunión, es la clave 
platónica de la historia; pero hay más aún, también es la clave de su análisis 
de las condiciones necesarias para el establecimiento del equilibrio político, 
esto es, la detención de la transformación política. Platón supone que estas 
condiciones se cumplían en la ciudad-estado ideal o perfecta de la 
antigúedad. 


MI 


La descripción platónica del Estado perfecto ha sido interpretada 
habitualmente como el programa utópico de un progresista. Pese a sus 
insistentes aseveraciones —en La República, Timeo y Critias— de que sólo 
describe el pasado remoto, y pese a todos los pasajes paralelos de Las 
Leyes, cuya intención es manifiesta, se supone frecuentemente que su 
propósito fue proporcionar una velada descripción del futuro. Sin embargo, 
es mi opinión que Platón escribía sobre una base más sólida y que muchas 
características de su Estado perfecto, tal como se lo describe en los libros H 
y IV de La República, pretenden ser (al igual que sus reseñas de la sociedad 
primitiva en El Político y en Las Leyes) históricas,12?] o quizá, prehistóricas. 
Eso puede no aplicarse a todas las características del Estado perfecto; así, 
por ejemplo, en lo concerniente al reino de los filósofos (descrito en los 


libros V a VII de La República), el propio Platón indica que aquél sólo 
puede darse en el mundo sin tiempo de las Formas o Ideas, de la «Ciudad 
del cielo». Más adelante examinaremos estos elementos de su descripción, 
deliberadamente ajenos a la historia, junto con las exigencias ético-políticas 
de Platón. Debe admitirse, por supuesto, que en la descripción de las 
constituciones primitivas o antiguas, su propósito no fue suministrar una 
reseña histórica exacta, pues sabía perfectamente que le faltaban los datos 
necesarios para realizar una empresa de ese tipo. A mi parecer, sin embargo, 
Platón realizó una seria tentativa de reconstruir las antiguas formas tribales 
de vida social de la mejor manera posible. No hay ninguna razón para poner 
eso en duda, especialmente si se tiene en cuenta que la tentativa tuvo un 
gran éxito en multitud de aspectos. Difícilmente hubiera podido ser de otro 
modo, puesto que Platón llegó a este cuadro a través de una descripción 
idealizada de las antiguas aristocracias tribales de Creta y Esparta. Con su 
aguda intuición sociológica, había visto que estas Formas no sólo eran 
viejas sino que también se hallaban petrificadas, detenidas; vio lo que eran: 
reliquias de una forma todavía más antigua. Y así, llegó a la conclusión de 
que esa forma más antigua había sido más estable aún y más petrificada en 
su desarrollo. Platón trató de reconstruir ese Estado tan antiguo y 
consecuentemente tan bueno y estable, de manera tal que resultase clara la 
forma en que se había mantenido libre de toda desunión, cómo habían sido 
eliminadas las guerras de clase y cómo se había reducido la influencia de 
los intereses económicos al mínimo manteniéndolos bajo control. Ésos son, 
pues, los principales problemas de la reconstrucción platónica del Estado 
perfecto. 

¿Cómo resuelve Platón el problema de la eliminación de las guerras de 
clases? Si hubiera sido un progresista, se le hubiera ocurrido la idea de una 
sociedad igualitaria, desprovista de clases; en efecto —como puede verse, 
por ejemplo, en su propia parodia de la democracia ateniense— existían ya 
fuertes tendencias igualitaristas en Atenas. Pero su tarea no consistía en 
construir un Estado para el futuro, sino en reconstruir un Estado pretérito, a 
saber, el padre del Estado espartano, que no fue por cierto una sociedad sin 
clases. Muy por el contrario, existía en este Estado el régimen de la 
esclavitud y, en consecuencia, el Estado platónico perfecto se basa en la 


distinción de clases más rígida. El Estado perfecto es un Estado de castas. 
El problema de la eliminación de las guerras de clases se resuelve, no 
mediante la abolición de las clases, sino mediante el otorgamiento a la clase 
gobernante de una superioridad tal que no pueda ser enfrentada. Al igual 
que en Esparta, sólo a la clase gobernante se le permite portar armas, sólo 
ella tiene derechos políticos o de otra naturaleza y sólo ella recibe 
educación, esto es, una enseñanza especializada en el arte de vigilar el 
rebaño o ganado humano. (En realidad, esa abrumadora superioridad 
confunde ligeramente a Platón, pues teme que sus miembros «aflijan a las 
ovejas», en lugar de limitarse a aprovechar «su lana», y que «se comporten 
más como lobos que como perros».1281 Más adelante, en el transcurso de 
este mismo capítulo, consideraremos nuevamente este problema). Mientras 
la clase gobernante se mantenga unida no puede haber ningún desafío a su 
autoridad y, por consiguiente, ninguna guerra de clase. 

En su Estado perfecto, Platón distingue tres clases: los guardianes 
(magistrados), sus auxiliares armados o guerreros y los artesanos. Pero en 
realldad sólo hay dos castas: la militar, compuesta por los magistrados 
armados y educados, y la de los súbditos, desarmados y sin educación, vale 
decir, el rebaño humano; en efecto, los guardianes no constituyen una casta 
separada sino que son, tan sólo, los guerreros más viejos y sabios 
provenientes de las filas de los auxiliares. El hecho de que Platón divida la 
casta gobernante en dos clases, la de los guardianes y la de los auxiliares, 
sin trazar otras subdivisiones semejantes dentro de la clase trabajadora, se 
debe principalmente a que su interés se concentra exclusivamente en los 
gobernantes. Los trabajadores, comerciantes, etc., no le interesan en 
absoluto; sólo son el ganado humano cuya única función consiste en 
proveer las necesidades materiales de la clase gobernante. Platón llega a 
prohibir incluso, que sus gobernantes legislen para la gente de esta clase y 
sus ordinarias querellas menudas.!29 Ésa es la razón por la que nuestras 
informaciones acerca de las clases bajas son tan pobres. Pero el mutismo de 
Platón no se mantiene totalmente ininterrumpido. «¿No hay infinidad de 
ganapanes —se pregunta en cierta ocasión— que no poseen una sola chispa 
de inteligencia y son indignos de ser alojados en el seno de la sociedad, 
pero cuyos vigorosos cuerpos son aptos para el trabajo rudo?» Dado que 


esta repudiable observación ha dado lugar al comentario conciliador de que 
Platón no admite esclavos en su ciudad ideal, señalaré aquí que esta opinión 
es errónea. Cierto es que Platón no analiza explícitamente, en parte alguna, 
el régimen de la esclavitud, al describir el Estado perfecto, y es cierto, 
incluso, que llega a sostener que la palabra «esclavo» debería ser suprimida 
y que deberíamos llamar a los artesanos, «empleados» o «sustentadores». 
Pero todo esto obedece tan sólo a razones de propaganda. En ninguna parte 
se observa el menor indicio de que se haya abolido o mitigado la institución 
de la esclavitud. Muy por el contrario, Platón sólo siente desprecio hacia 
aquellos «sentimentales» demócratas atenienses que defendían el 
movimiento abolicionista. Su punto de vista se torna perfectamente claro, 
por ejemplo, en su descripción de la timocracia, segundo Estado en grado 
de perfección. He aquí lo que dice Platón del ciudadano timócrata: «Su 
inclinación natural será la de tratar cruelmente a los esclavos, pues carece 
de la educación necesaria para despreciarlos convenientemente». Pero como 
sólo en la ciudad perfecta puede hallarse una educación superior a la 
proporcionada por la timocracia, debemos concluir, forzosamente, que en la 
ciudad platónica perfecta existen esclavos y que no son tratados con 
crueldad, pero sí convenientemente despreciados. En su consecuente desdén 
por los mismos, Platón omite la consideración detallada del tópico. Esa 
conclusión se halla plenamente corroborada por el hecho de que un pasaje 
de La República, que censura la práctica corriente entre los griegos de 
esclavizar a los propios griegos, finaliza con la defensa explícita de la 
esclavitud de los bárbaros e incluso con una recomendación a «nuestros 
ciudadanos» —+es decir, los de la ciudad perfecta— de «proceder con los 
bárbaros como los griegos proceden ahora con los griegos». Tal punto de 
vista se halla confirmado, además, por el texto de Las Leyes, donde se 
adopta la actitud más inhumana hacia los esclavos. 

Puesto que sólo la clase gobernante detenta el poder político, incluida la 
facultad de mantener al ganado humano dentro de tales límites que le 
impidan tornarse peligroso, todo el problema de preservar el Estado se 
reduce a conservar la unidad interna de la clase gobernante. ¿Cómo se 
mantiene esa unidad? Mediante un adiestramiento especial y otras 
influencias psicológicas, pero, principalmente, mediante la eliminación de 


los intereses económicos capaces de conducir a la desunión. Esta 
abstinencia económica se alcanza y regula mediante la introducción del 
comunismo, vale decir, la abolición de la propiedad privada, especialmente 
con respecto a los metales preciosos. «En Esparta estaba prohibida la 
posesión de metales preciosos»; este régimen comunista se circunscribe a la 
clase gobernante, que es la única que debe mantenerse a salvo de la 
desunión; las querellas entre los súbditos no son dignas de la menor 
consideración. Puesto que toda propiedad es propiedad común, también 
deberá haber una posesión común de las mujeres y niños. Ningún miembro 
de la clase gobernante deberá poder identificar a sus hijos o padres: la 
familia debe ser destruida, o más bien, extendida hasta abarcar toda la clase 
guerrera. De otra manera, la rivalidad entre las familias podría convertirse 
en una fuente posible de desunión; en consecuencia, «todo ciudadano 
deberá mirar a los demás como si pertenecieran a una misma familia».P0 
(Esa idea no era ni tan nueva ni tan revolucionaria como parece; debemos 
recordar las restricciones impuestas por Esparta a la índole privada de la 
vida familiar, tales como el edicto de las comidas privadas, al cual Platón 
hace constante referencia con la designación de institución de las «comidas 
comunes»). Pero ni siquiera la propiedad en común de las mujeres e hijos 
basta para salvaguardar a la clase gobernante de todos los peligros 
económicos. Así, es de suma importancia eliminar la prosperidad al mismo 
tiempo que la pobreza. Ambas representan una amenaza para la unión: la 
pobreza, porque impulsa a la gente a adoptar medios desesperados para 
satisfacer sus necesidades; la prosperidad, porque la mayor parte de los 
cambios surgen de la abundancia, de la acumulación de la riqueza que hace 
posible la realización de peligrosos experimentos. Sólo un sistema 
comunista que no deje lugar ni para grandes necesidades ni para excesivas 
riquezas puede reducir los intereses económicos al mínimo y garantizar, así, 
la unión de la clase gobernante. 

El comunismo de la casta gobernante de la ciudad perfecta puede 
deducirse, de este modo, de la ley sociológica fundamental del cambio 
expuesta por Platón; dicho régimen es la condición necesaria, aunque no 
suficiente, para la estabilidad política, que debe ser su característica 
fundamental. A fin de que la clase gobernante se sienta realmente unida, 


como una sola tribu o como una gran familia, es tan necesaria cierta presión 
exterior como los propios vínculos entre los miembros de la clase. Esa 
presión puede asegurarse mediante la profundización y ensanchamiento del 
abismo que separa a gobernantes y gobernados. Cuanto más fuerte sea el 
sentimiento de que los súbditos constituyen una raza diferente y 
completamente inferior, tanto más fuerte será el sentido de unión entre los 
gobernantes. Llegamos de esta manera al principio fundamental, enunciado 
sólo después de algunas vacilaciones, de que no debe haber la menor 
mezcla entre ambas clases:1*! Cualquier contacto o intercambio de una 
clase a otra —expresa Platón— constituye una grave transgresión contra la 
ciudad y puede ser justamente condenada como el más bajo de los 
crímenes». Pero claro está que una división de clases tan rígida debe ser 
justificada de algún modo y una tentativa semejante sólo puede basarse en 
la tesis de que los gobernantes son superiores a los súbditos. En 
consecuencia, Platón trata de justificar su división de clases mediante la 
triple pretensión de que los gobernantes son muy superiores en tres 
aspectos, a saber: raza, educación y escala de valores. Las valoraciones 
morales de Platón ——que son, por supuesto, idénticas a las de los 
gobernantes de su Estado perfecto—, serán estudiadas oportunamente en 
los capítulos 6, 7 Y8; por lo tanto, aquí nos circunscribiremos a describir 
sólo algunas de las ideas de Platón con respecto al origen, crianza y 
adiestramiento de su clase gobernante. (Antes de pasar a efectuar esta 
descripción, desearía expresar mi convencimiento de que la superioridad 
personal —ya sea racial, intelectual, moral o educacional— no puede bastar 
nunca para justificar prerrogativas políticas, aun cuando pudiera 
establecerse a ciencia cierta dicha superioridad. Actualmente, la mayoría de 
la gente de los países civilizados admite que la superioridad racial es un 
mito; pero aun cuando fuese un hecho comprobado, no debería crear 
derechos políticos especiales, si bien podría engendrar responsabilidades 
morales especiales para los individuos superiores. Análogas exigencias 
habrán de tenerse con aquellos que sean intelectual, moral y 
educacionalmente superiores; y no puedo dejar de pensar que los 
argumentos en contrario de ciertos intelectualistas y moralistas sólo logran 
demostrar el poco éxito que en ellos ha tenido la educación, pues no 


alcanzó siquiera a darles conciencia de sus propias limitaciones y de su 
fariseísmo). 


IV 


Si queremos comprender las ideas de Platón acerca del origen, crianza y 
adiestramiento de su clase gobernante, no deberemos perder de vista los dos 
puntos principales de nuestro análisis. Deberemos tener presente, ante todo, 
que la tarea de Platón consiste en reconstruir una ciudad del pasado, si bien 
vinculada con el presente, de tal forma que algunos de sus rasgos se 
conservaban todavía claramente discernibles en los Estados existentes, por 
ejemplo, Esparta; y, en segundo lugar, que Platón reconstruye su ciudad con 
la vista puesta en las condiciones necesarias para lograr su estabilidad, y 
que busca las garantías de esta estabilidad únicamente dentro de la propia 
clase gobernante y, más especialmente, en su unión y en su fuerza. Puede 
mencionarse, con respecto al origen de la clase gobernante, que Platón 
habla en El Político de un tiempo todavía anterior al de su Estado perfecto, 
en que «el propio Dios era el pastor de los hombres, conduciéndolos y 
gobernándolos exactamente del mismo modo en que el hombre... conduce 
todavía a las bestias. Entonces, no existía la... propiedad de las mujeres y 
de los hijos.” Eso no es tan sólo un simple símil del buen pastor; si se 
tiene en cuenta lo que declara Platón en Las Leyes, debe ser interpretado de 
forma más literal. En efecto, se nos dice allí que esta sociedad primitiva, 
anterior aun a la ciudad primera y perfecta, se halla constituida por nómadas 
pastores montañeses, y gobernada por un patriarca: «El gobierno se originó 
—dice Platón, refiriéndose al período anterior a la primera ciudad—... 
como el mandato del descendiente mayor, quien heredaba la autoridad de su 
padre o madre, y entonces todos los demás lo seguían como una bandada de 
pájaros, formando, de ese modo, una sola horda regida por aquella 
autoridad y reinado patriarcal, que de todos los reinados es el más justo». 
Esas tribus nómadas se establecieron —según se afirma— en las ciudades 
del Peloponeso, especialmente en Esparta, donde eran conocidos con el 
nombre de dorios. Cómo sucedió esto es cosa que no ha sido claramente 


explicada, pero se comprende la renuencia de Platón a hacerlo, cuando se 
descubre por vehementes indicios que dicho «establecimiento» fue, en 
realidad, una violenta invasión. Ésa y no otra, según todo lo hace presumir, 
es la verdadera historia del establecimiento dórico en el Peloponeso. 
Tenemos, pues, las mejores razones para creer que Platón se propuso, con 
su historia, trazar una descripción seria de los hechos prehistóricos; 
descripción no sólo del origen de la raza dominadora de los dorios, sino 
también del origen de su rebaño humano, es decir, de los habitantes 
originarios. En un pasaje paralelo de La República, Platón nos proporciona 
una descripción mitológica, aunque muy ajustada, de la conquista misma, 
cuando se refiere al origen de los «terrígenos», la clase gobernante de la 
ciudad perfecta. (En el capítulo 8 nos ocuparemos del mito de los terrígenos 
desde un punto de vista diferente). He aquí la descripción de su marcha 
triunfal sobre la ciudad, fundada con anterioridad por los mercaderes y 
artesanos: «Una vez armados y adiestrados, los terrígenos se abren paso 
hasta llegar a la ciudad bajo el mando de los guardias. Y luego que exploran 
el lugar, se instalan en el mejor sitio para acampar, sitio que será, a la vez, el 
más adecuado para dominar a los habitantes en caso de que alguno se 
resista a obedecer la ley, y para defenderse de los enemigos exteriores que 
podrían caer como lobos sobre la majada». Siempre debe tenerse presente 
este cuento breve y triunfal que narra el sometimiento de un pueblo 
sedentario a una horda guerrera y conquistadora (identificada, en Æl 
Político, con el grupo de pastores nómadas montañeses del período anterior 
al establecimiento) cuando se interpreta la reiterada insistencia de Platón en 
la afirmación de que los buenos gobernantes, ya sean dioses, semidioses o 
guardianes, son los pastores patriarcales de los hombres, y de que el 
verdadero arte político, el arte de gobernar, es una suerte de facultad 
pastoril, eso es, el arte de manejar y dominar el rebaño humano. Es teniendo 
en cuenta tales consideraciones como debemos examinar su descripción de 
la crianza y adiestramiento de «los auxiliares obedientes a los gobernantes 
como los perros ovejeros lo son a los pastores». 

La crianza y educación de los auxiliares y, de este modo, de la clase 
gobernante del Estado platónico es, al igual que su facultad de portar armas, 
un símbolo de clase y, por lo tanto, una prerrogativa de clase.1*%1 Además, la 


crianza y la educación no son meros símbolos vacíos sino instrumentos para 
el gobierno de clase, necesarios para asegurar la estabilidad de este 
gobierno. Platón los trata exclusivamente desde este punto de vista, es decir, 
como poderosas armas políticas o medios útiles para arrear la majada 
humana y para unificar a la clase gobernante. 

Con ese objeto, es de suma importancia que la clase dominante se sienta 
superior a la dominada. «La raza de los guardianes debe mantenerse pura»; 
[34] dice Platón (en defensa del infanticidio) cuando esgrime el argumento 
racial, usado y repetido desde entonces, de que la cría de los animales se 
lleva a cabo con mayor cuidado que la de los propios hombres. (El 
infanticidio no era una institución ateniense, pero Platón, en vista de que lo 
practicaban en Esparta por razones de eugenesia, llegó a la conclusión de 
que debía ser una costumbre antigua y, por lo tanto, buena). Platón exige 
que se apliquen a la crianza de la raza dominante los mismos principios que 
un criador experimentado aplica a la de perros, caballos o pájaros. «Si no se 
los criase de esta manera, ¿no es obvio que la raza de nuestros pájaros o 
perros no tardaría en degenerar?», reza el argumento de Platón, cuya 
conclusión es que «los mismos principios se aplican a la raza de los 
hombres». Las cualidades raciales que deben exigirse de un guardián o un 
auxiliar son, especificamente, las correspondientes a un perro ovejero. 
«Nuestros guerreros-atletas... deben mostrarse vigilantes como los perros 
guardianes», sostiene Platón, argumentando: «Por cierto que no existe 
ninguna diferencia, en lo que a su aptitud natural para mantenerse vigilantes 
se refiere, entre un agraciado joven y un perro de raza». En su entusiasta 
admiración por los perros, Platón llega a atribuirles, incluso, «una auténtica 
naturaleza filosófica», pues, «¿no es el amor al saber idéntico a la actitud 
filosófica?». 

La principal dificultad con que tropieza Platón es la de que los 
guardianes y auxiliares deben estar dotados de un carácter fiero y 
bondadoso a un tiempo. Es evidente que deben ser educados en la fiereza, 
puesto que deben hallarse preparados para «enfrentar cualquier peligro con 
espíritu valiente e inquebrantable». 

No obstante, «si su naturaleza ha de ser tal, ¿qué hacer para evitar que 
practiquen la violencia entre sí o contra el resto de los ciudadanos?».195] En 


verdad, sería «simplemente monstruoso que los pastores se sirvieran de 
perros... capaces de atacar a las ovejas, comportándose más como lobos 
que como perros». El problema entraña gran importancia desde el punto de 
vista del equilibrio político o, mejor dicho, de la estabilidad del Estado, 
pues Platón no confía en un equilibrio de las fuerzas de las diversas clases, 
dado que ello sería inestable. Claro está que tampoco es posible controlar a 
la clase gobernante con sus poderes arbitrarios y su bravura, mediante la 
fuerza contraria de los súbditos, pues la superioridad de la clase gobernante 
debe mantenerse intacta. La única forma de control posible para la clase 
gobernante es, por lo tanto, el autocontrol. Así como debe ejercitar la 
abstinencia económica, es decir, la moderación en la explotación económica 
de los súbditos, del mismo modo debe moderar su carácter fiero en sus 
relaciones con la clase gobernada. Pero esto sólo puede lograrse si la fiereza 
de su carácter se halla contrarrestada por su mansedumbre. Para Platón 
resulta ése un problema de la mayor seriedad, puesto que la fiereza es el 
antónimo exacto de la mansedumbre. El intérprete del pensamiento de 
Platón —Sócrates en esta ocasión— declara hallarse perplejo, hasta que por 
fin recuerda al perro nuevamente: «Los perros de raza no pueden ser más 
mansos con sus amigos y con las personas conocidas, pese a que con los 
extraños dan muestras de la mayor bravura». Se pretende demostrar con 
esto «que el carácter que se procura imponer a nuestros guardianes no es 
necesario a la naturaleza». Queda así establecido el objetivo de criar una 
raza para el mando, demostrándose que dicho objetivo se halla dentro de los 
alcances humanos. Debemos recordar que ese problema deriva del análisis 
de las condiciones necesarias para mantener la estabilidad del Estado. 

El objetivo educacional de Platón es exactamente el mismo. Consiste en 
el propósito puramente político de estabilizar el Estado mediante la 
combinación de los elementos de bravura y mansedumbre en el carácter de 
los gobernantes. Platón correlaciona las dos disciplinas en que eran 
educados los niños de la clase alta griega, es decir, la gimnasia y la música 
(esta última tomada en el sentido más lato de la palabra, incluidos todos los 
estudios literarios), con los dos elementos del carácter, a saber, la fiereza y 
la mansedumbre. «¿No habéis observado —pregunta Platón—P% cómo 
reacciona el carácter cuando se lo somete a un adiestramiento 


exclusivamente gimnástico, sin participación de la música, o a la inversa?... 
Una educación exclusivamente física da por resultado individuos más fieros 
de lo deseable, en tanto que un exceso análogo de música los hace 
demasiado blandos... Por nuestra parte, sostenemos que nuestros 
guardianes deben reunir ambas modalidades... Por eso creo que algún dios 
debe haberle dado al hombre estas dos artes: la música y la gimnasia, con el 
propósito, no tanto de servir al alma y al cuerpo respectivamente, sino más 
bien, de armonizar adecuadamente las dos cuerdas principales», vale decir, 
los dos elementos del alma, la mansedumbre y la fiereza. «Ésos son, pues, 
los bosquejos de nuestro sistema de educación y adiestramiento», expresa 
Platón como conclusión de su análisis. 

Pese al hecho de que Platón identifica el elemento bondadoso del alma 
con la disposición filosófica de ésta, y pese al hecho de que la filosofía se 
halla destinada a desempeñar papel tan preponderante en las últimas partes 
de La República, no se siente predispuesto, en modo alguno, en favor del 
elemento bondadoso del alma, es decir, de la educación musical o literaria. 
Esa imparcialidad en la consideración de los dos elementos opuestos es 
tanto más notable, por cuanto le lleva a imponer las más severas 
restricciones a la educación literaria, en comparación con la atención que se 
acostumbraba a dispensarle en Atenas. Claro está que esto sólo forma parte 
de su tendencia general a preferir las costumbres espartanas a los 
atenienses. (Creta, su otro modelo, era todavía más melófoba que Esparta). 
1371 Los principios políticos de educación literaria de Platón se basan en una 
comparación muy simple. A su parecer, Esparta trataba al rebaño humano 
con un tanto de rudeza, lo cual constituye un síntoma, o incluso la 
aceptación implícita, de ciertos sentimientos de debilidadl*9 y, por 
consiguiente, un indicio elocuente de la degeneración incipiente de la clase 
gobernante. Atenas, por el contrario, era demasiado liberal y blanda en su 
forma de tratar a los esclavos. Platón convirtió estos hechos en otras tantas 
pruebas de que Esparta le asignaba demasiada importancia a la gimnasia, y 
Atenas —claro está— a la música. Esta simple estimación le permitió 
fácilmente reconstruir lo que, en su opinión, debería haber sido la verdadera 
medida o combinación de los dos elementos educativos en el Estado 
perfecto, sentando así los principios de su política educacional. Juzgado 


desde el punto de vista ateniense, no entraña nada menos que la exigencia 
de estrangular!?9) toda la educación literaria mediante una estrecha adhesión 
al ejemplo de Esparta con su estricto control estatal de todas las cuestiones 
literarias. No sólo la poesía, sino también la música, en el sentido ordinario 
del término, debía ser controlada por una rígida censura, y ambas debían 
hallarse dedicadas por entero a fortalecer la estabilidad del Estado, haciendo 
que los jóvenes se sintiesen más conscientes de la disciplina de clasel*% y, 
de este modo, más dispuestos a servir los intereses de clase. Platón llega, 
incluso, a olvidar que es función privativa de la música tornar a los jóvenes 
más dóciles, pues exige, contradictoriamente, aquellas formas de música 
que estimulen sus sentimientos de bravura. (Si se considera que Platón era 
ateniense, sus argumentos relativos a la música propiamente dicha resultan 
casi inconcebibles por su supersticiosa intolerancia, especialmente si se la 
compara con el criterio mucho más amplio que prevalece en una iluminada 
crítica contemporánea.!*!! Pero aun en la actualidad hay muchos músicos de 
su parte, posiblemente porque se sienten halagados por su alta opinión de la 
importancia de la música, no ya como medio artístico, sino como 
instrumento de poder político. Otro tanto puede decirse de los educadores y 
aún más de los filósofos, puesto que Platón reclama el gobierno para ésos; 
en el capítulo 8 analizaremos la pretensión de su programa). 

El mismo principio político que lleva a la educación del espíritu como 
medio para la preservación de la estabilidad del Estado, conduce también al 
adiestramiento del cuerpo. Este objetivo no es otro que el perseguido por 
Esparta. Pese a que el ciudadano ateniense era acostumbrado por su 
educación a una versatilidad general, Platón pretende que la clase 
gobernante sea adiestrada como clase específica de guerreros profesionales, 
prontos a luchar contra los enemigos del exterior o surgidos del propio seno 
del Estado. En dos ocasiones nos dice Platón que los niños de ambos sexos 
«deben ser llevados a caballo hasta el terreno mismo de las contiendas y, 
siempre que ello pueda hacerse sin peligro, debe adentrárselos en el corazón 
mismo de la batalla y hacerles probar sangre, exactamente del mismo modo 
en que se procede con los sabuesos jóvenes. Por cierto, que la descripción 
de un escritor moderno, que define la educación totalitaria contemporánea 


como «una forma intensificada y continua de movilización»,!*1 


perfectamente bien dentro del sistema platónico de educación. 

Tal, pues, la reseña de la teoría platónica del Estado mejor o más 
antiguo, de la ciudad que trata a su población humana exactamente como un 
pastor sabio, pero severo, trata a su majada; no con demasiada crueldad, 
pero sí con el desdén conveniente. 

Como análisis de las instituciones sociales espartanas, y a la vez de las 
condiciones que determinan su estabilidad o inestabilidad, y como tentativa 
de reconstruir las formas más rígidas y primitivas de la vida tribal, esta 
descripción es, en verdad, excelente, (En este capítulo sólo hemos 
considerado el aspecto descriptivo; los aspectos éticos serán examinados 
más adelante). Es mi parecer que gran parte de la obra de Platón, 
considerada habitualmente una mera especulación mitológica o utópica, 
puede ser interpretada, de esta forma, como una verdadera descripción y 
análisis sociológico. Si dirigimos la atención, por ejemplo, a su mito de las 
triunfantes hordas guerreras que avasallan una población establecida, 
deberemos admitir que desde el punto de vista de la sociología descriptiva, 
es sumamente eficaz. En realidad, podría recabar para sí el derecho de ser 
considerado como una anticipación de la interesante (aunque tal vez 
demasiado vasta) teoría moderna del origen del Estado, según la cual el 
poder político organizado y centralizado se origina generalmente en una 
conquista de ese tipo.!**) Es muy posible que en la obra de Platón existan 
muchas más descripciones con este carácter sociológico, de las que se han 
descubierto hasta el presente. 


encaja 


yv 


Resumiendo, diremos que en una tentativa de comprender e interpretar 
el cambiante mundo social en que le tocó vivir, Platón se vio inducido a 
desarrollar una sociología historicista distemática, sumamente minuciosa. 
Así concibió la idea de que los Estados existentes no fueran sino la réplica 
decadente de una Forma o Idea inmutable. Platón trató entonces de 
reconstruir esta Forma o Idea del Estado o, por lo menos, de describir 


alguna sociedad que se le pareciese al máximo posible. Junto con las 
antiguas tradiciones, empleó como material para su reconstrucción los 
resultados de su análisis de las instituciones sociales de Esparta y Creta — 
las formas más antiguas de vida social que le fue dado encontrar en Grecia 
— en las cuales pudo reconocer la presencia de formas detenidas de otras 
sociedades tribales aún más antiguas. Pero a fin de realizar un uso adecuado 
de este material, se vio en la necesidad de adoptar un principio 
discriminatorio para distinguir entre los rasgos buenos, originarios O 
antiguos de las instituciones existentes y sus síntomas de decadencia. Ese 
principio le fue suministrado por la ley de las revoluciones políticas, según 
la cual, la desunión de la clase gobernante, junto con una excesiva 
preocupación por las cuestiones económicas, constituye el origen de todo 
cambio social. El Estado perfecto debía ser reconstruido de tal forma, por 
consiguiente, que quedasen eliminados tan absoluta y radicalmente como 
fuese posible, todos los gérmenes y elementos de desunión y decadencia; es 
decir, que debía ser construido sobre el modelo del Estado espartano, 
prestando especial atención a las condiciones necesarias para mantener una 
unión inquebrantable en la clase gobernante, unión que estaría asegurada 
por su austeridad económica, su crianza y su adiestramiento. 

Al interpretar las sociedades existentes como copias decadentes de un 
Estado ideal, Platón dotó de inmediato, a las opiniones algo burdas de 
Hesíodo sobre la historia humana, de un marco teórico y de ricas 
posibilidades de aplicación práctica. Desarrolló, asimismo, una teoría 
historicista de un notable realismo, que descubrió la causa de la 
transformación social en la desunión de Heráclito y en las luchas de clase, 
en las que reconoció las fuerzas dinámicas y al mismo tiempo corruptoras 
de la historia. Platón aplicó estos principios historicistas a la descripción de 
la declinación y caída de las ciudades griegas y, en particular, a una crítica 
de la democracia que calificó de afeminada y corrompida. Cabe agregar, 
asimismo, que más tarde, en Las Leyes,!**! también los aplicó a un relato de 
la declinación y caída del Imperio Persa, iniciando así una larga serie de 
«declinaciones y caídas» dramatizadas de los imperios y civilizaciones más 
importantes. (La conocida Decadencia de Occidente de O. Spengler es 
quizá la peor de esas dramatizaciones, pero no la última).!*9! Todo esto 


puede interpretarse, a mi entender, como una impresionante tentativa de 
explicar y racionalizar la experiencia del derrumbe de la sociedad tribal; 
experiencia análoga, por lo demás, a la que había llevado a Heráclito a 
desarrollar la primera filosofía del cambio. 

Pero nuestro análisis de la sociología descriptiva de Platón se halla 
incompleto todavía. Sus cuadros de declinación y caída, y, junto con ellos, 
casi todos sus cuadros posteriores, presentan por lo menos dos 
características que no hemos considerado hasta ahora. En primer lugar, 
Platón concebía esas sociedades decadentes como una especie de 
organismo, y la decadencia como un proceso semejante al de la vejez. Y en 
segundo lugar, creía que la declinación era merecida, en el sentido de que la 
decadencia moral, es decir, la declinación y caída del espíritu, va de la 
mano con la del cuerpo social. Todo ello desempeña un importante papel en 
la teoría platónica del primer cambio, a saber, en la Historia del Número y 
de la Caída del Hombre. Esa teoría, así como también su relación con la de 
las Formas o Ideas, serán tratadas en el próximo capítulo. 


CAPÍTULO 5 


NATURALE7A Y CONVENCIÓN 


No corresponde a Platón el mérito de haber sido el primero en encarar los 
fenómenos sociales con el espíritu de la investigación científica. La 
iniciación de la ciencia social se remonta, por lo menos, a la generación de 
Protágoras, el primero de los grandes pensadores que se denominaron a sí 
mismos «sofistas». Está señalada por la comprensión de la necesidad de 
distinguir dos elementos distintos en el medio ambiente del hombre, a 
saber, su medio natural y su medio social. Es ésta una distinción difícil de 
trazar y de aprehender, como puede deducirse del hecho de que aún hoy no 
se halla claramente establecida en nuestro pensamiento. Además, ha sido 
puesta en tela de juicio continuamente desde la época de Protágoras, y la 
mayoría de nosotros tenemos una fuerte inclinación, al parecer, a aceptar las 
peculiaridades de nuestro medio social como si fueran «naturales». 

Una de las características que definen la actitud mágica de una sociedad 
«cerrada», primitiva o tribal, es la de que su vida transcurre dentro de un 
círculo encantado!!! de tabúes inmutables, de normas y costumbres que se 
reputan tan inevitables como la salida del sol, el ciclo de las estaciones u 
otras evidentes uniformidades semejantes de la naturaleza. La comprensión 
teórica de la diferencia que media entre la «naturaleza» y la «sociedad» sólo 
puede desarrollarse una vez que esa «sociedad cerrada» mágica ha dejado 
de tener vigencia. 


El análisis de esa evolución presupone, a mi juicio, la clara captación de 
una importante diferencia. Nos referimos a la que media entre (a) las leyes 
naturales o de la naturaleza, tales como las que rigen los movimientos del 


sol, de la luna y de los planetas, la sucesión de las estaciones, etc. La ley de 
la gravedad, las leyes de la termodinámica, etc., y (b) las leyes normativas O 
normas que no son sino prohibiciones y mandatos, es decir, reglas que 
prohíben o exigen ciertas formas de conducta como, por ejemplo, los diez 
mandamientos o las disposiciones legales que regulan el procedimiento que 
seguir para elegir a los miembros del parlamento o las leyes que componen 
la constitución ateniense. 

Dado que el análisis de esos asuntos se halla frecuentemente viciado por 
la tendencia a borrar tal distinción, no estará de más agregar algunas 
palabras sobre la misma. Una ley en el sentido definido en (a) —una ley 
natural— describe una uniformidad estricta e invariable que puede 
cumplirse en la naturaleza, en cuyo caso la ley es válida, o puede no 
cumplirse, en cuyo caso es falsa. Cuando ignoramos si una ley de la 
naturaleza es verdadera o falsa y deseamos llamar la atención sobre nuestra 
incertidumbre, frecuentemente la denominamos con el nombre de 
«hipótesis». Las leyes de la naturaleza son inalterables y no admiten 
excepciones. En efecto, si observamos el acaecimiento de un hecho que 
contradice una ley dada, entonces no decimos que se trata de una 
excepción, sino más bien que nuestra hipótesis ha sido refutada, puesto que 
ha quedado comprobado que la supuesta uniformidad no era tal, o en otras 
palabras, que la supuesta ley de la naturaleza no era una verdadera ley sino 
un falso enunciado. Dado que las leyes de la naturaleza son invariables, su 
cumplimiento no puede ser infringido ni forzado. Así pues, aunque 
podamos utilizarlas con propósitos técnicos y podamos ponernos en 
dificultades por no conocerlas acabadamente, las leyes naturales se hallan 
más allá del control humano. Claro está que todo eso cambia por completo 
si nos volvemos hacia las leyes del tipo (b), es decir, las leyes normativas. 
El cumplimiento de una ley normativa, ya se trate de una disposición 
legalmente sancionada o de un mandamiento moral, puede ser forzado por 
los hombres. Además, es variable, y quizá se pueda decir de ella que es 
buena o mala, justa o injusta, aceptable o inaceptable; pero sólo en sentido 
metafórico podría decirse que es «verdadera» o «falsa», puesto que no 
describe un hecho sino que expresa directivas para nuestra conducta. 
Bastará que tenga cierto meollo o significación para que pueda ser violada; 


en caso contrario, será superflua y carecerá de sentido. «No gastes más 
dinero del que posees» es una ley normativa significativa, pudiendo serlo 
moral o legalmente, y resulta tanto más necesaria cuanto más 
frecuentemente se la viola. Podría decirse también del siguiente enunciado: 
«No saques más dinero de tu cartera del que allí llevas» que es, por su 
forma, una ley normativa; pero a nadie se le ocurriría pensar seriamente que 
fuese ésta una parte significativa de nuestro sistema moral o legal, puesto 
que no puede ser violada. Si una ley normativa significativa es observada, 
ello se deberá siempre al control humano, vale decir, a las acciones y 
decisiones humanas y responderá habitualmente a la decisión de introducir 
sanciones, esto es, de castigar o refrenar a quienes infringen la ley. 

En mi opinión, compartida por gran número de pensadores y, 
especialmente, de investigadores sociales, la distinción entre las leyes del 
tipo (a), es decir, las proposiciones que describen uniformidades de la 
naturaleza y las leyes del tipo (b), o sea, las normas tales como las 
prohibiciones o mandamientos, es tan fundamental que difícilmente tengan 
estos dos tipos de leyes algo más en común que su nombre. Sin embargo, 
esa Opinión no goza, en modo alguno, de general aceptación; muy por el 
contrario, muchos pensadores creen en la existencia de normas — 
prohibiciones o mandamientos— de carácter «natural», en el sentido de que 
han sido establecidas de conformidad con las leyes naturales del tipo (a). Se 
arguye, por ejemplo, que ciertas normas jurídicas concuerdan con la 
naturaleza humana y, por consiguiente, con las leyes psicológicas naturales, 
en el sentido (a), en tanto que otras normas jurídicas pueden ser contrarias a 
la naturaleza humana; y se agrega que aquellas normas cuya vigencia puede 
demostrarse que se halla de acuerdo con la naturaleza humana no difieren 
gran cosa, en realidad, de las leyes naturales del tipo (a). Otros razonan que 
esas leyes naturales son muy semejantes, en verdad, a las leyes normativas, 
puesto que son establecidas por la voluntad o decisión del Creador del 
Universo, pero esta opinión se funda, sin duda, en el doble uso de la palabra 
«ley» —originalmente normativa— para las leyes del tipo (a). Vale la pena 
considerar todos esos puntos de vista, pero para hacerlo es necesario 
distinguir, primero, entre las leyes del tipo (a) y las del tipo (b) y no 
confundir el planteamiento del problema con una terminología inadecuada. 


De ese modo, reservaremos la expresión «leyes naturales» exclusivamente 
para las leyes del tipo (a), rechazando su aplicación a toda norma que, por 
una u otra razón, pretenda ser «natural». La confusión es perfectamente 
gratuita, dado que nada cuesta hablar de «derechos y obligaciones 
naturales» o de «normas naturales», si deseamos hacer hincapié en el 
carácter «natural» de las leyes del tipo (b). 


H 


Me parece necesario considerar, para la comprensión de la sociología 
platónica, la forma en que puede haberse desarrollado la distinción entre 
leyes naturales y normativas. Examinaremos, primero, lo que parece haber 
constituido el punto de partida y su último grado de desarrollo y, 
posteriormente, lo que parece haber equivalido a los pasos intermedios, que 
desempeñan todos un importante papel en la teoría de Platón. Podría 
definirse el punto de partida como un monismo ingenuo, característico de la 
«sociedad cerrada». El último paso, que denominaremos dualismo crítico O 
(convencionalismo crítico), es característico de la «sociedad abierta». El 
hecho de que todavía haya mucha gente que trata de evitar ese último paso 
es índice elocuente de que nos hallamos todavía en plena transición de la 
sociedad cerrada a la abierta. (En relación con todo esto, véase el capítulo 
10). 

El punto de partida, que hemos denominado «monismo ingenuo», 
corresponde a la etapa en que no existe todavía distinción alguna entre leyes 
naturales y normativas. Las experiencias desagradables son los maestros 
que enseñan al hombre a adaptarse al medio que lo circunda. Pues bien, en 
esta etapa el individuo no distingue entre las sanciones impuestas por los 
demás hombres cuando se viola un tabú normativo y las experiencias 
desagradables sufridas por el desconocimiento del medio natural. Pueden 
distinguirse, además, otras dos posibilidades, una de las cuales podría 
definirse con la expresión naturalismo ingenuo. A esa altura, los hombres 
sienten que las reglas uniformes —ya sean naturales o convencionales— se 
hallan más allá de la posibilidad de toda alteración. A mi juicio, sin 


embargo, ese estado debe configurar, tan sólo, una posibilidad abstracta, 
nunca alcanzada, probablemente, en la realidad. De mayor importancia es la 
etapa que podríamos definir como la del convencionalismo ingenuo, en la 
cual tanto las uniformidades naturales como las normativas son 
consideradas expresión de las decisiones de dioses o demonios semejantes a 
hombres, de las cuales dependen. De este modo, puede interpretarse que el 
ciclo de las estaciones o las peculiaridades del movimiento de los astros 
obedecen a las «leyes», «decretos» o «decisiones» que «gobiernan el ciclo y 
la tierra» y que fueron «sancionados por el creador en un principio».!?! Se 
comprende que quienes piensan de este modo puedan creer que hasta las 
leyes naturales son pasibles de modificaciones en ciertas circunstancias 
excepcionales; que con la ayuda de prácticas mágicas pueda a veces 
influirse sobre ellas, y que las uniformidades de la naturaleza se hallen 
respaldadas con sanciones, como si fueran normativas. Este punto se ad 
vierte claramente en la frase de Heráclito ya citada: «El sol no se desviará 
un solo paso de su trayectoria, so pena de que las Diosas del Destino, las 
emisarias de la Justicia, lo encuentren y lo vuelvan de inmediato a su 
curso». 

El derrumbe del tribalismo mágico se halla íntimamente relacionado 
con el descubrimiento de que los tabúes no son los mismos en las diversas 
tribus, que su cumplimiento es impuesto y forzado por el hombre, y que 
pueden ser violados sin ninguna consecuencia desagradable, siempre que se 
logre eludir las sanciones impuestas por los congéneres. Dicho 
descubrimiento se ve acelerado por la observación de que las leyes pueden 
ser hechas o alteradas por legisladores humanos. No sólo pienso en las leyes 
de Solón, sino también en las leyes sancionadas y observadas por la 
población corriente de las ciudades democráticas. Esas experiencias pueden 
conducir a una diferenciación consciente entre las leyes normativas de 
observancia impuesta por los hombres, que se basan en decisiones o 
convenciones, y las reglas naturales uniformes que se hallan más allá de los 
límites anteriores. Una vez claramente comprendida esta distinción, se 
alcanza la etapa que hemos denominado dualismo crítico 0 
convencionalismo crítico. En la evolución de la filosofía griega ese 


dualismo de hechos y normas se manifiesta por sí mismo bajo la forma de 
la oposición existente entre la naturaleza y la convención.!?! 

Pese al hecho de que esa posición ya había sido alcanzada largo tiempo 
atrás por el sofista Protágoras, contemporáneo de Sócrates y mayor que 
éste, es todavía tan poco comprendida, que se hace necesario explicarla con 
cierto detalle. Ante todo, no debemos pensar que el dualismo crítico supone 
una teoría del origen histórico de las normas. En efecto, nada tiene que ver 
con la afirmación histórica, evidentemente insostenible, de que las normas 
fueron hechas o introducidas por el hombre conscientemente, como Una 
determinación de su voluntad y no como un simple hallazgo casual (cuando 
fue capaz de hallar las cosas de este tipo). Ninguna relación guarda, 
entonces, con la aserción de que las normas se originan con el hombre y no 
con Dios, ni tampoco subestima la importancia de las leyes normativas. 
Tampoco tiene nada que ver con la afirmación de que las normas, puesto 
que son convencionales —es decir, hechas por el hombre— deben ser, por 
lo tanto, «arbitrarias». El dualismo crítico se limita a afirmar que las normas 
y leyes normativas pueden ser hechas y alteradas por el hombre, o más 
especificamente, por una decisión o convención de observarlas o 
modificarlas, y que es el hombre, por lo tanto, el responsable moral de las 
mismas; no quizá de las normas cuya vigencia en la sociedad descubre 
cuando comienza a reflexionar por primera vez sobre las mismas, sino de 
las normas que se siente dispuesto a tolerar después de haber descubierto 
que se halla en condiciones de hacer algo para modificarlas. Decimos que 
las normas son hechas por el hombre, en el sentido de que no debemos 
culpar por ellas a nadie, ni a la naturaleza ni a Dios, sino a nosotros 
mismos. Nuestra tarea consiste en mejorarlas al máximo posible, si 
descubrimos que son defectuosas. Esta última observación no significa que 
al definir las normas como convencionales queramos expresar que son 
arbitrarias o que un sistema de leyes normativas puede reemplazar a 
cualquier otro con iguales resultados, sino, más bien, que es posible 
comparar las leyes normativas existentes o (instituciones sociales) con 
algunas normas modelos que, según hemos decidido, son dignas de llevarse 
a la práctica. Pero aun estos modelos nos pertenecen, en el sentido de que 
nuestra decisión en su favor no es de nadie sino nuestra y de que somos 


nosotros los únicos sobre quienes debe pesar la responsabilidad por su 
adopción. La naturaleza no nos suministra ningún modelo, sino que se 
compone de una suma de hechos y uniformidades carentes de cualidades 
morales o inmorales. Somos nosotros quienes imponemos nuestros patrones 
a la naturaleza y quienes introducimos, de este modo, la moral en el mundo 
natural.l*l no obstante el hecho de que formamos parte del mundo. Si bien 
somos producto de la naturaleza, junto con la vida la naturaleza nos ha dado 
la facultad de alterar el mundo, de prever y planear el futuro y de tomar 
decisiones de largo alcance, de las cuales somos moralmente responsables. 
Sin embargo, la responsabilidad, las decisiones, son cosas que entran en el 
mundo de la naturaleza sólo con el advenimiento del hombre. 


MI 


Es sumamente importante para la comprensión de esa actitud darse 
cuenta de que tales decisiones nunca pueden derivar de los hechos (o de su 
enunciación), si bien incumben a los mismos. La decisión de luchar contra 
la esclavitud, por ejemplo, no depende del hecho de que todos los hombres 
nazcan libres e iguales y de que nadie nazca encadenado. En efecto, aun 
cuando todos naciesen libres podría suceder que algunos hombres 
intentasen encadenar a otros o que llegasen a creer, incluso, que es su 
obligación ponerles cadenas; o inversamente, aun cuando los hombres 
nacieran con cadenas, podría suceder que muchos de nosotros exigiésemos 
la supresión de tales cadenas. Dicho de forma más precisa, si consideramos 
que un hecho es modificable —como, por ejemplo, el de que mucha gente 
padece enfermedades— siempre podremos adoptar entonces cierto número 
de actitudes diferentes hacia el mismo; más específicamente, podremos 
decidir efectuar la tentativa de modificarlo, o bien podremos decidir 
resistirnos a todo intento de esa clase o, por último, podremos decidir 
abstenernos de toda intervención. 

De este modo, todas las decisiones morales incumben a algún hecho, 
especialmente a hechos de la vida social, y todos los hechos (modificables) 
de la vida social pueden dar lugar a muchas decisiones diferentes. De donde 


se desprende que las decisiones nunca pueden derivarse de los hechos o de 
su descripción. 

Pero tampoco pueden deducirse de otra clase de hechos; me refiero a 
esas uniformidades naturales que describimos con la ayuda de las leyes 
naturales. Es perfectamente cierto que nuestras decisiones deben ser 
compatibles con las leyes naturales (incluidas las de la psicología y 
fisiología humanas), si han de llegar a ser puestas en práctica; en efecto, si 
se oponen a esas leyes no es posible, simplemente, cumplirlas. La decisión 
de que todo el mundo trabaje más y coma menos, por ejemplo, no puede ser 
llevada a cabo más allá de cierto punto, por razones fisiológicas; es decir, 
porque más allá de cierto límite la disposición sería incompatible con 
ciertas leyes naturales de la fisiología. De forma semejante, tampoco la 
decisión de que todo el mundo trabaje menos y coma más puede ser llevada 
a cabo más allá de cierto punto, por diversas razones, incluidas las leyes 
naturales de la economía. (Como veremos más abajo, en la sección IV de 
este capítulo, también en las ciencias sociales existen leyes naturales, que 
denominaremos «leyes sociológicas»). 

De esa manera, pueden eliminarse ciertas decisiones por ser imposibles 
de ejecutar, dado que contradicen ciertas «leyes de la naturaleza (o hechos 
invariables)». Pero eso no significa, por supuesto, que de estos «hechos 
invariables» pueda deducirse lógicamente decisión alguna, Por el contrario, 
la situación es más bien la siguiente: ante un hecho cualquiera, ya sea 
modificable o invariable, podemos adoptar diversas decisiones, como, por 
ejemplo, alterarlo, protegerlo de quienes quieren modificarlo, abstenernos 
de intervenir, etc. Pero si el hecho en cuestión es invariable —ya sea porque 
es imposible toda alteración en razón de las leyes de la naturaleza, o en 
razón de resultar demasiado difícil para quienes la intentan—, entonces toda 
decisión de modificarlo será sencillamente impracticable; en realidad, 
cualquier decisión con respecto a un hecho tal carecerá de significado 
alguno. 

El dualismo crítico insiste, de ese modo, en la imposibilidad de reducir 
las decisiones o normas a hechos; por lo tanto, puede describírselo como un 
dualismo de hechos y decisiones. 


Pero tal dualismo parece estar expuesto a ataques. En efecto, no es 
ilícito considerar, como veremos en seguida, que las decisiones son hechos 
y esto complica, evidentemente, la concepción dualista. Si decidimos 
adoptar cierta norma, la formulación de esta decisión es, en sí misma, un 
hecho psicológico y sociológico, y sería absurdo pretender que estos hechos 
no tienen nada en común con los demás hechos. Puesto que no puede 
dudarse que nuestras decisiones relativas a la adopción de determinadas 
normas dependen evidentemente de ciertos hechos psicológicos —tales 
como la influencia de nuestra educación, por ejemplo— parece absurdo 
postular un dualismo de hechos y decisiones, o afirmar que las decisiones 
no pueden ser deducidas de los hechos. Sin embargo, podría refutarse esa 
objeción señalando que es posible hablar de «decisión en dos sentidos 
diferentes». Así, podemos decir de una decisión, que ha sido adoptada, 
tomada, alcanzada o resuella, o bien, podemos indicar con este término el 
acto de decidir; pues bien, sólo en este último sentido, podríamos considerar 
la decisión como un hecho. Esa misma situación se reproduce con una 
cantidad de expresiones diversas. En un sentido, podemos hablar de una 
resolución adoptada por un consejo dado, y en el otro sentido, puede 
designarse con ese término el acto del consejo de tomar dicha resolución. 
De forma similar, podemos hablar de una propuesta o sugerencia que nos ha 
sido formulada y, por otro lado, del acto de proponer o sugerir algo que 
también podría designarse con la palabra «propuesta» o «sugerencia». En el 
campo de los enunciados descriptivos se observa una ambigitedad análoga 
muy conocida. Consideremos, por ejemplo, la siguiente proposición: 
«Napoleón murió en Santa Elena». Convendrá distinguir esa proposición 
del acto por ella descrito y que podríamos denominar hecho primario, es 
decir, el hecho de que Napoleón murió en Santa Elena. Supongamos ahora 
que un historiador A, al escribir la biografía de Napoleón, formule la 
proposición mencionada. Al hacerlo describirá lo que hemos denominado 
hecho primario. Pero existe también un hecho secundario completamente 
diferente del primario, a saber, el hecho de que formuló dicho enunciado; y 
otro historiador B, al escribir la biografía de A, puede describir este 
segundo hecho, diciendo: «A afirmó que Napoleón había muerto en Santa 
Elena». El hecho secundario descrito de ese modo es, en sí mismo, una 


descripción. Pero en un sentido de la palabra due debe diferenciarse del 
aludido cuando dijimos que el enunciado: «Napoleón murió en Santa 
Elena» era una descripción. La realización de una descripción o de un 
enunciado constituye un hecho sociológico o psicológico. Pero la 
descripción realizada debe distinguirse del hecho de haber sido realizada. 
Y no puede siquiera deducirse de este hecho, pues equivaldría a conferirle 
validez a la inferencia «Napoleón murió en Santa Elena, porque A dijo que 
Napoleón murió en Santa Elena», lo cual, evidentemente, no es posible. 

En el terreno de las decisiones, la situación es análoga. La formulación 
de una decisión, la adopción de una norma o de un modelo, es un hecho. 
Pero la norma o el modelo adoptado no es un hecho. Que la mayoría de la 
gente ajusta su conducta a la norma «No robarás» es un hecho sociológico, 
pero la norma «No robarás» no es un hecho y jamás podría inferirse de las 
proposiciones que tienen a hechos por objeto de su descripción. Esto se 
tornará más claro si recordamos que siempre es posible adoptar decisiones 
diversas y aun contrarias con respecto a un hecho determinado. Por 
ejemplo, aun ante el hecho sociológico de que la mayoría de la gente sigue 
la norma «No robarás», es posible todavía escoger entre adoptarla u 
oponerse a su adopción, y es posible alentar a quienes la han adoptado, o 
desalentarlos, induciéndolos a adoptar otra norma. En resumen, es 
imposible deducir una oración que exprese una norma o una decisión o, 
por ejemplo, una propuesta para determinada política, de una oración que 
exprese un hecho dado, lo cual no es sino una manera complicada de decir 
que es imposible derivar normas, decisiones, o propuestas de los hechos.!*] 

Con frecuencia se ha interpretado erróneamente la afirmación de que las 
normas son hechas por el hombre (no en el sentido de que hayan sido 
conscientemente elaboradas, sino en el de que los hombres pueden juzgarlas 
y modificarlas, es decir, en el sentido de que la responsabilidad por su 
vigencia recae enteramente sobre él). Casi todos los malos entendidos 
pueden reducirse a un error fundamental de captación, a saber, la creencia 
de que «convención» significa «arbitrariedad»; o sea, que si somos libres de 
escoger el sistema de normas que nos plazca, será indiferente que 
adoptemos uno u otro. Debe admitirse, por supuesto, que la opinión de que 
las normas son convencionales o artificiales, supone, de suyo, la 


participación de cierto grado de arbitrariedad; es decir, que puede haber 
diferentes sistemas de normas entre los cuales no hay mucho que elegir 
(hecho éste debidamente señalado ya por Protágoras). Pero la artificialidad 
no supone, en modo alguno, una arbitrariedad completa. Los cálculos 
matemáticos, por ejemplo, o las sinfonías, las obras de teatro, etc., son 
altamente artificiales y, sin embargo, no se sigue de allí que todos los 
cálculos o sinfonías o dramas sean indiferentes unos de otros. El hombre ha 
creado nuevos universos: el lenguaje, la música, la poesía, la ciencia y, el de 
mayor importancia todavía, la ética, con su exigencia moral de igualdad, 
libertad y ayuda a los necesitados.!* Al comparar el campo de la ética con 
el de la música o la matemática, no deseo significar que esas semejanzas 
tengan un gran alcance. Existe, especificamente, una gran diferencia entre 
las decisiones éticas y las decisiones en el campo del arte. Muchas 
decisiones morales involucran la vida o la muerte, de otros hombres, en 
tanto que difícilmente podrían encontrarse, en el campo del arte, decisiones 
de tan vital importancia. Resulta en extremo equívoco, por lo tanto, decir 
que un hombre se decide a favor o en contra de la esclavitud, del mismo 
modo que podría decidirse a favor o en contra de ciertas obras musicales o 
literarias, o bien, que las decisiones morales son una simple cuestión de 
gusto. Tampoco son, tan sólo, meras decisiones acerca de cómo tornar más 
hermoso el mundo u otros refinamientos por el estilo; lejos de ello, su 
gravitación es, las más de las veces, decisiva. (Para el mismo tema, ver 
también el capítulo 9). El único propósito de nuestra comparación es 
demostrar que la teoría de que las decisiones morales nos pertenecen no 
significa que éstas sean enteramente arbitrarias. 

Por extraño que parezca, la tesis de que las normas son hechas por el 
hombre es combatida por quienes creen ver en esa actitud un ataque a la 
religión. Debe admitirse, por supuesto, que ella constituye un ataque a 
ciertas formas de religión, a saber, la religión de la autoridad ciega o de la 
magia y el tabuismo. Pero no creo que se oponga de forma alguna a 
aquellas religiones edificadas sobre la idea de la responsabilidad personal y 
la libertad de conciencia. Claro está que al decir esto me refiero al 
cristianismo, por lo menos como suele interpretárselo en los países 
democráticos; ese cristianismo que, en oposición a todo tabuismo, predica: 


«Habéis oído lo que ellos han venido diciendo desde antiguo... Pero yo os 
digo...»; contraponiendo permanentemente la voz de la conciencia a la 
mera obediencia formal y a la observancia de la ley. 

No es posible admitir que la concepción de que las leyes éticas son 
hechas por el hombre sea incompatible, en ese sentido, con la teoría 
religiosa de que proceden directamente de Dios. Históricamente, es 
indudable que toda ética comienza con la religión; pero no se trata ahora de 
cuestiones históricas. En efecto, no nos preguntamos quién fue el primer 
legislador ético, sino que nos limitamos a sostener que somos nosotros, y 
nada más que nosotros, los responsables de la adopción o rechazo de 
determinadas leyes morales; somos nosotros quienes debemos distinguir 
entre los verdaderos profetas y los falsos. Toda clase de normas han 
reclamado un origen divino. Si se acepta la ética «cristiana» de la igualdad, 
la tolerancia y la libertad de conciencia sólo por su pretensión de estar 
respaldada en la autoridad divina, entonces se construirá sobre una base 
débil; en efecto, con demasiada frecuencia se ha pretendido que la 
desigualdad es deseada por Dios y que no debemos ser tolerantes con 
quienes no creen. Sin embargo, si se acepta la ética cristiana —no porque lo 
obliguen a uno a hacerlo, sino por la propia convicción de que constituye el 
camino justo a seguir— es uno, entonces, el que decide. Nuestra insistencia 
en que somos nosotros quienes tomamos las decisiones y soportamos todo 
el peso de la responsabilidad no debe interpretarse como una afirmación de 
que no podamos o no debamos recibir ayuda alguna de la fe o inspiración 
de la tradición o de los grandes ejemplos de la historia. Tampoco significa 
que la creación de decisiones morales sea tan sólo un proceso «natural», es 
decir, del orden de los procesos fisico-químicos. En realidad, Protágoras, el 
primer dualista crítico, enseñó que la naturaleza no conoce normas y que su 
introducción se debe exclusivamente al hombre, lo cual representa la 
conquista humana más importante. Sostenía, de ese modo, que «fueron las 
instituciones y convenciones las que elevaron al hombre sobre el nivel de 
las bestias», tal como lo expresa Burnet.!”] Pero pese a su insistencia en que 
el hombre crea las normas y en que es ella medida de todas las cosas, 
Protágoras creía que el hombre sólo podía alcanzar la creación de las 
normas con ayuda de lo sobrenatural. Las normas, de acuerdo con sus 


enseñanzas, eran impuestas al estado original o natural de las cosas por el 
hombre, pero con la ayuda de Zeus. Es por mandato de Zeus que Hermes 
les concede a los hombres el sentido de la justicia y el honor, distribuyendo 
el don entre todos los hombres por partes iguales. La forma en que la 
primera declaración definida del dualismo crítico deja lugar a una 
interpretación religiosa de nuestro sentido de la responsabilidad, demuestra 
hasta qué punto no se opone el dualismo crítico a la actitud religiosa. Puede 
advertirse un enfoque similar, a mi parecer, en el Sócrates histórico (ver 
capítulo 10), que se sintió impulsado, tanto por su conciencia como por sus 
creencias religiosas, a poner en tela de juicio toda autoridad, y que buscó 
permanentemente aquellas normas en cuya justicia podía confiar. La 
doctrina de la autonomía de la ética es independiente del problema de la 
religión, pero compatible con cualquier religión que respete la conciencia 
individual, e incluso, quizá, necesaria. 


IV 


No diremos más, por ahora, del dualismo de hechos y decisiones o de la 
doctrina de la autonomía de la ética, propiciada, por primera vez, por 
Protágoras y Sócrates.l$l A mi juicio, ella es imprescindible para una 
comprensión razonable de nuestro medio social. Pero esto no significa, por 
supuesto, que todas las «leyes sociales», es decir, todas las uniformidades 
de nuestra, vida social, sean normativas e impuestas por el hombre. Muy 
por el contrario, también existen importantes leyes naturales de la vida 
social; para éstas, parece ser apropiada la designación de leyes sociológicas. 
Es precisamente el hecho de que en la vida social nos encontramos con 
ambas clases de leyes, naturales y normativas, lo que le confiere tanta 
importancia a su clara y precisa diferenciación. 

Al hablar de leyes sociológicas o naturales de la vida social, no nos 
referimos en particular a las leyes de la evolución, por las cuales los 
historicistas como Platón demuestran tanto interés; pese a que, de existir 
uniformidades de cualquier Índole en la evolución histórica, su formulación 
tendría que caer, ciertamente, dentro de la categoría de leyes sociológicas. 


Tampoco nos referimos especialmente a las leyes de la «naturaleza 
humana», es decir, a las uniformidades psicológicas y sociopsicológicas de 
la conducta humana. Nos referimos, más bien, a leyes tales como las 
enunciadas por las modernas teorías económicas, por ejemplo, la teoría del 
comercio internacional o la teoría de ciclo económico. Estas y otras 
importantes leyes sociológicas se relacionan con el funcionamiento de las 
instituciones sociales. (Véase los capítulos 3 y 9). Esas leyes desempeñan 
en nuestra vicia social un papel equivalente al desempeño en la ingeniería 
mecánica por —digamos— el principio de la palanca. En efecto, 
necesitamos de las instituciones, al igual que de las palancas, para alcanzar 
todo aquello cuya obtención exige una fuerza superior a la de nuestros 
músculos. Como las máquinas, las instituciones multiplican nuestro poder 
para el bien y para el mal. Como las máquinas, necesitan de la vigilancia 
inteligente de alguien que comprenda su modo de funcionar y, sobre todo, 
los diversos fines para los cuales pueden ser utilizadas, puesto que no 
podemos construirlas de modo que funcionen de forma totalmente 
automática. Además, su diseño exige cierto conocimiento de las 
uniformidades sociales que limitan los alcances de las finalidades a que 
están destinadas las instituciones.!”! (Estas limitaciones son análogas, en 
cierto modo, a la ley, por ejemplo, de la conservación de la energía, que nos 
enseña que es imposible construir una máquina basada en el movimiento 
continuo). Pero en esencia, las instituciones nacen siempre por el 
establecimiento de la observancia de ciertas normas, ideadas con un 
objetivo determinado. Eso se cumple, especialmente, en el caso de las 
instituciones que han sido creadas conscientemente; pero aun aquellas —la 
gran mayoría— que surgen como resultado casual de las acciones humanas 
(ver capítulo (4), son el fruto indirecto de actos deliberados de una u otra 
Índole; y su funcionamiento depende, en gran medida, de la observancia de 
las normas. (Hasta los motores se construyen de algo más que hierro, es 
decir —si se nos permite la expresión—, de la combinación de hierro y 
normas, pues la transformación de la materia física de que están 
compuestos se lleva a cabo atendiendo ciertas reglas normativas, a saber, su 
plan o diseño). En las instituciones, las leyes normativas y sociológicas, 
esto es, naturales, se hallan íntimamente entretejidas y resulta imposible, 


por lo tanto, comprender el funcionamiento de las instituciones si no se 
alcanza a distinguir entre ambas. El propósito de estas observaciones es, 
más que el de suministrar soluciones, el de indicar la existencia de 
determinados problemas. Más específicamente, diremos que no debe 
atribuirse la analogía antes mencionada entre las instituciones y las 
máquinas a la intención de defender la tesis, en cierto sentido esencialista, 
de que las instituciones son máquinas. Por supuesto que no son máquinas; y 
s1 bien hemos sugerido, aquí, la opinión de que podemos obtener útiles e 
interesantes resultados preguntándonos si una institución sirve a algún 
propósito dado o no, y a qué propósitos responde, no hemos afirmado que 
toda institución cumpla alguna finalidad definida, o, si se quiere, su 
finalidad esencial. 


v 


Tal como indicamos más arriba, existen muchas etapas intermedias en el 
pasaje de monismo ingenuo o mágico al dualismo crítico capaz de 
comprender claramente la diferencia que media entre las normas y las leyes 
naturales. La mayoría de esas posiciones intermedias proceden de la falsa 
idea de que si una norma es convencional o artificial, deberá ser totalmente 
arbitraria. Para comprender la posición de Platón, que reúne elementos de 
todas ellas, será necesario realizar un examen de las tres más importantes: 
(1) el naturalismo biológico, (2) el positivismo ético o jurídico y (3) el 
naturalismo psicológico o espiritual. Es sumamente interesante el hecho de 
que todas esas posiciones hayan sido utilizadas para defender opiniones 
éticas radicalmente opuestas entre sí, y especialmente, para amparar, por un 
lado, el culto del poder y, por otro, los derechos de los débiles. 

(1) El naturalismo biológico o, con mayor precisión, la forma biológica 
del naturalismo ético, es la teoría de que, pese al hecho de que las leyes 
morales y las leyes estatales son arbitrarias, existen algunas leyes eternas e 
inmutables de la naturaleza, de las cuales pueden derivar dichas normas. El 
naturalista biológico puede argüir, así, que los hábitos alimentarios —el 
número de comidas, la clase de alimentos preferidos, etc.— constituyen un 


ejemplo de la arbitrariedad de las convenciones; pero no puede dudarse, sin 
embargo, que existen ciertas leyes naturales en ese terreno. Por ejemplo, es 
ley que un hombre habrá de morir si ingiere una cantidad de alimentos 
insuficiente o excesiva. De ese modo, parece ser que, así como hay 
realidades detrás de las apariencias, también detrás de nuestras 
convenciones arbitrarias hay algunas leyes naturales invariables y, en 
especial, las leyes de la biología. 

El naturalismo biológico no ha sido utilizado solamente para defender el 
igualitarismo, sino también la doctrina antiigualitaria de la regla del más 
fuerte. Uno de los primeros en expresar este naturalismo fue el poeta 
Píndaro, quien lo utilizó para defender la teoría de que son los más fuertes 
quienes deben gobernar. Así, sostuvol!%] que es una ley válida para toda la 
naturaleza que el más fuerte puede hacer con el más débil lo que se le 
antoje. De tal manera, las leyes que protegen a los débiles no son solamente 
arbitrarias, sino que entrañan una deformación artificial de la verdadera ley 
natural, que proclama que los fuertes han de ser libres y los débiles, 
esclavos. Esa tesis es detenidamente examinada por Platón; la ataca en el 
Gorgias, diálogo éste que denota todavía una gran influencia de Sócrates; 
en La República la pone en boca de Trasímaco, identificándola con el 
individualismo ético (ver el próximo capítulo); en Las Leyes, se muestra 
menos enemigo de la posición de Píndaro, pero la sigue contraponiendo 
todavía a la regla del más sabio, que, a su parecer, es en principio mejor e 
igualmente conforme a la naturaleza (ver también la cita transcripta más 
abajo, en este mismo capítulo). 

El primero que expuso una versión humanitaria o igualitaria del 
naturalismo biológico fue el sofista Antifonte. A él se debe, también, la 
identificación de la naturaleza con la verdad y de la convención con la 
opinión (u «opinión engañosa»).!!!] Antifonte es un naturalista radical y 
cree que la mayoría de las normas, no sólo son arbitrarias, sino que son 
directamente contrarias a la naturaleza. Las normas —expresa— nos son 
impuestas desde afuera, en tanto que las reglas de la naturaleza son 
inevitables. Es perjudicial y hasta peligroso transgredir las normas 
impuestas por el hombre, si la transgresión la practican aquellos que las 
imponen; pero estas normas no llevan en sí una exigencia necesaria que 


fuerce su cumplimiento, y nadie tiene por qué avergonzarse de 
transgredidas; la vergúenza y el castigo son meras sanciones impuestas 
arbitrariamente desde el exterior. Antifonte basa en esta crítica de la moral 
convencional su ética utilitaria. «De las acciones aquí mencionadas, podría 
hallarse que muchas son contrarias a la naturaleza. En efecto, ellas entrañan 
mayor sufrimiento allí donde debiera haber menos, escaso placer, donde 
podría haber más, y perjuicio, donde éste es innecesario».!'?! Al mismo 
tiempo, predicó la necesidad del autocontrol. He aquí cómo expresa su 
igualitarismo: «Reverenciamos y adoramos a los de noble cuna, pero no a 
los mal nacidos. Y éstos son hábitos bárbaros, pues en lo referente a las 
dotes naturales, todos nos hallamos en un pie de igualdad, en todo sentido, 
aunque seamos griegos o bárbaros... Todos inspiramos el aire de la misma 
forma: por la nariz y la boca». 

Un 1gualitarismo semejante fue expuesto por el sofista Hipias, a quien 
Platón le hace decir, dirigiéndose al pueblo: «Señores, yo creo que todos 
somos miembros de una misma familia, amigos y compañeros; si no por 
una ley convencional, por lo menos por la naturaleza. En efecto, ante la 
naturaleza, la semejanza es una manifestación del parentesco, pero la ley 
convencional, ese tirano de la humanidad, nos fuerza a proceder contra la 
naturaleza»!!*1 Esa forma de pensar se hallaba vinculada con el movimiento 
ateniense en contra de la esclavitud (mencionado en el capítulo 4), al que 
Eurípides le dio la siguiente expresión: «El solo nombre de tal le acarrea 
vergúenza al esclavo, quien, por lo demás, puede ser excelente en todo 
sentido y verdaderamente igual a los hombres que han nacido libres». 
También dice en otra parte: «La ley natural del hombre es la igualdad». Y 
Alcidamas, discípulo de Gorgias y coetáneo de Platón, escribe, por su parte: 
«Dios ha hecho libres a todos los hombres; ante la naturaleza ningún 
hombre es esclavo». Un punto de vista semejante es el expresado por 
Licofrón, otro miembro de la escuela de Gorgias: «El esplendor que otorga 
un nacimiento noble es imaginario y sus prerrogativas se basan en una 
simple palabra». 

En franca reacción contra ese gran movimiento humanitario —el 
movimiento de la «Gran Generación», como lo llamaremos más adelante 
(capítulo 10)—, Platón y su discípulo Aristóteles expusieron la teoría de la 


desigualdad biológica y moral del hombre. Los griegos y los bárbaros son 
desiguales por naturaleza; la oposición que entre ellos existe corresponde 
exactamente a la que media entre los amos y los esclavos naturales. La 
desigualdad natural de los hombres es una de las razones que hacen que 
vivan juntos, pues sus dones naturales resultan, así, complementarios. La 
vida social se inicia con la desigualdad natural y debe continuar sobre esa 
base. Más adelante examinaremos detenidamente estas doctrinas; por ahora 
nos servirán para mostrar cómo puede ser utilizado el naturalismo biológico 
para sostener las doctrinas éticas más opuestas. Este resultado no parecerá 
sorprendente si se tiene en cuenta nuestro análisis previo de la 
imposibilidad de basar las normas en los hechos. 

Sin embargo, esas consideraciones quizá no basten para rebatir una 
teoría tan difundida como la del naturalismo biológico; propondremos, por 
lo tanto, dos formas de crítica más directa. En primer término, debe 
admitirse que ciertas formas de conducta pueden ser tenidas por más 
naturales que otras; por ejemplo, andar desnudo o comer solamente 
alimentos crudos; y sobre esta base, creen algunos que queda justificada, de 
hecho, la elección de estas formas. Pero en este sentido no es natural, por 
cierto, interesarse en el arte o en las ciencias o aun en los argumentos en 
favor del naturalismo. La erección de todo aquello conforme a la 
«naturaleza», en patrón supremo, nos conduce, en última instancia, a 
consecuencias que muy pocos se hallarían preparados para afrontar; lejos de 
conducir a una forma de civilización más natural, nos llevarían el 
embrutecimiento.!'* La segunda crítica es aún más importante. El 
naturalista biológico supone que puede extraer sus normas de las leyes 
naturales que determinan las condiciones de salud, bienestar, etcétera (si es 
que no cree ingenuamente que no necesitamos adoptar norma alguna, sino 
que debernos, tan sólo, vivir simplemente de acuerdo con las «leyes de la 
naturaleza»), pasando por alto, así, el hecho de que está llevando a cabo una 
elección, una decisión; el hecho de que es posible que otras personas 
aprecien ciertas cosas más que su propia salud (por ejemplo, todos aquellos 
que han arriesgado conscientemente su vida en bien de la investigación 
médica). Y se equivoca, por lo tanto, si cree que no ha tomado ninguna 


decisión o que se ha limitado, simplemente, a extraer sus normas de las 
leyes biológicas. 

(2) El positivismo ético comparte con la forma biológica del 
naturalismo ético la creencia de que debemos tratar de reducir las normas a 
hechos. Pero esta vez se trata de hechos sociológicos, vale decir, de las 
normas existentes concretas. El positivismo sostiene que no hay norma 
alguna fuera de las leyes que han sido efectivamente sancionadas (o 
aceptadas) y que tienen, por consiguiente, una existencia positiva. Todo otro 
patrón es considerado una simple ficción ilusoria. Las leyes existentes son 
los únicos patrones posibles de lo bueno: lo que es, es bueno (la fuerza es 
derecho). De acuerdo con algunas formas de esta teoría, constituye un 
grueso error creer que el individuo se halla en condiciones de juzgar las 
normas de la sociedad; por el contrario, es la sociedad, más bien, la que 
suministra el código por el cual ha de ser juzgado el individuo. 

Desde el punto de vista de los hechos históricos, el positivismo ético (o 
moral o jurídico) ha sido casi siempre conservador e incluso autoritarista, 
invocando frecuentemente la autoridad de Dios. A mi juicio, sus 
argumentos dependen de la postulación del carácter arbitrario de las 
normas. Debemos creer en las normas existentes —sostiene el positivismo 
— porque no podemos encontrar por nosotros mismos normas mejores. 
Podría responderse a este argumento con la siguiente pregunta: ¿Y qué 
clase de norma es ésta: «Debemos creer, etc».? Si sólo se trata aquí de una 
norma existente, entonces no puede pesar como argumento en favor de estas 
normas; pero si es un llamado a nuestro buen sentido, entonces habrá que 
admitir, después de todo, que podemos encontrar normas nosotros mismos. 
Y si se arguye que hay que aceptar las normas en razón de su autoridad, 
puesto que somos incapaces de juzgarlas, entonces tampoco podremos 
juzgar si sus pretensiones de autoridad son o no justificadas O si no 
estaremos siguiendo a un falso profeta. Y si se sostiene que no existen los 
falsos profetas —dado que las leyes son, de todos modos, arbitrarias, de 
manera que lo único que importa es poseer algunas leyes— cabría 
preguntarse por qué es de tanta importancia, en definitiva, tener esas leyes; 
en efecto, si no existe patrón alguno de referencia, ¿por qué no habremos de 
elegir la prescindencia de toda ley? (Quizá esas observaciones basten para 


poner de manifiesto las razones que justifican mi creencia personal en que 
los principios conservadores o autoritaristas constituyen habitualmente una 
expresión de nihilismo ético, es decir, de un extremo escepticismo moral, de 
falta de fe en el hombre y sus posibilidades). 

En tanto que la teoría de los derechos naturales ha sido esgrimida 
frecuentemente en el curso de la historia, en favor de las ideas igualitarias y 
humanitarias, la escuela positivista se ha mantenido casi siempre en el 
campo contrario. Pero eso apenas es poco más que un accidente. Como 
vimos antes, el naturalismo ético puede ser utilizado con intenciones muy 
diversas. (Recientemente se lo ha usado para trastornar toda la cuestión, 
enunciando ciertos pretendidos derechos y obligaciones «naturales» como 
«leyes naturales»). Inversamente también existen positivistas progresistas y 
humanitarios. En efecto, si todas las normas son arbitrarias, ¿por qué no ser 
tolerantes? Esa posición constituye una tentativa típica para justificar una 
actitud humanitaria sin apartarse del rumbo positivista. 

(3) El naturalismo psicológico o espiritual es, en cierto modo, una 
combinación de las dos posiciones anteriores y la mejor forma de explicarlo 
consiste en recurrir a un argumento contra la unilateralidad de dichos 
puntos de vista. El positivista ético tiene razón —se arguye— Si insiste en 
que todas las normas son convencionales, es decir, un producto del hombre 
y de la sociedad humana; pero pasa por alto el hecho de que constituyen, 
por consiguiente, una expresión de la naturaleza psicológica o espiritual del 
hombre y de la naturaleza de la sociedad humana. El naturalista biológico 
tiene razón cuando supone que existen ciertos objetivos o finalidades 
naturales, a partir de los cuales podemos deducir las normas naturales; pero 
pasa por alto el hecho de que nuestros objetivos naturales no son 
necesariamente objetivos tales como la salud, el placer, la alimentación, el 
abrigo o la procreación. La naturaleza humana es tal, que el hombre, o por 
lo menos algunos hombres, no se conforman con tener únicamente pan para 
vivir, sino que se mueven en busca de objetivos superiores, de metas 
espirituales. Así, podemos deducir los verdaderos objetivos naturales del 
hombre a partir de su propia y auténtica naturaleza, que es espiritual y 
social. Y podemos, además, deducir las normas de vida naturales, de sus 
finalidades naturales. 


Ese plausible punto de vista fue expresado por primera vez, según creo, 
por Platón, quien se hallaba en esto bajo la influencia de la doctrina 
socrática del alma, esto es, la enseñanza socrática de que el espíritu importa 
más que la carne.!!1 Para nuestros sentimientos, su atracción es 
indudablemente mucho más fuerte que la de las otras dos posiciones. Sin 
embargo, como ellas, puede darse en combinación con decisiones éticas de 
cualquier índole, vale decir, tanto con una actitud humanitaria como con el 
culto del poder. En efecto, podemos decidir, por ejemplo, tratar a todos los 
hombres como si participasen por igual de esta naturaleza humana 
espiritual; pero también podemos insistir, con Heráclito, en que la mayoría 
«se llena el vientre como bestias" y es, por consiguiente, de naturaleza 
inferior y sólo unos pocos elegidos merecen la comunidad espiritual de los 
hombres. En consecuencia, el naturalismo espiritual ha sido utilizado 
largamente, en particular por Platón, para justificar las prerrogativas 
naturales del «noble», «elegido», «sabio» o «jefe natural». (La posición de 
Platón será examinada en los próximos capítulos). En el campo opuesto, ha 
sido utilizado por la ética cristiana y otrasl'* formas éticas humanitarias, 
por ejemplo, por Paine y Kant, para exigir el reconocimiento de los 
«derechos naturales» de todo individuo humano. Claro está que el 
naturalismo espiritual puede ser utilizado para defender cualquier norma 
«positiva», esto es, existente. En efecto, siempre podrá argúirse que estas 
normas carecerían de fuerza si no expresasen algunos rasgos de la 
naturaleza humana. De esa manera, el naturalismo espiritual puede 
confundirse, en el terreno práctico, con el positivismo, pese a su Oposición 
tradicional. En realidad, esa forma de naturalismo es tan amplia y tan vaga 
que puede ser empleada para defender cualquier cosa. No hay nada que 
alguna vez le haya ocurrido al hombre que no pueda ser considerado 
«natural», porque, de no estar en su naturaleza, ¿cómo podría haberle 
ocurrido? 

Volviendo la vista hacia esta breve reseña, quizá podamos discernir dos 
tendencias principales que obstruyen la senda hacia la adopción del 
dualismo crítico. La primera es la del monismo,!!”] es decir, la de la 
reducción de las normas a hechos. La segunda corre en un nivel más 
profundo y forma, posiblemente, el marco de la primera. Su origen está en 


nuestro temor de aceptar que caiga exclusivamente sobre nosotros toda la 
responsabilidad de nuestras decisiones éticas, sin ninguna posibilidad de 
transferencias a Dios, a la naturaleza, a la sociedad o a la historia. Todas 
esas teorías éticas tratan desesperadamente de encontrar a alguien, o quizá 
algún argumento, que nos libre de esa carga.l!8] Pero no podemos eludir tal 
responsabilidad; cualquiera sea la autoridad que aceptemos, seremos 
nosotros quienes aceptamos; si nos negamos a comprender esa verdad tan 
simple, sólo estaremos tratando de engañarnos a nosotros mismos. 


VI 


Pasaremos ahora a un examen más detallado del naturalismo de Platón y 
de su relación con el historicismo de este filósofo. Claro está, no siempre 
utiliza Platón el término «naturaleza» con el mismo sentido. El significado 
más importante que le asigna es, a mi parecer, prácticamente idéntico al que 
le adjudica al término «esencia». Ese uso del término «naturaleza» persiste 
todavía entre algunos esencialistas, aun en nuestros días; así, hablan todavía 
de la naturaleza de la matemática, de la naturaleza de la inferencia 
inductiva, o de la «naturaleza de la felicidad y la miseria». Cuando 
Platón la utiliza de ese modo, la palabra «naturaleza» significa casi lo 
mismo que «Forma» o «Idea», pues la Forma o Idea de un objeto, como 
explicamos más arriba, es también su esencia. Veamos ahora en qué reside 
la principal diferencia entre la naturaleza y la Forma o Idea de un objeto. La 
Forma o Idea de un objeto sensible no se halla —como hemos visto— en el 
objeto, sino fuera y separada del mismo: es su padre, su progenitor. Pero esa 
Forma o padre le transmite a los objetos sensibles algo que constituye su 
descendencia o raza, a saber, su naturaleza. La «naturaleza» viene a ser, así, 
la cualidad innata u original de un objeto y, en consecuencia, su esencia 
intrínseca; es, pues, el poder o disposición original de un objeto y es ella 
quien determina aquellas propiedades que configuran la base de su 
semejanza a la Forma o Idea original, o su participación de la misma. 

La «natural» es, por lo tanto, lo innato, original o divino de un objeto, 
en tanto lo «artificial» es aquello que ha sido después modificado, agregado 


o impuesto por el hombre, mediante la compulsión externa. Platón insiste 
en que todos los productos del «arte» humano sólo son, en el mejor de los 
casos, copias de los objetos sensibles «naturales». Pero puesto que ésos, a 
su vez, sólo son copias de las divinas Formas o Ideas, se deduce que los 
productos del arte sólo serán copias de copias, dos veces apartadas de la 
realidad y, por consiguiente, todavía menos buenas, reales y auténticas(20 
que los objetos (naturales) sujetos al flujo universal. Se desprende de aquí 
que Platón coincide con Antifontel?!! por lo menos en un punto, a saber, en 
la suposición de que la oposición que media entre la naturaleza y la 
convención o el arte corresponde a la que separa la verdad de la falsedad, la 
realidad de la apariencia, los objetos primarios u originales de los 
secundarios o hechos por el hombre, y los objetos del conocimiento 
racional de aquellos de la opinión engañosa. Dicha oposición corresponde 
también, según Platón, a la existencia entre «la descendencia de divina 
hechura» o «dos productos del arte divino» y «lo que el hombre hace de 
ellos, esto es, los productos del arte humano».!?21 Platón insiste en el 
carácter natural (a diferencia de lo artificial) de todos aquellos objetos cuyo 
valor intrínseco desea hacer resaltar, Así insiste, en Las Leyes, en que el 
alma debe ser considerada con prioridad a todos los objetos materiales y 
que debe decirse, por lo tanto, que existe por naturaleza: «Casi todos... 
ignoran los poderes del alma, especialmente su origen. Casi nadie sabe que 
ésta se cuenta entre las primeras de las cosas y es anterior a todos los 
cuerpos... Al utilizar el término “naturaleza” se procura describir las Cosas 
que fueron creadas en un principio, pero si el alma es anterior a todas las 
demás cosas (y no, por ejemplo, el fuego o el aire), entonces cabrá decir del 
alma, con más razón que de cualquier otra, que existe por naturaleza, en el 
sentido más genuino de la palabra».!?%] (Platón reafirma aquí su vieja teoría 
de que el alma se halla más íntimantente emparentada con las Formas o 
Ideas que el cuerpo, teoría ésta que constituye, asimismo, la base de su 
doctrina de la inmortalidad). 

Pero Platón no se limita a enseñar que el aire es anterior a las demás 
cosas y que existe, por lo tanto, «por naturaleza», sino que frecuentemente 
también utiliza el término «naturaleza», aplicándolo al hombre, como 
sinónimo de poderes, dones o talentos espirituales, de modo que podría 


decirse que la «naturaleza» de un hombre es casi lo mismo que su «alma»: 
es el divino principio por el cual el hombre participa de la Forma o Idea 
original, progenitora divina de la raza. Y el término «raza», a su vez, es 
utilizado, a menudo, con un sentido semejante. Puesto que una «raza» 
presenta la unidad y cohesión que proporciona al ser la descendencia de un 
mismo progenitor, deberá estar unida, también, por una naturaleza común. 
De este modo, Platón utiliza con frecuencia los términos «naturaleza» y 
«raza» como sinónimos; por ejemplo, cuando habla de la «raza de los 
filósofos» y de aquellos que poseen «naturaleza filosófica»; de manera pues 
que ambos términos presentan un estrecho parentesco con los conceptos de 
«esencia» y «espíritu». 

La teoría platónica de la «naturaleza» abre un nuevo rumbo en su 
metodología historicista. Así como la tarea de la ciencia en general parece 
consistir en el examen de la verdadera naturaleza de los objetos, la de la 
ciencia social o política consistirá en el estudio de la naturaleza de la 
sociedad humana o del Estado. Pero la naturaleza de una cosa, según 
Platón, es su origen, o se halla determinada, al menos, por su origen. De 
este modo, el método de toda ciencia consistirá en la investigación del 
origen de las cosas (o de su «causa»), Este principio, aplicado a la ciencia 
de la sociedad y de la política, subraya la necesidad de examinar el origen 
de la sociedad y del Estado. La historia no es estudiada por sí misma, en 
consecuencia, sino que sirve como (el) método de las ciencias sociales. Ésta 
es la metodología historicista. 

¿Cuál es la naturaleza de la sociedad humana, del Estado? Según los 
métodos historicistas, este interrogante fundamental de la sociología debe 
replantearse de la siguiente manera: ¿cuál es el origen de la sociedad y del 
Estado? La respuesta suministrada por Platón en La República, como así 
también en Las Leyes, ^] concuerda con el punto de vista descrito más 
arriba bajo el rubro de naturalismo espiritual. El origen de la sociedad es 
una convención, un contrato social. Pero no es eso solamente, sino, más 
bien, una convención natural, vale decir, una convención basada en la 
naturaleza humana o, más específicamente, en la naturaleza social del 
hombre. 


Y esa naturaleza social del hombre tiene su origen en la imperfección 
del individuo humano, A diferencia de Sócrates,|?%1 Platón enseña que el 
individuo humano no puede bastarse a sí mismo debido a las limitaciones 
intrínsecas de la naturaleza humana. Pese a que Platón insiste en que hay 
múltiples grados de perfección humana, resulta, en definitiva, que hasta el 
cortísimo número de hombres relativamente perfectos depende, todavía, de 
los demás (que son menos perfectos), si no por otra cosa, por lo menos por 
recibir el sucio trabajo —la labor manual— por ellos realizado.!29 De este 
modo, aun las «raras naturalezas fuera de lo corriente», próximas a la 
perfección, dependen de la sociedad, del Estado. Así, estos individuos sólo 
pueden alcanzar la perfección a través del Estado y en el Estado; el Estado 
perfecto les debe brindar el «habitat social» adecuado, sin el cual habrán de 
corromperse y degenerar irremisiblemente. El Estado debe ser colocado, 
por consiguiente, por encima del individuo, puesto que sólo el Estado puede 
bastarse a sí mismo («autarquía») y ser perfecto y capaz de mejorar la 
imperfección del individuo. 

Sociedad e individuo son, así, interdependientes. En efecto, el uno le 
debe la existencia al otro: la sociedad, a la naturaleza humana, 
especialmente a su falta de autosuficiencia; y el individuo a la sociedad, 
puesto que no es capaz de bastarse a sí mismo. Pero dentro de esta relación 
de interdependencia, la superioridad del Estado sobre el individuo se 
manifiesta de múltiples maneras; por ejemplo, en el hecho de que los 
gérmenes de la decadencia y la desunión de un Estado perfecto no se 
generan en el propio Estado, sino más bien en sus individuos; el mal va 
arraigado en la imperfección del alma humana, de la naturaleza humana o, 
dicho con más precisión, en el hecho de que el género humano tiende a 
degenerar. Muy pronto volveremos a este punto, vale decir, el origen de la 
decadencia política y su dependencia de la degeneración de la naturaleza 
humana; pero antes prefiero hacer un breve comentario sobre algunas de las 
características de la sociología platónica, especialmente su versión de la 
teoría del contrato social, así como también de su concepción del Estado a 
manera de superindividuo, o sea, su versión de la teoría biológica u 
orgánica del Estado. 


Si fue Protágoras o Licofrón (cuya teoría será examinada en el próximo 
capítulo) el primero que ideó la teoría de que las leyes tienen su origen en 
un contrato social, es cosa no averiguada todavía. En todo caso, la idea se 
halla íntimamente relacionada con el convencionalismo de Protágoras. El 
hecho de que Platón haya combinado conscientemente algunas ideas 
convencionalistas e incluso una versión de la teoría contractual con su 
naturalismo, constituye, por sí mismo, un índice claro de que el 
convencionalismo no sostenía, en su forma original, que las leyes fueran 
totalmente arbitrarias, y las observaciones de Platón relativas a Protágoras 
así lo confirman.!?”! En cierto pasaje de Las Leyes puede apreciarse hasta 
qué punto fue consciente Platón de la presencia de un elemento 
convencionalista en su versión del naturalismo. Platón proporciona allí una 
lista de los diversos principios en los que puede reposar la autoridad 
política, y hace mención del naturalismo biológico de Píndaro (ver más 
arriba), vale decir, del «principio de que gobernarán los fuertes y los más 
débiles serán gobernados», que Platón considera «conforme a la naturaleza, 
tal como lo expresó una vez el poeta tebano Píndaro». Platón contrapone 
ese principio a otro que merece su recomendación, por combinar a un 
tiempo convencionalismo y naturalismo: «Pero existe también una... 
concepción que entraña el principio más grande de todos, a saber, el de que 
los sabios guían y gobiernan, mientras los ignorantes se limitan a seguirlos; 
y esto, ¡oh Píndaro!, poeta entre los poetas, no es ciertamente contrario a la 
naturaleza, sino conforme a la misma, pues lo que exige no es una 
compulsión externa, sino la soberanía auténticamente natural de una ley 
basada en el consentimiento mutuo».|?*] 

En La República también hallamos ciertos elementos de la teoría 
convencionalista del contrato combinados de manera semejante con otros 
elementos del naturalismo (y el utilitarismo). «La ciudad se origina —se 
nos dice alli— porque no nos bastamos a nosotros mismos... ¿O existe 
algún otro origen que explique la fundación de las ciudades?... Los 
hombres reúnen dentro de un establecimiento muchos... auxiliares, puesto 
que necesitan muchas cosas... Y cuando comparten los bienes adquiridos 
entre sí, dando los unos, los otros recibiendo, ¿no esperan todos beneficiar, 
de este modo, sus propios intereses?»(221 Así, los habitantes de una 


comunidad se reúnen a fin de beneficiar cada uno su propio interés; 
insistimos en esto porque constituye un importante elemento de la teoría 
contractual. Pero detrás de ese hecho se halla el de que los hombres no 
pueden bastarse a sí mismos, que no es sino un hecho de la naturaleza 
humana, y eso ya pertenece al naturalismo. Este elemento naturalista recibe 
todavía un desarrollo ulterior: «No hay dos hombres que sean, por 
naturaleza, exactamente iguales. Cada uno tiene su naturaleza peculiar y así, 
algunos son aptos para cierta clase de trabajos y otros para otras... ¿Qué es 
preferible, que un hombre trabaje en muchas artes diferentes o solamente en 
una?... Por cierto que se producirá más y mejor y con mayor facilidad, si 
cada hombre se dedica a una sola tarea adecuada a sus aptitudes naturales». 

He aquí, pues, cómo hace su aparición por primera vez el principio 
económico de la división del trabajo (recordándonos la afinidad existente 
entre el historicismo de Platón y la interpretación materialista de la 
historia). Pero ese principio se basa aquí en un elemento tomado del 
naturalismo biológico, saber, la desigualdad natural de los hombres. Al 
principio, esa idea es introducida inadvertidamente o, por así decirlo, 
inocentemente. Pero pronto veremos, en el próximo capítulo, que sus 
consecuencias son de largo alcance y que, en realidad, la única división 
verdaderamente importante resulta ser la existente entre gobernantes y 
gobernados, basada, según se pretende, en la desigualdad natural de amos y 
esclavos, de sabios e ignorantes. 

Acabamos de ver que en la concepción de Platón existe un grado 
considerable de convencionalismo, como así también de naturalismo 
biológico, lo cual no debe sorprendemos si tenemos en cuenta que dicha 
concepción responde, en su totalidad, a la del naturalismo espiritual que, en 
virtud de su vaguedad, permite fácilmente toda suerte de combinaciones. 
Quizá sea en Las Leyes donde se halla mejor expresada esta versión 
espiritual del naturalismo. «Los hombres dicen —expresa Platón— que las 
cosas más grandes y hermosas son naturales... y las menores artificiales». 
Hasta allí está de acuerdo pero inmediatamente ataca a los materialistas que 
sostienen «que el fuego y el agua, la tierra y el aire existen todos por 
naturaleza... y que todas las leyes normativas son completamente 
antinaturales y artificiales, y se basan en falsas supersticiones». Contra esa 


opinión, Platón demuestra, en primer término, que no son los cuerpos ni los 
elementos, sino tan sólo el alma la que «existe genuinamente por 
naturaleza») (el pasaje ya ha sido citado más arriba); y concluye, de aquí, 
que el orden y la ley también deben existir por naturaleza, puesto que 
provienen del alma: «Si el alma es anterior al cuerpo, entonces las cosas 
que dependen del alma (es decir, los asuntos espirituales) también serán 
anteriores a las que dependen del cuerpo... Y el alma ordena y dirige todas 
las cosas», Esto suministra la base teórica para la doctrina de que «las leyes 
e instituciones con una finalidad deliberada existen por naturaleza y no por 
otra cosa alguna, puesto que nacen de la razón y del pensamiento 
verdadero». Tenemos aquí un claro enunciado del naturalismo espiritual, 
combinado, al mismo tiempo, con creencias positivistas de tipo 
conservador: «Una legislación prudente y reflexiva tendrá de su parte una 
poderosa ayuda en el hecho de que las leyes, una vez escritas, durarán 
mucho tiempo sin ser modificadas». 

De todo eso se desprende que los argumentos derivados del naturalismo 
espiritual de Platón resultan completamente ineficaces para responder 
cualquier interrogante referente al carácter «justo» o «natural» de una ley 
particular dada. El naturalismo espiritual es demasiado vago para que sea 
posible aplicarlo a cualquier problema práctico. Así, no es gran cosa la 
ayuda que puede prestar, fuera de proveer algunos argumentos generales a 
favor del conservadurismo. En la práctica, todo queda librado a la prudencia 
de un gran legislador (un filósofo casi divino cuya descripción, 
especialmente en Las Leyes, constituye sin duda un autorretrato; véase 
también el capítulo 8). No obstante, a diferencia de su naturalismo 
espiritual, la teoría platónica de la interdependencia entre sociedad e 
individuo suministra resultados más concretos y otro tanto puede decirse de 
su naturalismo biológico antiigualitario. 


VII 


Dijimos más arriba que en virtud de su autosuficiencia el Estado ideal 
es, para Platón, el individuo perfecto, en tanto que el ciudadano individual 


es, consecuentemente, una copia imperfecta del Estado. Esa concepción 
convierte al Estado en una especie de superorganismo o Leviatán, introduce 
por primera vez en Occidente la llamada teoría orgánica o biológica Estado. 
Más adelante haremos la crítica del principio que da base a esta teoría.l*!] 
Por ahora, concentraremos la atención en el hecho de que Platón defiende 
dicha teoría y de que, prácticamente, no llega a efectuar una formulación 
explícita de la misma. Sin embargo, no cuesta trabajo deducirla y, en 
realidad, la analogía fundamental entre el Estado y el individuo humano 
constituye uno de los tópicos corrientes de La República. No estará de más 
decir, en este sentido, que la analogía sirve más para analizar al individuo 
que al Estado. Quizá pudiera defenderse la opinión de que Platón (tal vez 
bajo la influencia de Alcmeón) más que una teoría biológica del Estado, ha 
ideado una teoría política del individuo humano.*2 A mi juicio, esta 
concepción se halla perfectamente de acuerdo con su doctrina de que el 
individuo es inferior al Estado y constituye una especie de copia imperfecta 
del mismo. Allí donde Platón introduce su analogía fundamental es con el 
objeto de utilizarla de esta manera, es decir, como método para explicar al 
individuo. La ciudad —nos dice Platón— es más grande que el individuo y, 
por consiguiente, más fácil de examinar; su finalidad es, en esta ocasión, 
justificar su afirmación de que «debemos comenzar nuestra indagación (de 
la naturaleza de la justicia) en la ciudad y continuarla luego en el individuo, 
buscando siempre los puntos de semejanza... ¿No cabe esperar, en esa 
forma, un discernimiento más fácil de aquello que perseguimos?». 

Por su manera de introducirla, fácilmente se observa que Platón da por 
sentada la existencia de su analogía fundamental. Este hecho es, a mi 
parecer, expresión de su anhelo de un Estado unificado y armonioso, de un 
Estado «orgánico», semejante a las sociedades de tipo más primitivo. (Ver 
el capítulo 10). La ciudad-Estado debe permanecer pequeña, afirma, 
creciendo lentamente y sólo mientras su desarrollo no ponga en peligro su 
unidad. La ciudad entera debe ser, por su naturaleza, una sola y no muchas. 
1331 Vemos pues, cómo insiste Platón en la «unidad» o individualidad de la 
ciudad. Pero, al mismo tiempo, hace resaltar la «pluralidad» del individuo 
humano. En su examen del alma individual y de su división en tres partes, a 
saber, la razón, la energía y los instintos animales, todas las cuales 


corresponden a las tres clases de su Estado —la de los magistrados o 
guardias, la de los guerreros y la de los artesanos (que todavía siguen 
«llenándose el vientre como bestias», según Heráclito)—, Platón llega a 
oponer estas partes entre sí, como si se tratase de «personas distintas y 
antagónicas».1*4l «Se nos dice, así —expresa Grote—, que aunque el 
hombre parezca ser Uno, es, en realidad, Muchos... y si bien la perfecta 
Nación parece ser Muchos es, en realidad, Una sola». Está bien claro que 
eso corresponde perfectamente al carácter ideal del Estado, del cual el 
individuo es sólo una especie de copia imperfecta. Esta insistencia en la 
unidad y la totalidad —en particular del Estado, pero quizá, también, de 
todo el universo— podría considerarse una expresión de «holismo». A mi 
juicio, el holismo platónico se halla íntimamente relacionado con el 
colectivismo tribal de que hablamos en capítulos anteriores. No debemos 
olvidar que Platón añoraba permanentemente la perdida unidad de la vida 
tribal. Una vida en perpetua transformación, en medio de una revolución 
social, le parecía carecer de realidad. Sólo un todo estable —la colectividad 
que permanece— posee realidad, y no los individuos caducos. Así, es 
«natural» que el individuo se someta al todo, que no es tan sólo la suma de 
muchos individuos, sino una unidad «natural» de orden superior. 

Platón proporciona muchas excelentes descripciones sociológicas de 
este modo de vida social «natural», es decir, tribal y colectivista: «La ley — 
expresa en La República— es concebida con el fin de proveer al bienestar 
del Estado en su totalidad, reuniendo a los ciudadanos en una sola unidad, 
por medio, a la vez, de la persuasión y la fuerza. Gracias a ella, todos 
contribuyen —cada uno en la medida de su capacidad— al bien de la 
comunidad. Y es la ley, en realidad, la que crea para el Estado a los 
hombres de mentalidad apropiada, no con el fin de dejarlos en libertad de 
acción, de modo que cada uno siga su propio camino, sino con el de 
utilizarlos para obtener la unidad final de la ciudad».**1 En ese holismo 
existe, indudablemente, cierto grado de esteticismo emocional, cierto 
anhelo de belleza, según se desprende de una observación de Las Leyes: 
«Todo artista... ejecuta la parte en función del todo y no el todo en función 
de la parte». En el mismo lugar, encontramos también una formulación 
verdaderamente clásica del holismo moral: «Cada hombre es creado en 


función del todo y no el todo en función de cada uno». Dentro de este todo, 
los diferentes individuos y grupos de individuos, con sus desigualdades 
naturales, deben prestar servicios específicos y diversificados. 

Todo eso parece estar indicando que la teoría platónica es, en realidad, 
una forma de la teoría organicista del Estado, aun cuando no siempre haya 
comparado al Estado con un organismo. Pero puesto que lo hizo alguna vez, 
no puede caber ninguna duda de que ha de considerarse a Platón un 
exponente o, mejor dicho, uno de los iniciadores de esta teoría. Su versión 
de la misma podría caracterizarse como de tipo personalista o psicológico, 
ya que describe al Estado, no de un modo general, comparándolo a uno u 
otro organismo, sino trazando una analogía específica con el individuo 
humano y, en particular, con el espíritu humano. La enfermedad del Estado 
—la disolución de su unidad— corresponde, por ejemplo, a la enfermedad 
del espíritu humano, de la naturaleza humana, En realidad, la enfermedad 
del Estado no sólo se halla correlacionada con la corrupción de la 
naturaleza humana sino que procede directamente de ella y, en particular, de 
la clase gobernante. Cada una de las etapas típicas de la degeneración del 
Estado tiene su origen en una etapa correspondiente de la degeneración del 
alma humana, de la naturaleza humana, de la raza. Y puesto que se 
considera que la degeneración moral depende de la degeneración racial, 
podría afirmarse que el elemento biológico del naturalismo platónico resulta 
tener, a fin de cuentas, el papel más importante en la fundación de su 
historicismo. En efecto, la historia del derrumbe del Estado perfecto u 
original no es sino la historia de la degeneración biológica de la raza 
humana. 


VHI 


Duimos en el capítulo anterior gue el problema del origen de los 
procesos de transformación y decadencia era una de las dificultades 
fundamentales con que tropezaba la teoría historicista de la sociedad ideada 
por Platón. No es posible suponer que la ciudad-estado primera, natural y 
perfecta lleve en su seno el germen de la descomposición, «pues una ciudad 


que lleva en su seno el germen de la descomposición es, por esa misma 
razón, imperfecta». Platón trata de superar la dificultad, echándole la 
culpa a su ley evolutiva de la degeneración, de carácter universalmente 
válido, histórica, biológica, y aun quizá cosmológicamente, más que a la 
constitución particular de la ciudad primera o perfecta.” «Todo aquello 
que haya sido generado deberá declinar». Pero esa teoría general no 
proporciona una solución plenamente satisfactoria, pues no explica por qué 
ni siquiera un Estado suficientemente perfecto logra escapar a la ley de la 
decadencia. Y, en realidad, Platón llega a sugerir que la decadencia histórica 
podría haberse evitado!*9! si los gobernantes del Estado primero o natural 
hubieran sido filósofos avezados. Pero no lo fueron ni se hallaban 
preparados, tampoco (como lo exige Platón a los magistrados de su ciudad 
ideal), en matemática y dialéctica; y a fin de evitar la degeneración, 
hubieran tenido que hallarse iniciados en los misterios superiores de la 
eugenesia, esto es, de la ciencia de «mantener pura a la raza de los 
guardias» y de evitar la mezcla de los nobles metales de sus venas con la vil 
sustancia de los artesanos. Pero estos misterios superiores no son fáciles de 
descubrir. Platón distingue netamente, en los campos de la matemática, la 
acústica y la astronomía, entre la pura opinión (engañosa), que se halla 
teñida por la experiencia y que no puede alcanzar una exactitud completa 
— por lo cual se encuentra en un nivel inferior— y el conocimiento racional 
puro, que es exacto, pues se halla libre de la experiencia sensible. Platón 
hace extensiva esta distinción al campo de la eugenesia. El arte puramente 
empírico de la selección racial no puede ser preciso; es decir, no puede 
mantener a la raza en estado de perfecta pureza. Y esto explica el derrumbe 
de la ciudad original, dotada de tantas virtudes y tan semejante a su Forma o 
Idea, que «hallándose así constituida difícilmente puede ser conmovida por 
los cambios». «Pero tal —continúa diciendo Platón— es la forma en que se 
descompone» y concluye dando la reseña de su teoría de la selección racial, 
del Número y de la Caída del hombre. 

Todas las plantas y animales, dice Platón, deben ser criados de acuerdo 
con períodos de tiempo definidos si se quiere evitar la esterilidad de los 
individuos y la degeneración de la raza, El conocimiento de estos períodos, 
que se hallan relacionados con la duración de la vida de la raza, es 


indispensable para los gobernantes del Estado perfecto, quienes deben 
aplicarlo a la selección de la raza dominante, No se trata, sin embargo, de 
conocimiento racional, sino empírico; de un «cálculo ayudado por (o 
basado en) la percepción» (confróntese la cita siguiente). Pero como 
acabamos de ver, la percepción y la experiencia nunca podrán ser 
completamente exactas y dignas de confianza, puesto que sus objetos no 
son las Formas o Ideas puras, sino las cosas del mundo sujeto a 
transformaciones; y puesto que los guardias no tienen a su disposición otro 
conocimiento mejor, la selección no puede mantenerse pura y, tarde o 
temprano, debe infiltrarse la degeneración racial. He aquí cómo explica 
Platón la dificultad: «En lo que se refiere a la propia raza (es decir, la raza 
de los hombres, en oposición a la de los animales), los gobernantes de la 
ciudad, quienes han sido especialmente adiestrados, deberán poseer la 
sabiduría suficiente; pero puesto que se sirven del cálculo ayudado por la 
percepción, alguna vez no acertarán, accidentalmente, a obtener una buena 
descendencia». Carentes de un método puramente racional,15% «habrán de 
equivocarse y algún día habrán de engendrar hijos en forma inadecuada». 
En los párrafos siguientes, Platón sugiere, de forma algo misteriosa, que 
existe una forma de evitarlo, merced al descubrimiento de una ciencia 
puramente racional y matemática que encierra, en el «Número platónico» 
(un número que determina el Verdadero Período de la raza humana), la 
clave de la ley fundamental de la eugenesia superior. Ahora bien, dado que 
los guardias de épocas pasadas ignoraban el misticismo numérico de 
Pitágoras y, con él, la clave del conocimiento superior de la selección racial, 
el Estado natural —perfecto por lo demás— no pudo escapar a la 
decadencia. Después de revelar parcialmente el secreto de su misterioso 
Número, Platón continúa diciéndonos: «Este... Número rige el carácter 
bueno o malo de los nacimientos, y toda vez que los guardianes ignorantes 
(como se recordará) de estos problemas, unen a una pareja de forma 
inadecuada,!*%] los hijos de esa unión carecerán de una buena naturaleza y 
también de suerte. Aun los mejores de ellos... resultarán indignos de 
suceder a sus padres en el poder, y no bien se desempeñen como guardias 
dejarán de escuchar nuestros consejos», esto es, en las cuestiones de 
educación musical y gimnástica y, como Platón lo hace resaltar 


especialmente, en la supervisión de la selección racial. «En consecuencia, 
serán elegidos gobernantes aquellos totalmente ineptos para su tarea de 
vigías, es decir, de inspección y custodia de los metales de las razas (que así 
son de Hesíodo como nuestras), oro y plata, bronce y hierro. De este modo, 
el hierro habrá de mezclarse con la plata y el bronce con el oro y de esta 
aleación surgirá la Variación y la absurda Irregularidad; y toda vez que 
surjan éstas a la luz, habrán de engendrar la Lucha y la Hostilidad. He aquí, 
pues, cómo debe describirse la ascendencia y nacimiento de la Desunión, 
allí donde se observa su presencia». 

Tal la historia platónica del Número y de la Caída del hombre. Ella 
constituye la base de su sociología historicista y, en particular, de su ley 
fundamental de las revoluciones sociales, examinada en el capítulo anterior. 
[41] En efecto, la degeneración racial explica el origen de la desunión en la 
clase gobernante, y con ella, el origen de todo el desarrollo histórico. La 
discordia interna de la naturaleza humana, el cisma del alma, conduce a la 
escisión de la clase gobernante. Y al igual que para Heráclito, la guerra de 
clases constituye la fuente de toda transformación y, en consecuencia, de la 
historia del hombre, que no es sino la historia del derrumbe de la sociedad. 
Se advierte, así, que el historicismo idealista de Platón reposa, en última 
instancia, no sobre una base espiritual, sino biológica; descansa, en efecto, 
en una especie de metabiologíal*?! de la raza humana. Platón no sólo fue un 
naturalista que propició una teoría biológica del Estado, sino que también 
fue el primero en sostener una teoría biológica y racial de la dinámica 
social, de la historia política. «El Número platónico —expresa Adam—_*] 
constituye, de este modo, el marco en que se encuadra la “filosofía de la 
historia” de Platón». 

Quizá sea conveniente concluir este esquema de la sociología 
descriptiva de Platón con un resumen estimativo de la misma. 

Platón logró suministrarnmos una reconstrucción sorprendentemente 
auténtica —si bien, naturalmente, algo idealizada— de una primitiva 
sociedad griega, tribal y colectivista, semejante a la de Esparta. El análisis 
de las fuerzas, especialmente económicas, que amenazan la estabilidad de 
ese tipo de sociedad, le permite describir la política general, así como 
también las instituciones sociales necesarias para conservarla. Y 


proporciona, además, una reconstrucción racional del desarrollo económico 
e histórico de las ciudades-estado griegas. 

Esas aportaciones positivas se ven afectadas por su odio a la sociedad 
en que vivía y por el amor romántico a la vieja forma tribal de vida social. 
Es esta actitud la que lo induce a formular una ley insostenible de la 
evolución histórica, a saber, la ley de la degeneración o decadencia 
universal. Y es la misma actitud la responsable de los elementos 
irracionales, fantásticos y románticos de su análisis, por lo demás excelente. 
Por otra parte, fue precisamente su interés personal y su parcialidad la que 
aguzó su facultad escrutadora, permitiéndole hacer aportaciones positivas. 
Platón dedujo su teoría historicista de la fantástica doctrina filosófica de que 
el cambiante mundo visible constituye tan sólo una copia corrompida de un 
inmutable mundo invisible. Sin embargo esta ingeniosa tentativa de 
combinar un pesimismo historicista con un optimismo ontológico lo 
conduce, en sus etapas más avanzadas, a graves dificultades. Esos 
obstáculos lo obligaron a adoptar un naturalismo biológico conducente 
(junto con el «psicologismo»,.** es decir, la teoría de que la sociedad 
depende de la «naturaleza humana» de sus miembros) al misticismo y la 
superstición que culminó en una teoría matemática seudorracional de la 
selección racial. Dichas dificultades llegaron a poner en peligro, incluso, la 
impresionante unidad de su edificio teórico. 


IX 


Volviendo la vista hacia ese edificio, podemos examinar sucintamente 
su plano fundamental.!*l Este plano, concebido por la mente de un gran 
arquitecto, evidencia un dualismo metafísico esencial en el pensamiento 
platónico. En el campo de la lógica, ese dualismo se presenta bajo la forma 
de la oposición entre lo universal y lo particular. En el campo de la 
especulación matemática, como la oposición entre la Unidad y la 
Pluralidad. En el campo de la epistemología, como la oposición entre el 
conocimiento racional basado en el pensamiento puro y la opinión basada 
en las experiencias particulares. En el campo de la ontología, como la 


oposición entre la realidad única, original, invariable y verdadera, y la 
apariencia múltiple, variable e ilusoria; como la oposición entre el ser puro 
y el devenir o, con mayor precisión, el continuo cambiar. En el campo de la 
cosmología, como la oposición entre lo que genera y lo generado, sujeto a 
decadencia. En la ética, como la oposición entre el bien, es decir, lo que 
preserva, y el mal, esto es, lo que corrompe. En política como la oposición 
entre un ente colectivo, Estado, capaz de alcanzar la perfección y la 
autarquía, y la gran masa del pueblo, vale decir, los múltiples individuos, 
los hombres particulares que están condenados a permanecer imperfectos y 
subordinados y cuyo particularismo debe ser suprimido en bien de la unidad 
del Estado (ver el próximo capítulo). Y toda esta filosofía dualista se 
originó, a mi juicio, en el deseo apremiante de explicar el contraste entre la 
visión de una sociedad ideal y el odioso espectáculo del campo social real 
que le tocaba presenciar; contraposición aguda, en verdad, de una sociedad 
estable frente a una sociedad en proceso de revolución. 


EL PROGRAMA POLÍTICO DE PLATÓN 


CAPÍTULO 6 


LA JUSTICIA TOTALITARIA 


EL análisis de la sociología platónica torna fácil la exposición de su 
programa político. Sus exigencias fundamentales pueden expresarse con 
cualquiera de estas dos fórmulas: en primer término, la correspondiente a su 
teoría idealista del cambio y el reposo, y en segundo término, la de su 
naturalismo. He aquí la fórmula idealista: ¡Detened todo cambio político! 
El cambio es vil, el reposo divino.!!! Todo cambio puede ser detenido si el 
Estado constituye una copia exacta de su original, es decir, la Forma o Idea 
de la ciudad. Si se nos pregunta cómo puede ser esto factible, 
responderemos con la fórmula naturalista: ¡De nuevo a la naturaleza! De 
nuevo al Estado original de nuestros antecesores, el Estado primitivo 
fundado de acuerdo con la naturaleza humana y, por consiguiente, de 
carácter estable. De nuevo la patriarquía tribal de la época anterior a la 
Caída, al gobierno de clase natural, a cargo de unos pocos sabios, sobre la 
masa ignorante. 

En mi opinión, prácticamente todos los elementos del programa político 
de Platón pueden desprenderse de estas exigencias básicas. Aquéllos se 
fundan, a su vez, en su historicismo y deben combinarse con sus doctrinas 
sociológicas relativas a las condiciones necesarias para la estabilidad de la 
clase gobernante. Los principales elementos que debemos tener presentes 
son: 

(A) La división estricta de clases; la clase gobernante, compuesta de 
pastores y perros avizores, debe hallarse estrictamente separada del rebaño 
humano. 


(B) La identificación del destino del Estado con el de la clase 
gobernante; el interés exclusivo en tal clase y en su unidad, y subordinadas 
a esa unidad, las rígidas reglas para la selección y educación de esa clase, y 
la estricta supervisión y colectivización de los intereses de sus miembros. 

De estos elementos principales pueden derivarse muchos otros, por 
ejemplo, los siguientes: 

(C) La clase gobernante tiene el monopolio de una serie de cosas como, 
por ejemplo, las virtudes y el adiestramiento militares, y el derecho de 
portar armas y de recibir educación de toda índole; pero se halla excluida de 
participar en las actividades económicas, en particular, en toda actividad 
lucrativa. 

(D) Debe existir una severa censura de todas las actividades 
intelectuales de la clase gobernante y una continua propaganda tendente a 
modelar y unificar sus mentes. Toda innovación en materia de educación, 
legislación y religión debe ser impedida o reprimida. 

(E) El Estado debe bastarse a sí mismo. Debe apuntar hacia la autarquía 
económica, pues de otro modo, los magistrados, o bien pasarían a depender 
de los comerciantes, o bien terminarían convirtiéndose en comerciantes 
ellos mismos. La primera de las alternativas habría de minar su poder, la 
segunda su unidad y la estabilidad del Estado. 

Creo que no sería incorrecto calificar este programa de totalitario. Y se 
halla fundado, ciertamente, en una sociología historicista. 

Pero ¿es eso todo? ¿No hay ningún otro rasgo en el programa de Platón 
que no sea ni totalitario ni se fundamente en el historicismo? ¿Dónde está el 
ardiente deseo de Platón de elevarse hacia el Bien y la Belleza, o su amor a 
la Sabiduría y la Verdad? ¿Dónde su exigencia de que sean los sabios, los 
filósofos, los que gobiernen? ¿Dónde sus esperanzas de convertir a los 
ciudadanos de su Estado en virtuosos y felices individuos? ¿Y dónde, 
finalmente, su exigencia de que el Estado se funde en la justicia? Aun los 
autores que censuran a Platón creen que su doctrina política, pese a ciertas 
similitudes, se distingue netamente del totalitarismo moderno por estos 
objetivos de felicidad para los ciudadanos y de imperio de la justicia. 
Crossman, por ejemplo, cuya actitud crítica puede estimarse con sólo 
considerar su observación de que «la filosofía platónica constituye el ataque 


mis salvaje y profundo que haya visto la historia contra las ideas liberales», 
[é] parece creer, todavía, que el plan de Platón consiste en «la construcción 
de un Estado perfecto donde todos los ciudadanos sean realmente Felices». 
Puede encontrarse otro ejemplo en Joad, quien analiza con cierto 
detenimiento las semejanzas entre el programa de Platón y el del fascismo, 
pero afirmando que existen diferencias fundamentales, puesto que en el 
Estado perfecto de Platón «el hombre ordinario... alcanza la felicidad que 
corresponde a su naturaleza», y, puesto que este Estado se halla construido 
sobre las ideas de «un bien absoluto y una justicia absoluta». 

A pesar de esos argumentos considero que el programa político de 
Platón, lejos de ser moralmente superior al del totalitarismo, es 
fundamentalmente idéntico al mismo. A mi juicio, las objeciones contra 
esta opinión se basan en un prejuicio demasiado antiguo y profundamente 
arraigado a favor de un Platón idealizado. Mucho es lo que Crossman ha 
hecho para señalar y destruir esta tendencia, según puede apreciarse en el 
siguiente párrafo: «Antes de la guerra mundial... Platón... rara vez era 
condenado abiertamente como reaccionario y opositor resuelto a todos los 
principios del pensamiento liberal. Muy por el contrario, se lo solía elevar a 
grandes alturas... lejos de la vida práctica, en medio del sueño de la Ciudad 
trascendente de Dios».!*1 Sin embargo, el propio Crossman no se halla 
enteramente libre de esa tendencia que denuncia con tanta lucidez. Es 
interesante que esta tendencia haya persistido tanto tiempo, pese al hecho 
de que Grote y Gomperz habían señalado ya el carácter reaccionario de 
algunas doctrinas contenidas en La República y Las Leyes. Pero ni siquiera 
ellos alcanzaron a ver todas las consecuencias de tales doctrinas; jamás 
pusieron en duda que Platón fuera, en esencia, un espíritu humanitario. 
Además, su crítica adversa fue pasada por alto o achacada a incapacidad 
para comprender y apreciar a Platón, considerado por los cristianos como el 
«primer cristiano antes de Cristo», y revolucionario, por los 
revolucionarios. No cabe ninguna duda de que todavía prevalece por 
completo esta fe ciega en Platón, y así, Field, por ejemplo, cree necesario 
advertir a sus lectores que «se yerra por completo en la comprensión de 
Platón si se lo considera un pensador revolucionario». Claro está que esto es 
muy cierto; y además es evidente que no tendría ningún sentido si la 


tendencia a hacer de Platón un pensador revolucionario, o por lo menos, 
progresista, no se hallase ampliamente difundida. Pero el propio Field 
incurre en la misma fe hacia Platón, cuando continúa diciendo que Platón se 
hallaba «en fuerte oposición con las nuevas tendencias subversivas» de su 
tiempo, aceptando sin más el testimonio platónico del carácter subversivo 
de estas nuevas tendencias. Los enemigos de la libertad han acusado 
siempre a sus defensores de propósitos subversivos. Y casi siempre han 
logrado persuadir a los cándidos y bien intencionados. 

La idealización del gran idealista impregna no sólo todas las 
interpretaciones de los escritos de Platón, sino también sus traducciones. 
Frecuentemente, las observaciones drásticas de Platón que no se avienen 
con las opiniones del traductor acerca de lo que ha de decir un filósofo 
humanitario, son atenuadas o interpretadas erróneamente. Esta tendencia se 
inicia con la traducción del propio título de la llamada La República. Lo 
primero que se nos ocurre cuando leemos este título es que el autor debe ser 
liberal, si no revolucionario. Pero el título «La República» es, lisa y 
llanamente, la Forma castellana de la traducción latina de una palabra 
griega que no encierra la menor asociación de este tipo y cuya traducción 
precisa sería «La Constitución» o «La ciudad-estado» o «El Estado». La 
traducción tradicional de «República» debe haber contribuido, 
indudablemente, a la convicción general de que Platón no podía ser 
reaccionario. 

En vista de todo lo que expresa Platón acerca del Bien y la Justicia y las 
demás Ideas mencionadas, nuestra tesis de que su programa político es 
puramente totalitario y antihumanitario debe ser probada. Con este 
propósito, en los próximos cuatro capítulos dejaremos de lado el análisis del 
historicismo para concentrarnos en el examen crítico de las Ideas éticas 
antes mencionadas y del papel por ellas desempeñado en el programa 
político de Platón. En este capítulo examinaremos la Idea de la Justicia; en 
los tres siguientes, la doctrina de que deben gobernar los mejores y más 
sabios, y también las Ideas de la Verdad, la Sabiduría, el Bien y la Belleza. 


¿Qué queremos decir, en realidad, cuando hablamos de «justicia»? No 
creo que las cuestiones verbales de esta naturaleza sean de particular 
importancia, o que sea posible responder en forma definida, dado que 
dichos términos siempre son utilizados con diversos sentidos. Sin embargo, 
creo no errar al sostener que la mayoría de nosotros, especialmente aquellos 
que tenemos una formación general humanitaria, entiende por «justicia» 
algo semejante a esto: (a) una distribución equitativa de la carga de la 
ciudadanía, es decir, de aquellas limitaciones de la libertad necesarias para 
la vida social;l*! (b) tratamiento igualitario de los ciudadanos ante la ley, 
siempre que, por, supuesto, (c) las leyes mismas no favorezcan ni 
perjudiquen a determinados ciudadanos individuales o grupos o clases; (d) 
imparcialidad de los tribunales de justicia, y (e) una participación igual en 
las ventajas (y no solo en las cargas) que puede representar para el 
ciudadano su carácter de miembro del Estado. Si Platón hubiera entendido 
por «justicia» algo semejante a todo esto, entonces nuestra acusación de que 
su programa es absolutamente totalitario estaría francamente equivocada y 
tendrían razón todos aquellos que creen que la política de Platón se asienta 
sobre una aceptable base humanitaria. Pero el hecho cierto es que Platón 
entendía por «justicia» algo completamente distinto. 

¿Qué entendía Platón por «justicia»? Nosotros sostenemos que en La 
República utiliza el término «justo» como sinónimo de «lo que interesa al 
Estado perfecto». ¿Y qué es lo que interesa al Estado perfecto? Detener 
todo cambio mediante el mantenimiento de una rígida división de clases y 
un gobierno de clase. De estar en lo cierto, tendremos que admitir que la 
exigencia platónica de justicia coloca su programa político en pie de 
igualdad con el totalitarismo; y habremos de concluir que debernos 
prevenirnos contra el peligro de la falsa impresión producida por las meras 
palabras. 

La justicia constituye el tópico central de La República. En realidad, su 
subtítulo tradicional es «De la justicia». En su indagación de la naturaleza 
de la justicia Platón utiliza el método mencionadol”! en el capítulo anterior; 
en efecto, trata primero de buscar esta Idea en el Estado y sólo después 
intenta aplicar el resultado al individuo. No podemos decir que el 
interrogante platónico: «¿Qué es la justicia?» encuentre pronta respuesta, 


pues ésta sólo se alcanza en el Libro Cuarto. Las consideraciones que lo 
llevan a ella serán analizadas más detenidamente en la parte final de este 
capítulo. Sintéticamente, son las siguientes: 

La ciudad se funda en la naturaleza humana, sus necesidades y sus 
limitaciones.!%) «Ya hemos dicho —como se recordará—, y repetido una y 
otra vez, que cada hombre debe hacer en nuestra ciudad un solo trabajo. Es 
decir, aquel trabajo para el cual su naturaleza se halla normalmente mejor 
dotada». De aquí, Platón concluye que cada uno debe ocuparse de sus 
propios asuntos; que el carpintero debe circunscribirse a la carpintería, el 
zapatero a la confección de zapatos, etc. No es grande el daño, sin embargo, 
si dos artesanos cambian sus lugares respectivos. «Pero si alguien que fuese 
artesano por naturaleza (o un miembro de la clase dedicada a actividades 
lucrativas)... se las arreglase para introducirse en la clase guerrera; o si el 
guerrero se introdujera en la clase de los magistrados, sin méritos para 
ello... entonces, este tipo de conspiraciones y cambios clandestinos 
significarían el derrumbe de la ciudad». De este argumento, íntimamente 
relacionado con el principio de que la portación de armas debe ser una 
prerrogativa de clase, Platón extrae la conclusión final de que todo cambio 
o interferencia entre las tres clases debe ser injusto, y de que lo contrario 
debe ser, por lo tanto, justo: «Cuando cada clase de una ciudad se ocupa de 
sus propios asuntos —tanto la clase económicamente productiva como la de 
los auxiliares y guardias— entonces habrá justicia». Esta conclusión es 
reforzada y resumida poco después: «La ciudad es justa... si cada una de las 
tres clases atiende a su normal labor». Pero esta afirmación significa que 
Platón identifica la justicia con el principio del gobierno de clase y de los 
privilegios de clase. En efecto, el principio de que cada clase debe atender a 
sus propios asuntos significa, lisa y llanamente, que el Estado es justo si 
gobierna el gobernante, el trabajador trabaja y”! el esclavo obedece. 

Como se verá, el concepto platónico de justicia es fundamentalmente 
distinto del nuestro, en el sentido que analizamos más arriba. Platón 
considera «justo» el privilegio de clases, en tanto que nosotros, por lo 
general, creemos que lo justo es, más bien, la ausencia de dichos 
privilegios. Pero la diferencia llega aún más lejos. Por justicia entendemos 
cierta clase de igualdad en el tratamiento de los individuos, mientras que 


Platón no considera la justicia como una relación entre individuos, sino 
como una propiedad de todo el Estado, basada en la relación existente entre 
las clases. El Estado es justo si es sano, fuerte, unido y estable. 


H 


Pero ¿tendría quizá razón Platón? ¿Significará la «justicia» lo que él 
sostiene? No es mi propósito examinar este problema. Si alguien sostuviese 
que la «justicia» significa el gobierno absoluto de una sola clase, entonces 
me limitaría a responder, simplemente, que soy fervoroso partidario de la 
injusticia. En otras palabras: creo que las cosas no dependen de las palabras 
y sí de nuestras exigencias o propuestas prácticas para delinear la política 
que decidimos adoptar. Detrás de la definición platónica de justicia se halla, 
en esencia, la exigencia de un gobierno de clase totalitario y la decisión de 
ponerlo en práctica. 

Pero ¿no tendría razón en un sentido diferente? ¿No correspondería, tal 
vez, su idea de justicia a la forma griega de emplear este término? ¿No 
significarían los griegos con la palabra «justicia» algo holista, como la 
«salud del Estado» (y no será profundamente injusto y antihistórico esperar 
de Platón una anticipación de nuestra moderna idea de justicia, en el sentido 
de igualdad de los ciudadanos ante la ley? Esta pregunta ha sido contestada, 
en verdad, afirmativamente, llegándose a sostener que la idea holista de 
Platón de la «justicia social» es característica de la forma de pensar 
tradicional de los griegos, del «genio griego», que «no era, como el de los 
romanos, específicamente jurídico», sino más bien «especificamente 
metafísico».!*1 Pero esta afirmación es insostenible. En realidad, el uso 
griego de la palabra «justicia» era sorprendentemente similar a nuestro 
propio empleo individualista e igualitario. 

Para demostrarlo, nos referiremos primero al propio Platón quien, en el 
diálogo Gorgias (anterior a La República), sustenta la opinión de que 
«justicia es igualdad», diciendo que es eso lo que piensa la gran mayoría de 
la gente y que no sólo concuerda con la «convención», sino también con la 
«naturaleza misma».!” Puede citarse asimismo a Aristóteles, otro 


adversario del igualitarismo, quien, bajo la influencia del naturalismo 
platónico, defendió entre otras cosas la teoría de que algunos hombres 
nacen naturalmente esclavos. Nadie podía estar menos interesado que él en 
difundir una interpretación igualitaria e individualista del término 
«justicia». Pero cuando habla del juez, a quien describe como la 
«personificación de lo justo», Aristóteles declara que su tarea consiste en 
«restaurar la igualdad». Y agrega que «todos los hombres piensan que la 
justicia es cierto tipo de igualdad», igualdad que «incumbe a las personas». 
Llega a pensar, incluso (pero equivocándose), que la palabra griega 
equivalente a «justicia» deriva de una raíz que tiene el significado de 
«división igual». (La opinión de que la «justicia» representa cierto tipo de 
«igualdad en la división de beneficios y cargas que recaen sobre los 
ciudadanos» concuerda con las opiniones sostenidas por Platón en Las 
Leyes, donde se distinguen dos clases de igualdad en la distribución de 
beneficios y cargas, a saber, la igualdad «numérica» o «aritmética», y la 
igualdad «proporcional», la segunda de las cuales tiene en cuenta el grado 
en que las personas en cuestión poseen educación, riqueza y virtudes; y en 
el mismo lugar, se afirma que la igualdad proporcional constituye la 
«justicia política»). Y cuando Aristóteles examina los principios de la 
democracia, sostiene que «la justicia democrática es la aplicación del 
principio de la igualdad aritmética (a diferencia de la igualdad 
proporcional)». Por cierto que todo eso no es tan sólo su impresión personal 
de lo que la justicia significa, ni tampoco siquiera una descripción de la 
forma en que era utilizada dicha palabra, siguiéndolo a Platón, bajo la 
influencia del Gorgias y de Las Leyes, sino, más bien, la expresión de un 
uso tan antiguo y universal como popular de la palabra «justicia». 119 

En vista de todos esos datos, debemos concluir, al parecer, que la 
interpretación holista y antiigualitaria de la justicia contenida en La 
República era una novedad, y que Platón procuraba presentar como «justo» 
su gobierno de clase totalitario, pese a que la gente consideraba, por lo 
general, que «justicia» era exactamente lo contrario. 

Este resultado es, sin duda, sorprendente y deja paso a una cantidad de 
preguntas. ¿Por qué sostuvo Platón en La República que la justicia 
significaba desigualdad si, de acuerdo con el uso general, significaba 


igualdad? A mi juicio, la única respuesta plausible parece ser la de que 
necesitaba hacerle propaganda a su Estado totalitario, convenciendo a la 
gente de que era un Estado «justo». Pero ¿puede haber sido eficaz esa 
tentativa, dado que no son las palabras lo que importa sino lo que con ellas 
significamos? Por cierto que sí; y eso lo demuestra el hecho de que 
consiguió plenamente persuadir a sus lectores, y no sólo en su época sino 
hasta nuestros propios días, de que su intención era abogar cándidamente 
por la justicia, la misma justicia por que se afanaban ellos. Y es un hecho, 
también, que de este modo logró sembrar la duda y la confusión entre los 
individualistas y los partidarios de la igualdad, quienes, bajo la influencia 
de su autoridad, comenzaron a preguntarse si la idea platónica de la justicia 
no sería mejor y más verdadera que la de ellos. Puesto que la palabra 
«justicia» simboliza para nosotros una meta de tanta importancia, y puesto 
que son tantos los que se hallan dispuestos a sufrir toda clase de sacrificios 
con tal de alcanzarla, congraciarse con todas esas fuerzas humanitarias o, 
por lo menos, paralizar momentáneamente a los defensores del 
igualitarismo, debió constituir, ciertamente, un objetivo capital para un 
partidario del totalitarismo. Pero ¿era consciente Platón de que la justicia 
significaba tanto para los hombres? La respuesta debe ser afirmativa; para 
comprobarlo, veamos cómo se expresa en La República: «Cuando un 
hombre ha cometido una injusticia..., ¿no es verdad que su coraje se resiste 
a acompañarlo”... Pero cuando cree que ha sido víctima de injusticia, ¿no 
se encienden de inmediato su vigor y su ira? ¿Y no es igualmente cierto que 
cuando lucha del lado que considera justo, puede padecer hambre y frío y 
toda clase de privaciones? ¿Y no persiste tenazmente hasta lograr lo que 
busca, conservando intacta su exaltación hasta haber triunfado o 
perecido?».!!! 

Quien tal lee, no puede dudar que Platón conocía perfectamente bien el 
poder de la fe y, sobre todo, el de la fe en la justicia. Tampoco podemos 
dudar que La República tiende a pervertir esa fe y a reemplazarla 
directamente por la fe contraria. Y, a la vista de las pruebas disponibles, me 
parece sumamente probable que Platón supiera a ciencia cierta lo que estaba 
haciendo. El igualitarismo era su enemigo acérrimo y debía destruirlo; sin 
duda, en el convencimiento sincero de que era un gran mal y un gran 


peligro. Pero su ataque contra el igualitarismo no fue honesto, pues no se 
atrevió a enfrentar abiertamente a su enemigo. 

A continuación, seguiremos suministrando datos que prueban esa 
afirmación. 


MI 


La República es, probablemente, la monografía más prolija que se haya 
escrito nunca acerca de la justicia. En efecto, Platón analiza una cantidad 
tan profusa de opiniones al respecto, y de un modo tal, que nos hace pensar 
que no omitió ninguna de las teorías más importantes por él conocidas. En 
realidad, llega a insinuar claramentel!?! que en vista de sus vanas tentativas 
de hallar un concepto acabado de la justicia entre las opiniones corrientes, 
se hace necesario buscarlo en otra parte. No obstante, en ningún momento 
menciona en su examen de las teorías corrientes la opinión de que la justicia 
es igualdad ante la ley («isonomiía»). Existen dos maneras posibles de 
explicar esta omisión. O bien pasó por alto la teoría igualitaria,!!1 o bien la 
eludió deliberadamente. La primera posibilidad parece sumamente 
improbable si se tiene en cuenta el extremo cuidado con que Platón 
compuso La República y la necesidad que tenía de analizar las teorías de 
sus adversarios a fin de hacer una exposición convincente de la suya. Y esta 
posibilidad se torna todavía más improbable, debido a la amplia difusión de 
la teoría igualitaria. Sin embargo, no es necesario remitirse a los 
argumentos meramente probables, puesto que puede demostrarse con toda 
certeza que Platón no sólo se hallaba perfectamente familiarizado con la 
teoría igualitaria, sino que tenía plena conciencia de su importancia cuando 
escribió La República. Como ya dijimos en este mismo capítulo (sección II) 
y como volveremos a ver detenidamente más adelante (en la sección III), el 
igualitarismo desempeñó un papel considerable en su obra anterior, 
Gorgias, donde llega, incluso, a defenderlo; y pese al hecho de que en 
ninguna parte de La República se analizan seriamente las virtudes o 
defectos del igualitarismo, Platón no cambió de opinión en lo relativo a su 
influencia, de la cual la propia República da un claro testimonio. En efecto, 


allí se lo menciona, siendo calificado de creencia democrática sumamente 
popular, pero sólo digna de desprecio; y todo lo que se dice del mismo 
consiste en unos pocos comentarios desdeñosos e irritados,l'Y bien 
ensamblados con un injurioso ataque contra la democracia ateniense, en un 
lugar en que no es la justicia, precisamente, el tópico discutido. Debemos 
descartar, por consiguiente, la posibilidad de que la teoría igualitaria haya 
sido ignorada por Platón y, del mismo modo, la posibilidad de que no haya 
advertido lo importante que hubiera sido el análisis de una teoría de tanto 
peso e influencia, diametralmente opuesta a la defendida por él. El hecho de 
que el silencio de La República sólo sea roto por unas pocas observaciones 
faltas de seriedad (al parecer, las consideradas demasiado buenas para 
suprimirlas),119) puede explicarse solamente como una decisión deliberada 
de no discutirla. En vista de todo ello, no se ve cómo conciliar el método 
platónico de convencer a sus lectores de que en su obra han sido tratadas 
todas las teorías más importantes, con las normas de la honestidad 
intelectual; si bien debemos agregar que su omisión obedece, sin duda, a su 
completa adoración de una causa en cuya honestidad creía firmemente. 

A fin de apreciar plenamente todas las consecuencias del silencio 
prácticamente ininterrumpido que guarda Platón sobre este asunto, 
deberemos comprender claramente, en primer término, que el movimiento 
igualitario, tal como lo conoció Platón, representaba todo aquello que él 
más aborrecía, y que su propia teoría, en La República y en todas sus obras 
posteriores, era en gran medida una respuesta al poderoso desafío de las 
nuevas tendencias igualitarias y humanitarias. Para demostrarlo, 
examinaremos los principales principios del movimiento humanitario, 
contraponiéndolos a los principios correspondientes del totalitarismo 
platónico. 

La teoría humanitaria de la justicia formula tres exigencias principales, 
a saber (a) el principio igualitario propiamente dicho, es decir, el deseo de 
eliminar los privilegios «naturales», (b) el principio general del 
individualismo y (c) el principio de que la tarea y la finalidad del Estado 
deben consistir en proteger la libertad de los ciudadanos. A cada una de 
esas exigencias políticas corresponde un principio directamente opuesto en 
el programa platónico: (a) el principio del privilegio natural, (°) el 


principio general del holismo y colectivismo y (c”) el principio de que la 
tarea y finalidad del individuo debe consistir en conservar y fortalecer la 
estabilidad del Estado. A continuación, analizaremos esos tres puntos por 
orden, dedicándoles a cada uno de ellos una sección. 


IV 


El igualitarismo propiamente dicho exige que los ciudadanos del Estado 
sean tratados con ecuanimidad, y que el nacimiento, los vínculos familiares 
o la riqueza no sean factores de influencia en aquellos que administran la 
ley. En otras palabras, no reconoce ningún privilegio «natural», si bien los 
hay de cierta categoría especial que pueden ser conferidos por los 
ciudadanos a aquellas personas merecedoras de su confianza. 

Este principio igualitario había sido admirablemente expuesto por 
Pericles pocos años antes del nacimiento de Platón, en una oración 
conservada por Tucídides.!!%l En el capítulo 10 daremos una cita más 
completa de la misma, pero ya podemos adelantar aquí dos de sus frases: 
«Nuestras leyes —expresa Pericles— ofrecen una justicia equitativa a todos 
los hombres por igual, en sus querellas privadas, pero eso no significa que 
sean pasados por alto los derechos del mérito. Cuando un ciudadano se 
distingue por su valía, entonces se lo prefiere para las tareas públicas, no a 
manera de privilegio, sino de reconocimiento de sus virtudes, y en ningún 
caso constituye obstáculo la pobreza...» Se hallan expresados aquí algunos 
de los objetivos fundamentales del gran movimiento igualitario que, como 
hemos visto, no se detuvo ni aun ante la institución de la esclavitud. En la 
propia generación de Pericles, ese movimiento estuvo representado por 
Eurípides, Antifonte e Hipias, todos los cuales han sido citados en el 
capítulo anterior, como así también por Heródoto.!!”] En la generación de 
Platón, estuvo representado por Alcidamas y Licofrón, a quienes ya hemos 
citado más arriba; otro ilustre defensor fue Antístenes, uno de los amigos 
más íntimos de Sócrates. 

Claro está que el principio platónico de la justicia es diametralmente 
contrario a todo eso. En efecto, Platón exigía privilegios naturales para los 


jefes naturales. Pero ¿cómo rebate el principio igualitario? ¿Y cómo 
fundamenta sus propias afirmaciones? 

Como se recordará de lo dicho en el capítulo anterior, algunos de los 
planteamientos más famosos del programa igualitario fueron expresados, 
con el lenguaje imponente pero cuestionable de los «derechos naturales» y 
muchos de sus representantes arguyeron en favor de dicho programa 
basándose en la igualdad «natural» es decir, biológica, de los hombres. Ya 
vimos que este argumento carece de valor, que los hombres son iguales en 
algunos aspectos importantes pero diferentes en otros, y que de ese hecho 
no pueden deducirse, como de ningún otro hecho, exigencias normativas. 
Conviene advertir, por lo tanto, que el argumento naturalista no fue 
empleado por todos los partidarios del igualitarismo; así, Pericles, por 
ejemplo, ni siquiera lo menciona.i !5| 

Platón no tardó en descubrir que el naturalismo era un punto débil 
dentro de la doctrina igualitaria y aprovechó para sacarle el mayor partido 
posible a esta flaqueza. Decirles a los hombres que son iguales ejerce, sin 
duda, una fuerte atracción sobre los sentimientos; pero esta atracción es 
pequeña si se la compara con la producida por la propaganda que los 
convence de que son superiores a los demás inferiores a ellos. ¿Somos 
naturalmente iguales a nuestros sirvientes, a nuestros esclavos, al artesano 
manual que es, apenas, más que una bestia? La pregunta misma resulta 
ridícula. Platón parece haber sido el primero en advertir las posibilidades de 
esta reacción, y en oponer el desdén, las burlas y el ridículo a las 
pretensiones de igualdad natural, Eso explica su afán de atribuirles el 
argumento naturalista aun a aquellos de sus adversarios que no se habían 
servido de él; en el Menexeno —una parodia de la oración de Pericles— 
insiste, por lo tanto, en equiparar las exigencias de leyes equitativas con las 
pretensiones de igualdad natural: «La base de nuestra constitución es la 
igualdad de nacimiento —declara irónicamente—. Somos todos hermanos e 
hijos de una misma madre... y la igualdad natural del nacimiento nos 
induce a luchar por la igualdad ante la ley».!!" 

Más tarde, en Las Leyes, Platón sintetiza su respuesta al 1gualitarismo 
de la siguiente forma: «El tratamiento igual de los desiguales debe 
engendrar la iniquidad»;|29] y ese enunciado, a su vez, fue convertido por 


Aristóteles en la expresión: «Igualdad para los iguales, desigualdad para los 
desiguales». Esas palabras encierran lo que podría denominarse la objeción 
típica al igualitarismo; objeción cuyo fondo consiste en sostener que la 
igualdad sería excelente siempre que los hombres fueran iguales, pero que 
es evidentemente impracticable dado que no lo son y dado que no hay 
posibilidades de que lo sean en el futuro. Esta objeción, tan realista 
aparentemente, es, en realidad, en extremo ficticia, pues los privilegios 
políticos jamás se fundaron en diferencias naturales de carácter. Y la verdad 
es que Platón no parece haber tenido mucha confianza en esta objeción 
cuando escribió La República, pues sólo la utiliza allí en una de sus pullas 
contra la democracia, cuando sostiene que ella «distribuye la igualdad a 
iguales y desiguales por igual».[?!] Fuera de esa observación, prefiere no 
argumentar contra el igualitarismo, sino pasarlo por alto. 

En resumen, podría decirse que Platón nunca subestimó la significación 
de la teoría igualitaria, que contaba para su defensa con el apoyo de 
hombres como Pericles, sino que se limitó, en La República, a no 
considerarla, atacándola sólo una que otra vez, pero nunca abiertamente. 

Pero ¿en qué forma trató de establecer su propio antiigualitarismo, su 
principio del privilegio natural? En La República sostuvo tres argumentos 
diferentes, si bien dos de ellos casi no merecen este nombre. El primerol?21 
consiste en el sorprendente descubrimiento de que, puesto que ya han sido 
examinadas las otras tres virtudes del Estado, la restante, esto es, la de 
«ocuparse cada uno de sus propios asuntos» debe ser la «justicia». Me 
resisto a creer que esto pueda haber pretendido pasar por un argumento; 
pero así debe ser, pues el vocero de Platón, «Sócrates» en esta ocasión, lo 
introduce con la pregunta: «¿Sabes cómo llego a esta conclusión?». El 
segundo argumento es más interesante, pues constituye una tentativa de 
demostrar que su antiigualitarismo puede deducirse de la opinión corriente 
(vale decir, igualitaria) de que la justicia es imparcialidad. Aquí 
transcribiremos el pasaje completo. Al tiempo que observa que los 
gobernadores de la ciudad serán también sus jueces, Sócrates dice.12%1 «¿Y 
no es acaso el propósito de su jurisdicción que ningún hombre tome lo que 
pertenece a otro, o sea, privado de lo que es suyo?». 


«—Sí —responde Glaucón, el interlocutor—, ésa debe ser su 
intención». 

«—¿Porque eso sería justo?» 

«—SÍ». 

«En consecuencia, deberemos entender generalmente que la justicia es 
la conservación y usufructo de lo que nos pertenece». Queda establecido 
entonces, que «conservar y usufructuar lo que es de uno» constituye el 
principio de la jurisdicción justa, de acuerdo con nuestras ideas corrientes 
de la justicia. Aquí concluye el segundo argumento, para dejar lugar al 
tercero (que analizaremos más abajo) que llega a la conclusión de que la 
justicia consiste en conservar el puesto que nos corresponde (u ocuparnos 
de los asuntos que nos interesan, esto es, el puesto (o negocio) de la clase o 
casta que a cada uno le corresponde. 

La sola finalidad de ese segundo argumento es convencer al lector de 
que la «justicia», en el sentido ordinario de la palabra, nos exige que 
conservemos nuestro propio puesto, dado que siempre debemos conservar 
lo que nos pertenece. Es decir, que Platón desea hacer que sus lectores 
extra1gan la siguiente inferencia: «Es justo conservar y usufructuar lo que es 
de uno. Mi lugar (o mi negocio) me pertenece. Por lo tanto, es justo que yo 
conserve mi lugar (o usufructúe de mi negocio)». Eso tiene más o menos la 
misma solidez que el siguiente argumento: «Es justo conservar y utilizar lo 
que es de uno. Ese plan de robarle el dinero a mi vecino me pertenece. Por 
lo tanto, es justo que conserve dicho plan y que lo usufructúe, es decir, que 
le robe su dinero». Resulta claro que la inferencia que Platón nos quiere 
hacer extraer no es más que un burdo juego de palabras en torno al 
significado del concepto «ser de uno». (En efecto, el problema consiste en 
saber si la justicia exige o no que todo lo que «es nuestro» en algún sentido, 
por ejemplo, «nuestra propia» clase, sea tratado en consecuencia, no sólo 
como nuestra propiedad, sino como nuestra propiedad inalienable. Pero el 
propio Platón no cree en este principio, pues es evidente que tornaría 
imposible toda transición al comunismo. En efecto, ¿cómo razonar para 
impedirnos la conservación de nuestros propios hijos?) Este burdo juego de 
palabras es el recurso por medio del cual Platón establece lo que Adam 
llama «un punto de contacto entre su propia concepción de la Justicia y el 


significado corriente... de la palabra». He aquí, pues, cómo el más grande 
filósofo de todos los tiempos trata de convencernos de que ha descubierto la 
verdadera naturaleza de la justicia. 

El tercero y último argumento esgrimido por Platón es mucho más serio. 
En él recurre al principio del holismo o colectivismo, relacionándolo con el 
principio de que la finalidad del individuo consiste en mantener la 
estabilidad del Estado. Dejaremos su consideración, por lo tanto, para las 
secciones V y VI. 

Pero antes de pasar a esos puntos, quisiera llamar la atención sobre el 
«prefacio» con que Platón precede su descripción del «descubrimiento» que 
venimos analizando y que debe ser considerado a la luz de las 
observaciones efectuadas hasta ahora. Visto desde este ángulo, el «extenso 
prefacio» —según la propia expresión de Platón— parece constituir una 
ingeniosa tentativa de preparar al lector para el «descubrimiento de la 
justicia», haciéndole creer que le espera un argumento cuando, en realidad, 
sólo se trata de un despliegue de recursos dramáticos, ideados para debilitar 
sus facultades críticas. 

Tras descubrir que la sabiduría es la virtud propia de los guardias, y el 
coraje la de los auxiliares, «Sócrates» anuncia su intención de realizar un 
esfuerzo final para descubrir la justicia. «Faltan dos cosas!?4 —expresa— 
que deberemos descubrir en la ciudad; la temperancia y, por último, aquella 
otra que constituye el objeto primerísimo de todas nuestras investigaciones, 
esto es, la justicia». 

«—Exactamente —responde Glaucón». 

Sócrates sugiere entonces pasar por alto la temperancia; pero Glaucón 
protesta y Sócrates cede, diciendo que «sería deshonesto rehusarse». Esa 
pequeña escaramuza prepara el ánimo del lector para introducir nuevamente 
el tema de la justicia, a la vez que le sugiere la idea de que Sócrates tiene en 
sus manos los medios para «descubrirla» y le garantiza que Glaucón vigila 
cuidadosamente la honestidad intelectual de Platón en la conducción del 
argumento que él, como lector, no necesita controlar en absoluto.!?%) 

Sócrates pasa entonces a examinar la temperancia, que, según descubre, 
es la única virtud propia de los artesanos. (Diremos de paso que la tan 
debatida cuestión de si la «justicia» de Platón se diferencia o no de su 


«temperancia», puede ser fácilmente resuelta. La justicia significa 
conservar el propio lugar, la temperancia significa conocer el propio lugar, 
o sea, dicho con mayor precisión, estar satisfecho con él. ¿Qué otra virtud 
podría ser característica de los artesanos que no hacen sino llenarse los 
vientres como las bestias?) Una vez descubierta la temperancia, Sócrates se 
pregunta: «¿Cuál será, pues, el último principio? Evidentemente, la 
justicia». 

«—Por supuesto —asiente Glaucón». 

«—Pues bien, mi querido Glaucón —prosigue Sócrates— nosotros, 
igual que los cazadores, debemos rodear su guarida y mantener una atenta 
vigilancia, para no permitirle que se nos escape, pues es seguro que la 
justicia debe hallarse muy cerca de este punto. Convendría que te 
adelantaras a buscar tú mismo el lugar, y si eres el primero en verla, 
entonces me avisarás con un grito». 

Glaucón, al igual que el lector, es incapaz, naturalmente, de hacer cosa 
alguna de esa suerte, por lo cual decide implorarle a Sócrates que él tome la 
iniciativa. «Entonces eleva tus plegarias junto conmigo —exclama Sócrates 
— y sígueme». Pero hasta el propio Sócrates encuentra que el terreno es 
«difícil de transitar, puesto que se halla cubierto de malezas; es oscuro y su 
exploración dificultosa... Pero —continúa diciendo— debemos seguir con 
ella». Y en lugar de protestar: «¿Seguir qué; acaso con nuestra exploración, 
es decir, nuestro razonamiento? Pero ¡ni siquiera la hemos comenzado; no 
ha habido aún la menor pizca de sentido en lo que hasta ahora llevamos 
dicho!», Glaucón, y con él el ingenuo lector, replica dócilmente: «Si, 
debemos proseguir». Entonces, Sócrates le comunica a su interlocutor que 
«ha tenido una visión» (nosotros no) y comienza a entusiasmarse: «¡Hurra! 
¡Hurra! —exclama—. ¡Glaucón, parece haber una pista! ¡Ahora estoy casi 
seguro de que el filón no se nos escapará!». A lo que Glaucón responde: 
«Ésa es una buena nueva». Y Sócrates: «A fe mía que nos hemos 
comportado los dos como grandes tontos. ¡Lo que buscábamos a tanta 
distancia lo teníamos ante nuestras propias narices todo el tiempo, sin que 
alcanzáramos a verlo!». Con otras muchas exclamaciones de este tipo, 
Sócrates continúa todavía un buen rato, hasta que Glaucón, interpretando 
los sentimientos del lector, lo interrumpe, preguntándole a Sócrates qué es 


lo que ha encontrado. Pero cuando Sócrates responde tan sólo que: «Hemos 
estado hablando de ello todo el tiempo, sin darnos cuenta de que en realidad 
no hacíamos sino descubrirlo», Glaucón expresa la impaciencia del lector, 
diciéndole: «Esta introducción se torna un tanto larga; recuerda que quiero 
saber de qué se trata». Y sólo entonces se decide Platón a exponer los dos 
«argumentos» que hemos resumido más arriba. 

La última observación de Glaucón puede tomarse como un indicio de 
que Platón era claramente consciente de lo que estaba haciendo en esta 
«larga introducción». No se me ocurre ninguna otra explicación, fuera de la 
que sólo se trata de una tentativa —coronada con el mayor de los éxitos— 
de embotar las facultades críticas del lector y, mediante un dramático 
despliegue de artificios verbales, de desviar su atención fuera de la pobreza 
intelectual de esta magistral pieza literaria. No es posible evitar la tentación 
de pensar que Platón conocía su debilidad y también la forma de ocultarla. 


yv 


El problema del individualismo y del colectivismo se halla íntimamente 
relacionado con el de la igualdad y la desigualdad. Antes de continuar su 
examen, no estarán de más algunas observaciones de carácter 
terminológico. 

La palabra «individualismo» puede emplearse (de acuerdo con el 
Oxford Dictionary) de dos maneras diferentes: (a) en oposición a 
colectivismo y (b) en oposición a altruismo. [Otro tanto cabría decir de la 
definición académica del término castellano (N. del t)..] No hay ninguna 
otra palabra para expresar el sentido registrado en primer término, pero sí 
para el segundo, por ejemplo, «egoísmo». Por esta razón, en todo lo que 
sigue utilizaremos el término «individualismo» exclusivamente con el 
sentido definido en (a), reservándonos la palabra «egoísmo» para aquellos 
casos en que queramos expresar el sentido definido en (b). La tabla 
siguiente puede sernos de cierta utilidad: 


(a) Individualismo es lo contrario de (a?) Colectivismo 


(b) Egoísmo es lo contrario de (b°) Altruismo 


Esos cuatro términos describen ciertas actitudes, exigencias, decisiones 
o iniciativas frente a los códigos de leyes normativas, Pese a su carácter 
esencialmente vago, considero que puede ilustrarse fácilmente su contenido 
mediante algunos ejemplos, dándoles la suficiente precisión para utilizarlos 
en lo que sigue. Comenzaremos por el colectivismo,|?9 puesto que nos 
hemos familiarizado ya con esta actitud, a través del examen del holismo 
platónico. En el capítulo anterior citamos algunos pasajes como ejemplo de 
su teoría de que el individuo debe subordinarse a los intereses del todo, ya 
sea éste el universo, la ciudad, la tribu, la raza, o cualquier otra entidad 
colectiva. Veamos nuevamente uno de esos pasajes, pero de forma más 
completa:2"1 «La parte existe en función del todo, pero el todo no existe en 
función de la parte... El individuo ha sido creado en función del todo y no 
el todo en función del individuo». Ese pasaje no sólo ilustra acabadamente 
el holismo o colectivismo, sino que encierra también una fuerte atracción 
emocional, que Platón, por cierto, conocía (como puede inferirse del 
preámbulo al pasaje). Esa atracción obra sobre diversos sentimientos, por 
ejemplo, el deseo de pertenecer a una tribu o a un grupo; y uno de sus 
factores es la atracción del altruismo en oposición al egoísmo. Platón 
sugiere que si no se puede sacrificar los intereses propios en aras de los de 
todos, entonces se es egoísta 

Pero una mirada a nuestra pequeña tabla nos mostrará que las cosas no 
son así. El colectivismo no se opone al egoísmo, ni tampoco es idéntico con 
el altruismo. El egoísmo colectivo o de grupo, por ejemplo, el egoísmo de 
clase, es cosa muy común (Platón lo sabía muy bien), y esto muestra con 
bastante claridad que el colectivismo propiamente dicho no se opone al 
egoísmo. Por otra parte, un anticolectivista, esto es, un individualista puede 
ser, al mismo tiempo, un altruista; puede hallarse pronto a hacer sacrificio si 
éstos ayudan a otros individuos. Dickens es tal vez uno de los mejores 
ejemplos de una actitud semejante. Sería difícil decir qué es en él lo más 
fuerte, su apasionado odio al egoísmo o su apasionado interés en los 
individuos, con todos sus defectos y debilidades; y esta actitud se combina 
en él con cierta antipatía o aversión no sólo hacia lo que llamamos hoy 


cuerpos colectivos.[2?] sino incluso ante el auténtico altruismo, si éste se 


halla dirigido hacia grupos anónimos y no individuos concretos. (Recuerde 
el lector a Mrs. Jellyby en Bleak House: «una dama consagrada a los 
deberes públicos»,) Creo que esos ejemplos bastarán para explicar 
claramente el significado de cuatro términos y demostrar que cualquiera de 
ellos puede combinarse con cualquiera de los dos términos incluidos en la 
otra columna (de lo que resultan cuatro combinaciones posibles). 

De ese modo, es sumamente interesante comprobar que para Platón —y 
para la mayoría de los platónicos— no es posible la existencia de un 
individualismo altruista (como, por ejemplo, el de Dickens). Según Platón, 
la única alternativa fuera del colectrvismo es el egoísmo, pues simplemente 
identifica todo tipo de altruismo con el colectivismo y cualquier tipo de 
individualismo con el egoísmo. No se trata aquí de una mera cuestión 
terminológica, sino de algo más profundo, puesto que en lugar de nuestras 
cuatro posibilidades, Platón únicamente reconoce dos. Eso ha acarreado y 
sigue acarreando todavía considerables confusiones en los planteamientos 
formulados en el campo de la ética. 

La equiparación que hace Platón del individualismo con el egoísmo le 
proporciona un arma poderosa para defender el colectivismo y, al mismo 
tiempo, para atacar el individualismo. En la defensa del colectivismo puede 
recurrir, así, a nuestros humanitarios sentimientos de generosidad; en el 
ataque, puede tachar a todos los individualistas de egoístas e incapaces de 
amar todo aquello que no les pertenezca directamente. Ese ataque, si bien 
dirigido contra el individualismo, con el sentido que le hemos asignado más 
arriba, es decir, contra los derechos del individuo humano, sólo alcanza, por 
supuesto, un blanco muy diferente, esto es el egoísmo. Sin embargo, Platón 
y con él la mayoría de los platónicos, pasan por alto sistemáticamente esta 
diferencia. 

¿Por qué trató Platón de atacar al individualismo? A mi juicio, Platón 
sabía muy bien lo que hacía al emplazar sus cañones en esa posición, pues 
el individualismo —aún más quizá que el igualitarismo— constituía un 
verdadero bastión en la línea defensiva del nuevo credo humanitario. En 
efecto, la gran revolución espiritual que condujo al derrumbe del tribalismo 
y al advenimiento de la democracia no fue sino la emancipación del 


individuo. La astuta intuición sociológica de Platón se revela cabalmente en 
la forma en que éste reconoce invariablemente al enemigo allí donde le sale 
al paso. 

El individualismo formaba parte de la antigua idea intuitiva de la 
justicia. Como se recordará, Aristóteles hace hincapié en que la justicia no 
es —como quería Platón— la salud y armonía del Estado, sino más bien 
cierta forma de tratar a los individuos, cuando afirma que «la justicia es 
algo que incumbe a las personas»l%! Este elemento individualista ya había 
sido destacado por la generación de Pericles. Fue él mismo quien dejó 
claramente sentado que las leyes debían garantizar una justicia equitativa, 
«a todos los hombres por igual, en sus querellas privadas»; pero no se 
detuvo ahí: «Cuando nuestro vecino decide seguir una senda determinada 
no somos nosotros los llamados a indicarle si hace bien o mal». (Compárese 
eso con la afirmación de Platón’! de que el Estado no engendra a sus hijos 
«con el fin de librarlos a su suerte y dejar que cada uno siga su propio 
camino...»). Pericles insiste en que este individualismo debe hallarse ligado 
al altruismo: «Se nos ha enseñado... a no olvidar nunca que debemos 
proteger a los débiles», y su discurso culmina en una descripción del joven 
ateniense que alcanza en su madurez «una adaptabilidad feliz y confianza 
en sí mismo». 

Ese individualismo que no prescinde del altruismo se ha convertido en 
base de nuestra civilización occidental. Así, constituye la doctrina central 
del cristianismo («ama a tu prójimo» dicen las escrituras, y no «a tu tribu») 
y el corazón de todas las doctrinas éticas originadas en el seno de nuestra 
civilización y alimentadas por ella. Es, asimismo, la doctrina práctica 
central de Kant, que preconiza «reconocer siempre que los individuos 
humanos son fines en sí mismos y no utilizarlos como meros medios para 
conseguir determinados fines». En todo el desarrollo moral del hombre no 
ha habido otro pensamiento que se impusiera al espíritu con mayor fuerza. 

Platón no erraba cuando creía ver en esta doctrina al principal enemigo 
de su Estado basado en las castas y por eso la aborreció más que a cualquier 
otra ideología «subversiva» de su tiempo. Podrá verse claramente la verdad 
de lo que afirmamos en los dos pasajes siguientes tomados de Las Leyes, 2 
cuya asombrosa hostilidad contra el individuo ha sido siempre, a mi juicio, 


increíblemente subestimada. El primero es célebre por su referencia a La 
República, cuya «comunidad de mujeres, hijos y propiedad» analiza. Platón 
describe aquí la constitución de La República como «la forma más alta del 
Estado». En este Estado superior —nos dice Platón— «la propiedad de las 
mujeres, de los hijos y de toda clase de efectos es común. Aquí se ha hecho 
todo lo posible para suprimir radicalmente de nuestra vida todo aquello de 
carácter privado e individual. En la medida de lo factible, aun aquellas 
cosas que la propia naturaleza ha hecho de índole privada e individual, se 
ha convertido, en cierto modo, en propiedad común de la colectividad. 
Nuestros propios ojos, oídos y manos parecen ver, oír y actuar como si 
perteneciesen, no a individuos, sino a la comunidad. Todos los hombres 
educados en el mismo molde muestran el mayor grado de unanimidad en la 
formación de alabanzas y censuras y llegan, incluso, a divertirse y a 
afligirse por las mismas cosas y al mismo tiempo. Y el objetivo de todas las 
leyes es unificar la ciudad en el mayor grado posible». Platón prosigue 
diciendo, luego, que «nadie podría encontrar un criterio mejor para 
discriminar la meta más apropiada de un Estado, que los principios que se 
acaban de exponer»; esa meta es, para Platón, el Estado «divino», 
«modelo», «patrón» u «original», es decir, la Forma o Idea del Estado. No 
es ésa sino la concepción platónica de La República, expuesta en una época 
en que ya había perdido toda esperanza de alcanzar cumplidamente su ideal 
político. 

El segundo pasaje, también extraído de Las Leyes, es, si cabe, aún más 
franco. Conviene destacar que dicho pasaje trata primordialmente de las 
expediciones militares y de la disciplina del soldado, pero sobran pruebas 
de que, según Platón, estos mismos principios militaristas debían ser 
seguidos, no ya en la guerra sino incluso «en la paz, y a partir de la más 
temprana infancia». Al igual que otros militaristas totalitarios y 
admiradores de Esparta, Platón sostiene que los requisitos esenciales de la 
disciplina militar deben recibir la mayor atención aun en tiempos de paz y 
que deben ser ellos quienes condicionen la vida entera de todos los 
ciudadanos; en efecto, no sólo los ciudadanos mayores de edad (que son 
todos soldados) y los niños, sino hasta las propias bestias deben pasar toda 
su vida en estado de movilización permanente y completa.1*91 «De todos los 


principios —dice Platón— el más importante es que nadie, ya sea hombre o 
mujer, ha de carecer de un jefe. Tampoco debe acostumbrarse el espíritu de 
nadie a permitirse obrar siguiendo su propia iniciativa, ya sea en el trabajo o 
en el placer. Lejos de ello, así en la guerra como en la paz, todo ciudadano 
habrá de fijar la vista en su jefe, siguiéndolo fielmente y aun en los asuntos 
más triviales deberá mantenerse bajo su mando. Así, por ejemplo, deberá 
levantarse, moverse, lavarse o comer...4% sólo si se le ha ordenado 
hacerlo..., en una palabra, deberá enseñarle a su alma, por medio del hábito 
largamente practicado, a no soñar nunca con actuar con independencia y a 
tornarse totalmente incapaz de ello. De esa forma, la vida de todos 
transcurrirá en una comunidad total. No hay, ni habrá nunca, ley superior a 
ésta o mejor y más eficaz para asegurar la salvación y la victoria en la 
guerra. Y en tiempos de paz, y a partir de la más temprana infancia, deberá 
estimularse ese hábito de gobernar y ser gobernado. De este modo, deberá 
borrarse de la vida de todos los hombres, y aun de las bestias que se hallan 
sujetas a su servicio, hasta el último vestigio de anarquía». 

Llama la atención, por cierto, la vehemencia del párrafo. Nadie atacó 
jamás con mayor seriedad al individuo, y esta hostilidad se halla 
profundamente arraigada en el dualismo fundamental de la filosofía de 
Platón; éste odiaba al individuo y a su libertad exactamente del mismo 
modo en que odiaba las cambiantes experiencias particulares y la variedad 
del mudable universo de los objetos sensibles. En el campo de la política, el 
individuo es, para Platón, el mismísimo Diablo. 

Esa actitud, por muy antihumanitaria y anticristiana que parezca, ha 
sido sistemáticamente idealizada. Así, se la ha reputado humana, generosa, 
altruista, y cristiana. E. B. England, por ejemplo, califical95] al primero de 
estos dos pasajes de Las Leyes, de «vigorosa denuncia del egoísmo». No 
difieren mucho de éstas las palabras empleadas por Barker cuando analiza 
la teoría platónica de la justicia. Expresa este autor que el objetivo de Platón 
era «reemplazar el egoísmo y la discordia civil por la armonía» y añade que 
«la antigua armonía entre los intereses del Estado y los del individuo... es 
restaurada, de este modo, a través de las enseñanzas de Platón, pero esta vez 
en un plano nuevo y superior, por haber logrado elevarse hasta el sentido 
consciente de la armonía». Esas y otras muchas declaraciones semejantes 


podrían explicarse fácilmente si se recuerda la equiparación que hace Platón 
del individualismo con el egoísmo. En efecto, todos esos platónicos creen 
que el antiindividualismo supone de suyo generosidad. Queda demostrado, 
pues, que dicha equiparación surtió los perniciosos efectos a que tendía la 
propaganda antihumanitaria en ella encerrada, confundiendo, hasta nuestra 
época, el examen crítico de los problemas éticos. Pero también debemos 
comprender que aquellos que —engañados por dicha equiparación, como 
así también por las altisonantes palabras de Platón— exaltan su reputación 
como maestro de moral y proclaman a la faz del mundo que su ética 
constituye el sistema más próximo al cristianismo antes de Cristo, no hacen 
sino abrir las puertas al totalitarismo y, en especial, a una interpretación 
totalitaria y anticristiana del cristianismo. Y eso no está exento de graves 
peligros, pues fueron muchas las veces en que el cristianismo sufrió la 
dominación de las ideas totalitarias. Hubo ya una Inquisición; actualmente, 
bajo una nueva forma, podría repetirse. 

No estará de más, por lo tanto, la mención de otras razones, aparte de 
éstas, por las cuales los lectores desprevenidos han podido dejarse 
convencer del humanismo de las intenciones de Platón. Una de ellas es la 
de que al preparar el terreno para sus doctrinas colectivistas, Platón suele 
comenzar su análisis con la cita de una noble máxima o proverbio (que 
parece ser de origen pitagórico): «Los amigos tienen en común todo cuanto 
poseen». Es éste, sin duda, un sentimiento generoso, elevado, excelente. 
¿Quién podría sospechar que de un argumento iniciado tan promisoriamente 
haya de llegarse a una conclusión completamente antihumanitaria? Otro 
punto de importancia es que en los diálogos platónicos, especialmente en 
aquellos que fueron escritos con anterioridad a La República, cuando 
todavía se encontraba bajo la influencia de Sócrates, hallan expresión una 
cantidad de sentimientos auténticamente humanitarios. Con eso me refiero, 
en particular, a la doctrina socrática expuesta en el Gorgias, de que es peor 
cometer una injusticia que sufrirla. Evidentemente, esta doctrina no sólo es 
altruista sino también individualista; en efecto, en una teoría colectivista de 
la justicia como la defendida en La República, la injusticia es un acto contra 
el Estado, no contra un hombre particular, y si bien puede ser un hombre 
quien comete la injusticia, ésa sólo puede ser sufrida por la colectividad. 


Pero nada de esto se encuentra en el Gorgias. Aquí la teoría de la justicia es 
perfectamente normal y los ejemplos de injusticia citados por «Sócrates» 
(quien debe tener aquí, probablemente, una buena dosis del verdadero 
Sócrates) son, entre otros, los de golpear, herir, o matar a un hombre. La 
enseñanza socrática de que es mejor sufrir estas acciones que llevarlas a 
cabo es, en verdad, muy semejante a las prédicas, y su doctrina de la justicia 
encaja perfectamente bien dentro del espíritu de Pericles. (En el capítulo 10 
trataremos de interpretar este hecho). 

No obstante, La República desarrolla una nueva teoría de la justicia que 
no sólo es incompatible con un individualismo de este tipo, sino que se 
opone abiertamente al él. No es difícil, sin embargo, que el lector ingenuo 
se sienta inclinado a creer que Platón sostiene todavía la misma doctrina 
expuesta en el Gorgias, pues en La República Platón alude frecuentemente 
a la máxima de que es mejor sufrir que cometer una injusticia, pese al hecho 
de que eso no tiene ningún sentido desde el punto de vista de la teoría 
colectivista de la justicia sustentada en esa obra. Además, en La República; 
los adversarios de «Sócrates» expresan la teoría opuesta, a saber, que es 
bueno y agradable infligir injusticias a los demás, pero no sufrirlas. Claro 
está que ello repugna, por su cinismo, a cualquier lector de sentimientos 
humanitarios, de modo que cuando Platón expone sus propósitos por boca 
de Sócrates: «Temo cometer un grave pecado si permito que se hable tan 
mal de la justicia en mi presencia, sin intervenir con todas mis fuerzas para 
defenderla»,9”1 el confiado lector se convence fácilmente de las buenas 
intenciones de Platón, disponiéndose a seguirlo dócilmente dondequiera que 
vaya. 

El efecto de esa garantía de Platón se ve altamente fortalecido por el 
hecho de que se encuentra a continuación —presentando agudo contraste— 
de las palabras cínicas y egoístasi**! de Trasímaco, quien se nos muestra 
como un inescrupuloso político de la peor ralea. Al mismo tiempo, el lector 
se ve impulsado a identificar el individualismo con las opiniones de 
Trasímaco y a pensar que Platón, al combatirlo, no hace sino luchar contra 
las tendencias subversivas y nihilistas de su tiempo. Sin embargo, no 
debemos permitir que el espantajo individualista de Trasímaco nos asuste 
(existe una gran semejanza entre su retrato y el moderno espantajo 


colectivista del «bolcheviquismo») y nos desvíe hacia otra forma bárbara 
que, si bien menos obvia, es mucho más real y más peligrosa. En efecto, 
Platón sustituye la doctrina de Trasímaco, de que el derecho es la fuerza del 
individuo, por la teoría igualmente bárbara de que derecho o justicia es todo 
aquello que favorece la estabilidad y el poderío del Estado. 

En resumen, diremos que debido a su colectivismo radical Platón no 
demuestra interés ni siquiera por aquellas cuestiones que los hombres 
suelen denominar problemas de la justicia, es decir, por la estimación 
imparcial de las pretensiones contradictorias de los individuos. Tampoco le 
interesa ajustar los derechos del individuo con los del Estado, ya que el 
individuo es absolutamente interior. «Legislamos en función de lo que es 
mejor para todo Estado —expresa Platón—... pues hemos colocado, con 
justicia, los intereses del individuo en un plano inferior de valores».!*% Lo 
único que le importa a Platón es el todo colectivo como tal, y para él la 
justicia no es sino la salud, la unidad y la estabilidad del cuerpo colectivo. 


VI 


Hemos visto, hasta aquí, que la ética humanitaria exige una 
interpretación igualitaria individualista de la justicia; pero todavía no hemos 
examinado la concepción humanitaria del Estado como tal. Por otro lado, 
hemos visto que la teoría platónica del Estado es totalitaria; pero no hemos 
explicado aún la aplicación de esa teoría a la ética del individuo. Ha llegado 
ahora el momento de emprender ambas tareas y, en primer término, la 
segunda. En efecto, comenzaremos este análisis con el tercero de los 
argumentos con que Platón sustancia su «descubrimiento» de la justicia, 
argumento que hasta aquí nos hemos limitado a esbozar en grandes líneas. 
Helo aquí:[40] 

«Veamos ahora si coincides conmigo —dice Sócrates—: ¿Te parece que 
sería un grave daño para la ciudad el que un carpintero comenzara a hacer 
zapatos y un zapatero a cortar madera? 

—No mucho. 


—Pero en caso de que alguien que fuese artesano por naturaleza, o 
miembro de la clase productiva... se las compusiese para ingresar en la 
clase de los magistrados sin merecerlo; entonces, di, ¿te parece que este 
cambio y esta conspiración solapada podrían significar la caída de la 
ciudad? 

—Por cierto que sí. 

—En nuestra ciudad tenemos tres clases; ahora bien, ¿habremos de 
considerar toda conspiración o pasaje de una clase a otra como un grave 
delito contra la ciudad, pasible de los calificativos más severos? 

—Sin duda. 

—?Pero ¿no pretenderás, por cierto, que una maldad tal contra la propia 
ciudad no sea una injusticia? 

—-Por supuesto. 

— He ahí, pues, la injusticia. E inversamente, diremos que cuando cada 
clase de la ciudad, es decir, la clase laboriosa, la de los auxiliares y los 
guardianes, se preocupan exclusivamente de sus propios negocios, eso será 
justicia». 

Si examinamos cuidadosamente ese argumento, encontramos (a) el 
supuesto sociológico de que cualquier fisura en el rígido sistema de castas, 
debe conducir forzosamente al derrumbe de la ciudad; (b) la constante 
reiteración del argumento de que lo que daña a la ciudad debe ser injusto, y 
(c) la inferencia de que lo contrario debe ser la justicia, El supuesto 
sociológica (a) puede ser admitido, dado que el ideal de Platón consiste en 
detener todo cambio social y dado que por «daño» entiende todo aquello 
que pueda involucrar algún cambio; y, además, es sumamente probable que 
la evolución social sólo pueda detenerse mediante un rígido sistema de 
castas. Podemos aceptar también la inferencia (c) de que lo contrario a la 
injusticia es la justicia. De mayor interés, sin embargo, es (b). Si echamos 
una ojeada al argumento de Platón comprobaremos que el curso total de sus 
pensamientos se halla dominado por la cuestión: ¿Daña este factor a la 
ciudad? ¿Produce un perjuicio grave o pequeño? Permanentemente sostiene 
Platón que lo que amenaza moralmente a la ciudad es moralmente malo e 
injusto. 


Vemos, pues, que Platón sólo reconoce como patrón fundamental el 
interés del Estado. Todo aquello que lo favorezca será bueno, virtuoso y 
justo: todo aquello que lo amenace será malo, perverso e injusto. Las 
acciones que lo sirven son morales: las que lo ponen en peligro inmorales: 
en otras palabras, el código moral de Platón es estrictamente utilitario; es, 
puede decirse, un código de utilitarismo colectivista o político. El criterio 
de la moralidad es el interés del Estado. La moralidad no es sino higiene 
política. 

Tal pues, la teoría colectivista, tribal o totalitaria, de la moralidad: «El 
bien es lo que favorece el interés de mi grupo, de mi tribu, o de mi Estado». 
No cuesta advertir lo que esta moralidad significa para las relaciones 
internacionales, a saber, que el Estado mismo jamás puede equivocarse en 
sus actos mientras conserve su poderío; que el Estado posee el derecho, no 
sólo de ejercer violencia sobre sus ciudadanos si ello redundase en un 
acrecentamiento de su poderío, sino también de atacar a otros Estados, 
siempre que esto no significase su debilitamiento. (Esa conclusión, vale 
decir, el reconocimiento explícito de la amoralidad del Estado y, en 
consecuencia, la defensa del nihilismo moral en materia de relaciones 
internacionales fue extraída por Hegel). 

Desde el punto de vista de la ética totalitaria, desde el punto de vista de 
la utilidad colectiva, la teoría platónica es perfectamente correcta. La acción 
de conservar el propio lugar es, por sí misma, una virtud. Es, en efecto, la 
virtud civil que corresponde a la virtud militar de la disciplina. Y esta virtud 
desempeña exactamente el mismo papel que la «justicia» en el sistema 
platónico de las virtudes. En efecto, las piezas de la gran maquinaria del 
Estado pueden manifestar «virtud» de dos maneras distintas. En primer 
término deben ser aptas para su tarea por su tamaño, su forma, su 
resistencia, etc.; y, en segundo término, deben hallarse colocadas en el lugar 
adecuado que bajo ningún concepto deben perder. El primer tipo de 
virtudes, es decir, la aptitud para una tarea específica, debe conducir a la 
diferenciación, de acuerdo con la tarea específica cumplida por cada pieza. 
Algunas serán virtuosas, vale decir aptas sólo cuando sean «por 
naturaleza») de gran tamaño; otras, cuando sean resistentes y otras, 
finalmente, cuando estén bien pulidas. Pero la virtud de conservar el propio 


lugar deberán compartirla todas ellas por igual y será, al mismo tiempo, en 
virtud del conjunto, a saber, la de hallarse todas las partes perfectamente 
ajustadas entre sí, esto es, en armonía. Ésa es la virtud universal a la que 
Platón da el nombre de «justicia». Su procedimiento es perfectamente 
compatible con el punto de vista de la moralidad totalitaria, que, por otra 
parte, lo justifica plenamente. Si el individuo no es sino una pieza dentro de 
un engranaje, entonces la ética no sería sino el estudio de la forma más 
adecuada de ajustarlo al todo. 

Quiero dejar bien claro que yo, por mi parte, creo en la sinceridad del 
totalitarismo de Platón. Su exigencia de una dominación absoluta por parte 
de una clase sobre el resto de la población era extrema, pero el ideal que lo 
movía no era la explotación máxima de las clases trabajadoras por parte de 
la clase anterior, sino la estabilidad del todo, Sin embargo, la razón en que 
funda su afirmación de que es necesario mantener la explotación dentro de 
ciertos límites es también, en este caso, puramente utilitaria. Su interés 
fundamental es la estabilización de la clase gobernante. Si los magistrados 
tratasen de obtener demasiado —arguye— al fin de cuentas no obtendrían 
nada en absoluto, «Si no se satisfacen con una vida estable y segura... y se 
dejan tentar por las posibilidades que les da la fuerza, adueñándose de toda 
la riqueza de la ciudad, entonces es seguro que no tardarán en comprobar 
cuánta razón tenía Hesíodo al decir que la «mitad es más que el todo».!*! 
Pero no debemos pasar por alto el hecho de que esta tendencia a restringir 
la explotación de los privilegios de clase constituye un ingrediente común, 
del totalitarismo. El totalitarismo no es simplemente amoral: su moral es la 
de la sociedad cerrada, del grupo o de la tribu; no es egoísmo individual, 
sino colectivo. 

Puesto que el tercer argumento de Platón es directo y sólido, cabría 
preguntarse por qué habrá necesitado el «largo prefacio» y los dos 
argumentos anteriores. ¿Para qué complicar las cosas innecesariamente? 
(Los platónicos replicarán, por supuesto, que esas complicaciones sólo 
existen en mi imaginación. Es muy posible; pero aun así, el carácter 
irracional de los pasajes sigue siendo sumamente dificil de explicar). La 
explicación reside, según creo, en que el engranaje colectivo de Platón 
difícilmente habría atraído al lector si le hubiese sido presentado en toda su 


aridez y falta de significación. Platón se ve en dificultades porque conoce y 
teme la fortaleza y la atracción moral de las fuerzas que trata de destruir. 
Así, no se atreve a desafiarlas, sino que trata de ganarlas para su propia 
causa. Si asistimos en la obra de Platón a una tentativa cínica y deliberada 
de emplear los sentimientos morales del nuevo humanitarismo en provecho 
de sus propios fines, O si asistimos más bien a un trágico intento de 
persuadir lo mejor de su conciencia de los males del individualismo, es cosa 
que jamás podremos decidir con certeza. Personalmente, me inclino por la 
segunda de las dos alternativas, pues ese conflicto íntimo podría explicar la 
extraordinaria fascinación ejercida por la obra platónica. Mi parecer es que 
Platón se sintió conmovido hasta lo más hondo de su alma por las nuevas 
ideas y especialmente por el gran individualista Sócrates y su martirio. Y es 
muy posible que haya luchado contra esta influencia en su propio espíritu, 
como así también en el de los demás, con toda la fuerza de su inigualada 
inteligencia, si bien no siempre amplia. Esto también explica por qué, de 
tiempo en tiempo, se encuentran entre todo su totalitarismo, algunas ideas 
humanitarias, y por qué pudieron los filósofos considerar humanitario a 
Platón. 

Esa interpretación se ve confirmada por la forma en que Platón trató o, 
mejor dicho, maltrató la teoría humanitaria y racional del Estado, teoría que 
había sido desarrollada por primera vez en su generación. 

En una exposición clara de esta teoría debe utilizarse el lenguaje de las 
exigencias o de las propuestas políticas (contróntese el capítulo 5, IT); es 
decir, que no debemos tratar de responder a la pregunta esencialista: ¿Qué 
es el Estado, cuál es su verdadera naturaleza, su significado real?, ni 
tampoco a la pregunta historicista: ¿Cómo se originó el Estado y cuál es el 
principio de la obligación política?, sino más bien a un interrogante de este 
tipo: ¿Qué exigimos de un Estado? ¿Qué hemos de considerar como 
objetivo legítimo de la actividad estatal? Y a la vez, a fin de descubrir 
cuáles son nuestras exigencias políticas fundamentales, podemos 
preguntarnos: ¿Por qué preferimos vivir en un Estado bien organizado y no 
prescindir del mismo, es decir, vivir en la anarquía? Ésa es una forma 
racional de plantear el problema: y este problema debe ser resuelto si 
queremos pasar a la construcción o reconstrucción de cualquier institución 


política. En efecto, solamente si sabemos lo que queremos podremos 
decidir si una institución se halla o no bien adaptada a su función. 

Pues bien, formulando la cuestión de esta manera, la respuesta 
humanitarista será la siguiente: lo que exijo del Estado es protección, no 
sólo para mí sino también para los demás. Exijo la protección de mi propia 
libertad y la de los demás. No quiero vivir a merced de quien tenga los 
puños más fuertes o las armas más poderosas. En otras palabras, quiero ser 
protegido de la agresión de los demás hombres. Quiero que se reconozca la 
diferencia entre la agresión y la defensa y que esa última descanse en un 
poder organizado del Estado. (La defensa tiene el carácter de un statu quo y 
el principio propuesto significa que el statu quo no debe ser cambiado por 
medios violentos sino tan sólo de acuerdo con la ley, por convenios o 
arbitraje, salvo allí donde no exista un procedimiento legal para su 
revisión). Yo me siento perfectamente dispuesto a aceptar que mi propia 
libertad sea algo restringida por el Estado, siempre que eso suponga la 
protección de la libertad que me resta, puesto que no ignoro que son 
necesarias algunas limitaciones a la libertad; por ejemplo, debo renunciar a 
mi «libertad» de atacar, si deseo que el Estado me ampare contra cualquier 
ataque. Pero exijo que no se pierda de vista el principal objetivo del Estado, 
es decir, la protección de aquella libertad que no perjudica a los demás 
ciudadanos. Por lo tanto, exijo que el Estado limite la libertad de los 
ciudadanos de la forma más equitativa posible y no más allá de lo necesario 
para alcanzar una limitación pareja de la libertad. 

Las exigencias del humanitarista, del igualitarista y del individualista no 
difieren gran cosa de ésas. Y es la consideración de estas exigencias lo que 
permite al tecnólogo social encarar racionalmente la solución de los 
problemas políticos, es decir, desde el punto de vista de un objetivo 
perfectamente claro y definido. 

Se han formulado muchas objeciones en el sentido de que no es posible 
establecer un objetivo de esta naturaleza con suficiente claridad y precisión. 
Así, se ha dicho que una vez que se reconoce que la libertad debe ser 
limitada, se derrumba todo el principio de la libertad, y que la cuestión de 
cuáles limitaciones son necesarias y cuáles superfluas, no puede decidirse 
racionalmente, sino tan sólo por medio de una autoridad. Pero ese reparo 


obedece a una confusión. En efecto, se mezclan en él la cuestión 
fundamental de lo que queremos del Estado y la de las importantes 
dificultades tecnológicas que obstruyen el camino hacia la materialización 
de nuestros objetivos. Ciertamente, es difícil determinar exactamente el 
grado de libertad que puede concederse a los ciudadanos sin poner en 
peligro aquella libertad cuya salvaguarda configura el objeto del Estado. Sin 
embargo, la experiencia demuestra que es posible una determinación por lo 
menos aproximada de dicho grado de libertad; en caso contrario, no 
existirían Estados democráticos. En realidad, ese proceso de determinación 
aproximada constituye una de las principales tareas de la legislación de los 
países democráticos. Se trata, sí, de un proceso difícil, pero sus dificultades 
carecen ciertamente de la magnitud suficiente para modificar nuestras 
exigencias fundamentales. Ésas consisten, sintéticamente, en que el Estado 
sea considerado como una sociedad para la prevención del delito, esto es, la 
agresión. Y puede responderse, en principio, a la objeción de que es difícil 
saber dónde termina la libertad y empieza el delito, con la famosa historia 
de aquel matón que protestaba ante el tribunal de justicia porque, siendo un 
ciudadano libre, podía mover su puño en la dirección que se le antojase, a lo 
cual repuso el juez prudentemente: «La libertad del movimiento de tus 
puños está limitada por la posición de la nariz de tu vecino». 

La concepción del Estado aquí esbozada podría designarse con el 
nombre de «proteccionismo». Este término ha sido usado frecuentemente 
para describir ciertas tendencias contrarias a la libertad. De tal modo, el 
economista entiende por proteccionismo la política de protección de ciertos 
intereses industriales contra la libre competencia, y el moralista, la 
exigencia de que los funcionarios del Estado establezcan una tutela moral 
sobre la población. Aunque la teoría política que proponemos llamar 
proteccionismo no se halla relacionada con ninguna de esas tendencias y 
aunque es, en realidad, una teoría liberal, creo que esta designación puede 
resultar conveniente para indicar que, si bien liberal, nada tiene que ver con 
la política de no intervencionismo estricto (denominada, a veces, aunque 
incorrectamente, del laissez faire). El liberalismo y la intervención estatal 
no se excluyen mutuamente. Por el contrario, claramente se advierte que no 
hay libertad posible si no se halla garantizada por el Estado.!*l En la 


educación, por ejemplo, es necesario cierto grado de control por parte del 
Estado, si quiere resguardarse a la juventud de una ignorancia que la 
tornaría incapaz de defender su libertad, y es deber del Estado hacer que 
todo el mundo goce de iguales facilidades educacionales. Pero un control 
estatal excesivo en las cuestiones educacionales constituye un peligro 
mortal para la libertad, puesto que puede conducir al adoctrinamiento. 
Como ya indicamos antes, la importante y dificil cuestión de las 
limitaciones de la libertad no puede resolverse mediante una fórmula seca y 
tajante. Y el hecho de que siempre haya casos fronterizos, lejos de 
asustarnos, debe convertirse en un pilar más de nuestra posición, ya que sin 
el estímulo de los problemas políticos y de las luchas de este tipo, pronto 
desaparecería la disposición de los ciudadanos a combatir por su libertad y, 
junto con ella, la libertad misma. (Enfocando el problema desde este 
ángulo, el pretendido choque de la libertad y la seguridad, esto es, la 
seguridad garantizada por el Estado, resulta completamente ilusorio. En 
efecto, no puede haber libertad si ésta no se halla asegurada por el Estado, e 
inversamente, sólo un Estado controlado por ciudadanos libres puede 
ofrecerles una seguridad razonable). 

Formulada de este modo, la teoría proteccionista del Estado se halla 
libre de todo elemento historicista o esencialista. Ella no afirma que el 
Estado se haya originado en una asociación de individuos reunidos con un 
propósito proteccionista, o que Estado alguno de la historia haya sido 
conscientemente gobernado de acuerdo con este objetivo. Tampoco postula 
cosa alguna acerca de la naturaleza esencial del Estado o de cualquier 
pretendido derecho natural a la libertad. Tampoco se refiere a la forma en 
que el Estado funciona en la práctica. En lugar de todo dio, formula una 
exigencia política o, dicho con más precisión, una propuesta para la 
adopción de cierta política. Sospecho, sin embargo, que muchos 
convencionalistas que definieron al Estado como el producto de una 
asociación para la protección de sus miembros, querían expresar esa misma 
exigencia, si bien se sirvieron para ello de un lenguaje torpe y confuso, a 
saber, el lenguaje del historicismo. Otro modo igualmente equívoco de 
expresar esta exigencia consiste en afirmar que la función esencial del 
Estado es la de proteger a sus miembros, o bien en aseverar que el Estado 


debe definirse como una asociación para la protección mutua. Todas estas 
teorías deben traducirse, por así decirlo, al lenguaje de las exigencias o 
propuestas para la acción política, si aspiran a una consideración seria. De 
otro modo, su análisis se hace imposible por las interminables polémicas de 
carácter puramente verbal. 

Veamos un ejemplo de cómo puede llevarse a cabo esa traducción. Lo 
que aquí denominamos proteccionismo ha sido objeto de cierta crítica, 
repetida a través de los tiempos desde Aristóteles,!*1 que fue el primero en 
formularla, hasta Burke y muchos platónicos modernos, Este reparo 
consiste en que el proteccionismo tiene una visión más estrecha —según 
ellos— de las tareas correspondientes al Estado, que (para usar las palabras 
de Burke) «debe ser considerado con otro respeto, pues no se trata de una 
asociación de objetos subordinada exclusivamente a la burda existencia 
animal de una naturaleza temporaria y perecedera». En otras palabras, se 
afirma que el Estado es algo superior o más noble que una mera asociación 
con fines racionales y se le convierte, así, en objeto de adoración. Sus 
finalidades son más altas que la simple protección de los seres humanos y 
sus derechos: su misión es moral. «Cuidar de la virtud es la principal 
función de un Estado que merezca verdaderamente el nombre de tal», 
expresa Aristóteles. Pues bien, si tratamos de traducir esta crítica al 
lenguaje de las exigencias políticas, descubriremos que los reparos 
formulados al proteccionismo responden a dos deseos. En primer lugar, el 
de convertir al Estado en un objeto de adoración. Desde nuestro punto de 
vista, nada tenemos que decir contra este anhelo, pues constituye más bien 
un problema religioso y es a los cultores del Estado a quienes atañe resolver 
el problema de cómo conciliar este credo con sus otras creencias religiosas, 
por ejemplo la del Primer Mandamiento. El segundo es de carácter político. 
En la práctica, esta exigencia significaría simplemente que los funcionarios 
del Estado deben preocuparse por la moralidad de los ciudadanos y utilizar 
el poder, no tanto para la protección de la libertad de éstos, como para la 
vigilancia de su vida moral. En otras palabras, se exige aquí que el imperio 
de la legalidad, es decir, de las normas impuestas por el Estado, sea 
acrecentado a costa del de la moralidad propiamente dicha, es decir, de las 
normas impuestas, no por el Estado, sino por nuestras propias decisiones 


morales, vale decir, por nuestra conciencia. Esta exigencia o propuesta 
puede ser objeto de un análisis racional, y así podría argúirse contra ella que 
aquellos que la proclaman no advierten, aparentemente, que su adopción 
representaría el fin de la responsabilidad moral del individuo y que, lejos de 
perfeccionar la moralidad, terminaría por destruirla. En efecto, la 
responsabilidad personal sería reemplazada por tabúes de tipo tribal y por la 
irresponsabilidad totalitaria del individuo. Contra toda esta actitud, el 
individualista debe sostener que la moralidad de los Estados (si es que la 
hay) tiende a ser considerablemente inferior a la del ciudadano medio, de tal 
modo que es mucho más conveniente que la moralidad del Estado sea 
controlada por los Ciudadanos y no a la inversa. Lo que queremos y 
necesitamos es moralizar la política y no hacer política con la moral. 

No debe olvidarse que desde el punto de vista proteccionista, los 
Estados democráticos existentes, aunque lejos de ser perfectos, representan 
una considerable conquista en el campo de la ingeniería social del tipo 
gradual. Infinidad de formas de delitos y de ataques a los derechos de los 
individuos humanos por parte de otros individuos, han sido prácticamente 
suprimidas considerablemente reducidas, y los tribunales de justicia aplican 
la ley satisfactoriamente en difíciles conflictos de intereses. Son muchos los 
que creen que la ampliación de estos métodos!*% al terreno del delito y del 
conflicto internacional sólo constituye un sueño utópico; pero no hace 
mucho, la institución de un poder ejecutivo eficaz para mantener la paz civil 
parecía utópica a aquellos que sufrían la permanente amenaza de todo 
género de delincuentes, en países donde actualmente la paz civil se halla 
perfectamente establecida. Creo, asimismo, que los problemas de ingeniería 
relativos al control del delito internacional no resultan, en realidad, tan 
difíciles, una vez que se los encara abierta y racionalmente. Si se expone la 
cuestión con claridad, no será difícil convencer a la gente de que las 
instituciones protectoras son necesarias, tanto en una escala local como en 
otra más vasta de alcances universales. Dejemos que los cultores del Estado 
lo sigan adorando, pero exijamos que se les brinde la oportunidad a los 
tecnólogos institucionales, no sólo de mejorar el engranaje interno del 
Estado, sino también de construir una organización más amplia para la 
prevención de la delincuencia internacional. 


VI 


Volviendo nuevamente a la historia de estos movimientos, parece ser 
que el primero que sostuvo la teoría proteccionista del Estado fue el sofista 
Licofrón, discípulo de Gorgias. Ya hemos dicho que, al igual que 
Alcidamas, también discípulo de Gorgias, fue uno de los primeros en atacar 
la teoría de los privilegios naturales. La suposición de que la teoría que 
hemos denominado «proteccionista» tuvo su origen en él, encuentra un 
fundamento bastante sólido en un pasaje de Aristóteles, del cual se 
desprende que la formuló con una claridad tal, que difícilmente haya sido 
alcanzada posteriormente por sus sucesores. 

Aristóteles nos dice que Licofrón consideraba la ley del Estado un 
«pacto mediante el cual los hombres se aseguran unos a otros el imperio de 
la justicia» (pero carente de poder para tornar buenos o justos a los 
ciudadanos). Nos dice, además,!*] que Licofrón consideraba el Estado un 
instrumento para la protección de sus ciudadanos contra las acciones 
injustas (y para permitirles un desenvolvimiento pacífico y un libre 
intercambio), y exigía que el Estado fuese una «asociación cooperativa para 
la prevención del delito». Cabe hacer notar que no hay ningún indicio, en la 
reseña proporcionada por Aristóteles, de que Licofrón haya expresado su 
teoría bajo una forma historicista, es decir, atribuyendo el origen histórico 
del Estado a un contrato social. Muy por el contrario, se desprende 
claramente del texto aristotélico que la teoría de Licofrón se refería 
exclusivamente a la finalidad del Estado, pues Aristóteles arguye que 
Licofrón ha pasado por alto el objetivo esencial del Estado que es, a su 
juicio, el de tornar virtuosos a los ciudadanos. Esto nos muestra que 
Licofrón interpretó esta finalidad racionalmente, desde un punto de vista 
tecnológico, adoptando las exigencias del igualitarismo, del individualismo 
y del proteccionismo. 

De esta forma, la teoría de Licofrón queda completamente a salvo de las 
objeciones a que se halla expuesta la teoría historicista tradicional del 
contrato social; a menudo se dice —Barker, por ejemplo—.!*0] que la teoría 
contractual «ha sido rebatida por los pensadores modernos punto por 
punto». Esto es muy posible, pero el análisis de los puntos estudiados por 


Barker nos demuestra que esa refutación no alcanza por cierto a la teoría de 
Licofrón, en quien Barker cree ver (y en este punto me inclino a coincidir 
con él) al probable fundador de la forma más primitiva de una teoría que 
pasó a denominarse más tarde teoría contractual. Los puntos principales 
considerados por Barker pueden enumerarse de la manera siguiente: (a) 
Nunca hubo, históricamente, un contrato semejante; (b) Históricamente, el 
Estado jamás fue instituido; (c) Las leyes no son convencionales sino que 
surgen de la tradición, fuerza superior, equiparable quizá al instinto; 
primero se imponen como costumbre, para sólo después codificarse en 
forma de leyes; (d) La fuerza de las leyes no reside en las sanciones ni en la 
capacidad de protección del Estado que las impone, sino en la disposición 
del individuo a obedecerlas, es decir, en la voluntad moral del individuo. 

Se advierte de inmediato que las objeciones a, b y c, que son en sí 
mismas reconocidamente correctas (si bien han existido algunos contratos), 
sólo pueden aplicarse a la forma historicista de esta teoría y no a la versión 
de Licofrón. No hay ninguna razón, en consecuencia, para que hayamos de 
tenerlas en cuenta. La objeción d, sin embargo, merece una consideración 
más detallada. ¿Cuál puede ser su significado? La teoría atacada insiste en 
la «voluntad» o, mejor dicho, en la decisión del individuo, más que ninguna 
otra teoría. En realidad, la palabra «contrato» sugiere por sí misma un 
acuerdo basado en la «libre voluntad»; sugiere, quizá, más que cualquier 
otra teoría, que la fuerza de las leyes reside en la disposición del individuo a 
aceptarlas y obedecerlas. ¿Cómo, entonces, puede d ser una objeción contra 
la teoría contractual? La única explicación posible parece ser la de que 
Barker no cree que el contrato surja de la «voluntad moral del individuo», 
sino más bien de una voluntad egoísta, y esta interpretación es la más 
probable, pues se halla en conformidad con la crítica de Platón. Sin 
embargo, no es forzoso ser egoísta para ser proteccionista. La protección no 
tiene que significar necesariamente autoprotección; así, muchas gentes se 
aseguran la vida con el propósito de proteger a otros y no a sí mismos y, de 
manera semejante, bien podría suceder que exigiesen la protección estatal 
más para los otros que para sí mismos. La idea fundamental del 
proteccionismo es ésta: proteger a los débiles de ser atropellados por los 
fuertes. Esta exigencia no sólo ha sido proclamada por los débiles sino 


también, y frecuentemente, por los fuertes. Tacharla de egoísta o de inmoral 
sería, en el mejor de los casos, erróneo. 

A mi juicio, el proteccionismo de Licofrón se halla libre de todos estos 
cargos. Su teoría constituye la expresión más adecuada del movimiento 
humanista e igualitario iniciado en el siglo de Pericles. Y sin embargo, nos 
ha sido escamoteada infinidad de veces. Así, fue transmitida a las 
generaciones posteriores bajo una forma completamente alterada, ya como 
la teoría historicista del origen del Estado en un contrato social, ya como 
una teoría esencialista con la pretensión de que la verdadera naturaleza del 
Estado es la convención, ya como una teoría del egoísmo, basada en el 
supuesto de la naturaleza fundamentalmente inmoral del hombre. Y todo 
esto se debe a la irresistible influencia de la abrumadora autoridad de 
Platón. 


VHI 


No cabe casi ninguna duda de que Platón conocía muy bien la teoría de 
Licofrón, pues ambos fueron (con toda probabilidad) coetáneos. Además, 
puede identificársela fácilmente con la teoría mencionada por primera vez 
en el Gorgias y, posteriormente, en La República. (En ninguno de los dos 
lugares Platón menciona a su autor, procedimiento éste corriente en su obra 
cuando se trataba de un adversario todavía vivo). En el Gorgias, la teoría es 
expuesta por Calicles, un nihilista ético como el Trasímaco de La 
República. En esta última obra, Platón la pone en boca de Glaucón. En 
ninguno de los dos casos el vocero de la doctrina se identifica 
personalmente con ella. 

Los dos pasajes son, por muchos conceptos, paralelos. Ambos presentan 
la teoría bajo una forma historicista, es decir, como una historia del origen 
de la justicia. Ambos la presentan como si sus premisas lógicas tuvieran que 
ser, necesariamente, egoístas y aun nihilistas, es decir, como si la 
concepción proteccionista del Estado sólo fuera sostenida por aquellos a 
quienes les agradaría cometer injusticias, pero que son demasiado débiles 
para ello y que, por lo tanto, exigen que los fuertes tampoco puedan 


hacerlo: lo cual dista de ser justo, ciertamente, puesto que la única premisa 
necesaria de la teoría es la exigencia de que el delito o la injusticia sean 
suprimidos. 

Hasta aquí, los dos pasajes corren paralelos y este hecho no ha escapado 
a la atención de los comentaristas. Sin embargo, existe una tremenda 
diferencia entre ambos que, hasta donde yo sé, no ha sido advertida por 
éstos. Estriba que en el Gorgias Calicles expone la teoría haciendo constar 
expresamente que se opone a la misma, y puesto que también se opone a la 
sostenida por Sócrates, se deduce que la teoría proteccionista no es atacada, 
sino más bien defendida por Platón. Y, en verdad, un examen más severo 
demuestra que Sócrates defendía varios de sus aspectos contra el nihilista 
Calicles. En La República, en cambio, la misma teoría es expuesta por 
Glaucón como fruto y desarrollo de las concepciones de Trasímaco, es 
decir, del nihilista que pasa a ocupar aquí el lugar de Calicles; en otras 
palabras, la teoría se nos presenta aquí bajo una forma nihilista y Sócrates 
como el héroe que destruye victoriosamente su vil contenido egoísta. 

De este modo, los pasajes en que la gran mayoría de los comentaristas 
encuentran cierta semejanza entre las tendencias del Gorgias y de La 
República revelan, en realidad, un cambio completo de frente. Pese a la 
exposición hostil de Calicles, la tendencia del Gorgias se muestra favorable 
al proteccionismo, en tanto que La República lo ataca violentamente. 

He aquí un extracto del discurso de Calicles en el Gorgias:l «Las 
Leyes son elaboradas por la gran masa del pueblo que se compone 
principalmente de hombres débiles. De este modo, hacen las leyes..., a fin 
de protegerse a sí mismos y a sus intereses, y tratan de disuadir a los más 
fuertes... y atodos los demás que podrían estar mejor capacitados para ello 
de hacerlo... y califican de “injusticia” la tentativa de un buen ciudadano de 
beneficiar a su prójimo y, además, puesto que son conscientes de su 
inferioridad, se declaran contentísimos con sólo obtener la igualdad». Si 
examinamos esta síntesis haciendo abstracción de aquello que obedece al 
abierto desprecio y hostilidad de Calicles, entonces hallaremos todos los 
elementos de la teoría de Licofrón, a saber: igualitarismo, individualismo y 
protección contra la injusticia. Hasta la referencia a los «fuertes» y a los 
«débiles» que son conscientes de su inferioridad encuadra perfectamente 


dentro de la concepción proteccionista, siempre que se conceda el margen 
necesario para lo que allí hay de caricaturesco. Es probable que la doctrina 
de Licofrón exigiese explícitamente que el Estado protegiese a los más 
débiles, lo cual puede ser cualquier cosa menos innoble. (La esperanza de 
que algún día llegue a satisfacerse esta exigencia halla expresión en una de 
las enseñanzas cristianas: «Los mansos heredarán la tierra»). 

Al propio Calicles no le gusta el proteccionismo; se muestra más bien 
en favor de los derechos «naturales» del más fuerte. Es sumamente 
significativo que Sócrates, en su argumento contra Calicles, salga en 
defensa del proteccionismo, llegando incluso a identificarlo con su propia 
teoría de que es mejor padecer la injusticia que cometerla. Así, dice por 
ejemplo;!*81 «¿No es la mayoría de opinión —como acabas de decir— de 
que la justicia es igualdad? ¿Y asimismo de que es más doloroso infligir 
una injusticia que padecerla?»; y más adelante: «... La naturaleza misma, y 
no ya la simple convención, afirma que infligir una injusticia es más 
doloroso que padecerla y que la justicia es igualdad». (Pese a sus tendencias 
individualistas, igualitarias y proteccionistas, el Gorgias revela algunos 
impulsos francamente antidemocráticos. La explicación puede residir en el 
hecho de que al escribir el Gorgias, Platón no había elaborado todavía sus 
teorías totalitarias, y si bien su simpatía ya era de tendencia 
antidemocrática, se hallaba todavía bajo la influencia de Sócrates. Cómo 
puedo haber todavía quien crea que el Gorgias y La República son ambos 
reflejos fieles de las verdaderas opiniones de Sócrates, es cosa que cuesta 
comprender). 

Volvamos ahora a La República, donde Glaucón presenta el 
proteccionismo como una nueva versión, lógicamente más rigurosa pero 
éticamente idéntica, del nihilismo de Trasímaco. «Mi preocupación — 
expresa Glaucón—*%] se concentra en el origen de la justicia y en lo que 
ésta sea en realidad. Según algunos, es por naturaleza algo excelente infligir 
injusticias a los demás, pero no así padecerlas. Sin embargo, sostienen que 
el perjuicio acarreado por el padecimiento de una injusticia excede con 
mucho el placer de infligirla. Sucede, entonces, que durante algún tiempo 
los hombres infligen injusticias unos a otros y, claro está, también las 
sufren, llegando así a conocer perfectamente el gusto de ambas. Pero, en 


última instancia, aquellos que no sean lo bastante fuertes para rechazarla o 
para disfrutar de su práctica, deciden que es más provechoso 
comprometerse por medio de un contrato, con el fin de asegurar que 
ninguno de ellos habrá de cometer injusticias o padecerlas. Tal la forma en 
que se establecieron las leyes... Y tal el origen y la naturaleza de la justicia 
de acuerdo con esa teoría». 

En lo que a su contenido racional se refiere, trátase, evidentemente, de 
la misma teoría, y la forma en que ha sido expuesta también recuerda 
considerablemente!*%) el discurso de Calicles en el Gorgias. Y no obstante, 
Platón ha efectuado un cambio completo de frente. La teoría proteccionista 
ya no es defendida aquí contra la acusación de hallarse basada en un cínico 
egoísmo; al contrario. Nuestros sentimientos humanitarios, nuestra 
indignación moral —incitados anteriormente por el nihilismo de Trasímaco 
— son utilizados para convertimos en enemigos irreconciliables del 
proteccionismo. Esta teoría, que en el Gorgias había sido presentada con un 
carácter humanitario, se nos aparece ahora con las características totalmente 
opuestas, como el fruto de la repelente y despreciable doctrina de que la 
injusticia es algo muy bueno... para aquellos que pueden eludirla. Y Platón 
no vacila en insistir sobre este punto. En la extensa continuación del pasaje 
citado, Glaucón elabora detalladamente los supuestos o premisas 
presuntamente necesarios del proteccionismo. Menciona entre ellos, por 
ejemplo, la opinión de que la comisión de un acto injusto es «la mejor de 
todas las cosas»; 11 de que la justicia sólo ha sido establecida porque la 
mayoría de los hombres son demasiado débiles para cometer delitos, y de 
que para el ciudadano individual es la vida consagrada al deliro la más 
provechosa. Y «Sócrates», es decir, Platón, atestigua expresamentel92! la 
autenticidad de la interpretación efectuada por Glaucón de la teoría 
expuesta. Merced a este método, Platón parece haber logrado persuadir a la 
mayoría de sus lectores o, por lo menos, a todos los platónicos, de que la 
teoría aquí desarrollada es idéntica a la del cínico y desvergonzado egoísmo 
de Trasímaco.!*%] Y, lo que es aún más importante, de que todas las formas 
de individualismo se reducen, en definitiva, a una sola cosa: el egoísmo. 
Pero lo extraordinario es que no sólo convenció a sus admiradores sino 
también, incluso, a sus adversarios y, en particular, a los defensores de la 


teoría contractual. Desde Carnéades a Hobbes,[”™* éstos no sólo adoptaron 
su fatal exposición historicista, sino también las afirmaciones de Platón de 
que la base de la teoría consistía en un nihilismo ético. Es importante 
comprender, sin embargo, que todo el ataque de Platón contra el 
proteccionismo se reduce a atribuirle una supuesta base egoísta, y si se 
considera todo el espacio dedicado a dicho ataque podremos suponer, sin 
temor a equivocarnos, que no fue por reticencia, ciertamente, por lo que no 
esgrimió ningún otro argumento mejor. Con la táctica platónica, el 
proteccionismo estaba condenado a ser rechazado por nuestros sentimientos 
morales como una afrenta a la idea de la justicia y a nuestros sentimientos 
de decencia. 

Tal es el método empleado, pues, para destruir una teoría que no sólo 
constituía un peligroso rival de la suya, sino que representaba el nuevo 
credo humanitario e individualista, es decir, el archienemigo de todo lo que 
era más caro a Platón. El método es hábil; su asombroso éxito así lo prueba. 
Pero no sería justo si no admitiese francamente que, a mi juicio, además de 
hábil es deshonesto. En efecto, la teoría atacada no tiene por qué partir de 
otro supuesto que no sea el de que la injusticia es un mal y que, por lo tanto, 
debe ser evitada y puesta bajo control. Y, por otra parte, Platón sabía 
perfectamente que la teoría no se hallaba basada en el egoísmo, pues en el 
Gorgias la diferenciaba claramente de la teoría nihilista, de la cual se la 
hace «derivar0187 en La República. 

En resumen, podemos decir que la teoría platónica de la justicia, tal 
como ha sido expuesta en La República y otras obras posteriores, constituye 
una tentativa deliberada de sofocar las tendencias igualitarias, individuales 
y proteccionistas de la época, para restablecer los principios del tribalismo 
sobre la base de una teoría moral totalitaria. Al mismo tiempo, Platón se 
muestra fuertemente impresionado por la nueva moralidad humanista, pero 
en lugar de combatir al igualitarismo con argumentos, elude su discusión. 
Sin embargo, esto no le impide recurrir a los sentimientos humanitarios, 
cuya fuerza conoce perfectamente, y ganarlos para la causa del gobierno 
totalitario de clase, a cargo de una raza naturalmente superior. 

Según Platón esas prerrogativas de clase eran necesarias para el 
mantenimiento de la estabilidad del Estado. Constituían, por consiguiente, 


la esencia de la justicia. En última instancia, esta afirmación se basa en el 
argumento de que la justicia es útil para el poderío, la salud y la estabilidad 
del Estado, argumento éste cuyo único mérito es parecerse demasiado a la 
moderna definición totalitaria: es justo todo lo que es útil para el poderío de 
mi nación, de mi clase o de mi partido. 

Pero eso no es todo aún. A través de su insistencia en las prerrogativas 
de clase, la teoría platónica de la justicia plantea el problema: «¿Quién debe 
gobernar?», colocándolo en el centro de la teoría política. Su respuesta es 
que deben hacerlo los más sabios y los mejores, Pero ¿no modifica esa 
excelente respuesta todo el carácter de su teoría? 


CAPÍTULO 7 


EL PRINCIPIO DE LA CONDUCCIÓN 


La consideración de ciertas objeciones!!! formuladas contra nuestra 
interpretación del programa político platónico nos ha obligado a investigar 
el papel desempeñado dentro de este programa por ideas morales tales 
como la Justicia, el Bien, la Belleza, la Sabiduría, la Verdad y la Felicidad. 
En este capítulo y en los dos siguientes proseguiremos dicho análisis, 
empezando por considerar el papel desempeñado por la idea de la Sabiduría 
en la filosofía política de Platón. 

Hemos visto ya que la idea platónica de la justicia exige 
fundamentalmente que los gobernantes naturales gobiernen y que los 
esclavos naturales obedezcan. Es parte de la exigencia historicista que el 
Estado, a fin de detener todo cambio, sea una copia de su Idea o de su 
verdadera «naturaleza» 

Esta teoría de la justicia demuestra con toda claridad que Platón vio el 
problema fundamental de la política en la pregunta: ¿Quiénes deben 
gobernar el Estado? 


A mi juicio, Platón promovió una seria y duradera confusión en la 
filosofía política al expresar el problema de la política bajo la forma 
«¿Quién debe gobernar?», o bien «¿La voluntad de quién ha de ser 
suprema?»», etc. Esta confusión es análoga a la que creó en el campo de la 
filosofía moral con su identificación —analizada en el capítulo anterior— 
del colectivismo y el altruismo. Es evidente que una vez formulada la 
pregunta «¿Quién debe gobernar?», resulta difícil evitar las respuestas de 
este tipo: «el mejor», «el más sabio», «el gobernante nato», «aquel que 


domina el arte de gobernar» (o también, quizá, «La Voluntad General», «La 
Raza Superior», «Los Obreros Industriales», o «El Pueblo»). Pero 
cualquiera de estas respuestas, por convincentes que puedan parecer —pues 
¿quién habría de sostener el principio opuesto, es decir, el gobierno del 
«peor», o «el más ignorante» o «el esclavo nato?»— es, como trataré de 
demostrar, completamente inútil. 

En primer lugar, estas respuestas tienden a convencernos de que 
entrañan la resolución de algún problema fundamental de la teoría política. 
Pero si enfocamos a ésta desde otro ángulo, hallamos que, lejos de resolver 
problemas fundamentales algunos, lo único que hemos hecho es saltar por 
encima de ellos, al atribuirle una importancia fundamental al problema de 
«¿Quién debe gobernar?», En efecto, aun aquellos que comparten este 
supuesto de Platón, admiten que los gobernantes políticos no siempre son lo 
bastante «buenos» o «sabios» (es innecesario detenernos a precisar el 
significado exacto de estos términos) y que no es nada fácil estableces un 
gobierno en cuya bondad y sabiduría pueda confiarse sin temor. Si 
aceptarnos esto debemos preguntarnos, entonces, ¿por qué el pensamiento 
político no encara desde el comienzo la posibilidad de un gobierno malo y 
la conveniencia de prepararnos para soportar a los malos gobernantes, en el 
caso de que falten los mejores? Pero esto nos conduce a un nuevo enfoque 
del problema de la política, pues nos obliga a reemplazar la pregunta: 
«¿Quién debe gobernar?» por la nueval?l pregunta: ¿De qué forma 
podemos organizar las instituciones políticas el fin de que los gobernantes 
malos o incapaces no puedan ocasionar demasiado daño? 

Quienes creen que la primera pregunta es fundamental, suponen 
tácitamente que el poder político se halla «esencialmente» libre de control. 
Así, suponen que alguien detenta el poder, ya se trate de un individuo o de 
un cuerpo colectivo como, por ejemplo, una clase social. Y suponen 
también que aquel que detenta el poder puede hacer prácticamente lo que se 
le antoja y, en particular, fortalecer dicho poder, acercándose así al poder 
ilimitado o incontrolado. Descuentan, asimismo, que el poder político es, en 
esencia, soberano, Partiendo de esta base, el único problema de importancia 
será, entonces, el de «¿Quién debe ser el soberano?». 


Aquí le daremos a esta tesis el nombre de teoría de la soberanía 
(incontrolada), sin aludir con él, en particular, a ninguna de las diversas 
teorías de la soberanía sostenidas por autores tales sino a la suposición más 
general de que el poder político es prácticamente absoluto o a las posiciones 
que pretenden que así lo sea, junto con la consecuencia de que el principal 
problema que queda por resolver es, en este caso, el de poner el poder en las 
mejores manos. Platón adopta esta teoría de la soberanía de forma tácita y 
desde su época pasa a desempeñar un importante papel en el campo de la 
política. También la adoptan implícitamente aquellos escritores modernos 
que creen, por ejemplo, que el principal problema estriba en la cuestión: 
¿Quiénes deben mandar, los capitalistas o los trabajadores? 

Sin entrar en una crítica detallada del tema, señalaré, sin embargo, que 
pueden formularse serias objeciones contra la aceptación apresurada e 
implícita de esta teoría. Cualesquiera sean sus méritos especulativos, 
trátase, por cierto, de una suposición nada realista. Ningún poder político ha 
estado nunca libre de todo control y mientras los hombres sigan siendo 
hombres (mientras no se haya materializado «Un mundo mejor»*!), no 
podrá darse el poder político absoluto e ilimitado. Mientras un solo hombre 
no pueda acumular el suficiente poderío físico en sus manos para dominar a 
todos los demás, deberá depender de sus auxiliares. Aun el tirano más 
poderoso depende de su policía secreta, de sus secuaces y de sus verdugos. 
Esta dependencia significa que su poder, por grande que sea, no es 
incontrolado y que, por consiguiente, debe efectuar concesiones, 
equilibrando las fuerzas de los grupos antagónicos. Esto significa que 
existen otras fuerzas políticas, otros poderes aparte del suyo y que sólo 
puede ejercer su mando utilizando y pacificando estas otras fuerzas. Lo cual 
demuestra que aun los casos extremos de soberanía nunca poseen el 
carácter de una soberanía completamente pura, Jamás puede darse en la 
práctica el caso de que la voluntad o el interés de un hombre (o, si esto 
fuera posible, la voluntad o el interés de un grupo) alcance su objetivo 
directamente, sin ceder algún; terreno a fin de ganar para sí las fuerzas que 
no puede someter. Y en un número abrumador de casos, las limitaciones del 
poder político van todavía mucho más lejos. 


Insisto en esos puntos empíricos, no porque desee utilizarlos como 
argumento, sino tan sólo para evitar objeciones infundadas. Nuestra tesis es 
que toda teoría de la soberanía omite la consideración de un problema 
mucho más fundamental, esto es, el de si debemos o no esforzarnos por 
lograr el control institucional de los gobernantes mediante el equilibrio de 
sus facultades con otras facultades ajenas a ellos. Lo menos que podernos 
hacer es prestar cuidadosa atención a esta teoría del control y el equilibrio. 
Hasta donde se me alcanza, las únicas objeciones que cabe hacer a esta 
concepción son: (a) que dicho control es prácticamente imposible y (b) que 
resulta esencialmente inconcebible, puesto que el poder político es 
fundamentalmente soberano.!* A mi juicio los hechos refutan estas dos 
objeciones de carácter dogmático y, junto con ellas, toda una serie de 
importantes concepciones (por ejemplo, la teoría de que la única alternativa 
a la dictadura de una clase es la de otra clase). 

Para plantear la cuestión del control institucional de los gobernantes 
basta con suponer que los gobiernos no siempre son buenos o sabios. Sin 
embargo, puesto que me he referido a los hechos históricos, creo 
conveniente confesar que me siento inclinado a darle mayor amplitud a esta 
su posición. En efecto, me inclino a creer que rara vez se han mostrado los 
gobernantes por encima del término medio, ya sea moral o 
intelectualmente, y sí, frecuentemente, por debajo de éste. Y también me 
parece razonable adoptar en política el principio de que siempre debemos 
preparamos para lo peor aunque tratemos, al mismo tiempo, de obtener lo 
mejor. Me parece simplemente rayano en la locura basar todos nuestros 
esfuerzos políticos en la frágil esperanza de que habremos de contar con 
gobernantes excelentes o siquiera capaces. Sin embargo, pese a la fuerza de 
mi convicción en este sentido, debo insistir en que mi crítica a la teoría de 
la soberanía no depende de esas opiniones de carácter personal. 

Aparte de ellas y aparte de los argumentos empíricos mencionados más 
arriba contra la teoría general de la soberanía, existe también cierto tipo de 
argumento lógico a nuestra disposición para demostrar la inconsecuencia de 
cualquiera de las formas particulares de esta teoría; dicho con más 
precisión, puede dársele al argumento lógico formas diferentes, aunque 
análogas, para combatir la teoría de que deben ser los más sabios quienes 


gobiernen, o bien de que deben serlo los mejores, las leyes, la mayoría, etc. 
Una forma particular de este argumento lógico se dirige contra cierta 
versión demasiado ingenua del liberalismo, de la democracia y del principio 
de que debe gobernar la mayoría; dicha forma es bastante semejante a la 
conocida «Paradoja de la libertad», utilizada por primera vez y con gran 
éxito por Platón. En su crítica de la democracia y en su explicación del 
surgimiento de la tiranía, Platón expone implícitamente la siguiente 
cuestión: ¿qué pasa si la voluntad del pueblo no es gobernarse a sí mismo 
sino cederle el mando a un tirano? El hombre libre:—sugiere Platón—- 
puede ejercer su absoluta libertad, primero, desafiando a las leyes, y, luego, 
desafiando a la propia libertad, auspiciando el advenimiento de un tirano.[5! 
No se trata aquí, en modo alguno, de una posibilidad remota, sino de un 
hecho repetido infinidad de veces en el curso de la historia; y cada vez que 
se ha producido, ha colocado en una insostenible situación intelectual a 
todos aquellos demócratas que adoptan, como base última de su credo 
político, el principio del gobierno de la mayoría u otra forma similar del 
principio de la soberanía. Por un lado, el principio por ellos adoptado les 
exige que se opongan a cualquier gobierno menos al de la mayoría, y, por lo 
tanto, también al nuevo tirano. Pero por el otro, el mismo principio les 
exige que acepten cualquier decisión tomada por la mayoría y, de este 
modo, también el gobierno del nuevo tirano. La inconsecuencia de su teoría 
les obliga, naturalmente, a paralizar su acción.!* Aquellos demócratas que 
exigimos el control institucional de los gobernantes por parte de los 
gobernados, en especial el derecho de terminar con cualquier gobierno por 
un voto de la mayoría, debernos fundamentar estas exigencias sobre una 
base mejor de la que puede ofrecernos la contradictoria teoría de la 
soberanía. (En la próxima sección de este mismo capítulo veremos que esto 
es posible). 

Como ya vimos, Platón estuvo muy cerca de descubrir las paradojas de 
la libertad y de la democracia. Pero lo que Platón y sus sucesores pasaron 
por alto fue que todas las demás formas de la teoría de la soberanía dan 
lugar a las mismas contradicciones. Todas las teorías de la soberanía son 
paradójicas. Por ejemplo, supongamos que hayamos escogido como la 
forma ideal de gobierno, el gobierno del «más sabio» o del «mejor». Pues 


bien, el «más sabio» puede hallar en su sabiduría que no es él sino «el 
mejor» quien debe gobernar, y «el mejor», a su vez, puede encontrar en su 
bondad que es «la mayoría» quien debe gobernar. Cabe señalar que aun 
aquella forma de la teoría de la soberanía que exige el «Imperio de la Ley» 
es pasible de esta misma objeción. En realidad, esta dificultad ya había sido 
advertida hace mucho tiempo, como lo demuestra la siguiente observación 
de Heráclito:!”] «La ley puede exigir, también, que sea obedecida la 
voluntad de Un Solo Hombre». 

Sintetizando, diremos que la teoría de la soberanía se asienta sobre una 
base sumamente débil, tanto empírica como lógicamente. Lo menos que ha 
de exigirse es que no se la adopte sin antes examinar cuidadosamente otras 
posibilidades. 


H 


En realidad, no es difícil demostrar la posibilidad de desarrollar una 
teoría del control democrático que esté libre de la paradoja de la soberanía. 
La teoría a que nos referimos no procede de la doctrina de la bondad o 
justicia intrínsecas del gobierno de la mayoría, sino más bien de la 
afirmación de la ruindad de la tiranía; o, con más precisión, reposa en la 
decisión, o en la adopción de la propuesta, de evitar y resistir a la tiranía. 

En efecto, podemos distinguir dos tipos principales de gobiernos. El 
primero consiste en aquellos de los cuales podernos librarnos sin 
derramamiento de sangre, por ejemplo, por medio de elecciones generales. 
Esto significa que las instituciones sociales nos proporcionan los medios 
adecuados para que los gobernantes puedan ser desalojados por los 
gobernados, y las tradiciones sociales!9! garantizan que estas instituciones 
no sean fácilmente destruidas por aquellos que detentan el poder. El 
segundo tipo consiste en aquellos de los cuales los gobernados sólo pueden 
librarse por medio de una revolución, lo cual equivale a decir que, en la 
mayoría de los casos, no pueden librarse en absoluto. Se nos ocurre que el 
término «democracia» podría servir a manera de rótulo conciso para 
designar el primer tipo de gobierno, en tanto que el término «tiranía» o 


«dictadura» podría reservarse para el segundo, pues ello estaría en estrecha 
correspondencia con la usanza tradicional. Sin embargo, queremos dejar 
bien claro que ninguna parte de nuestro razonamiento depende en absoluto 
de la elección de estos rótulos y que, en caso de que alguien quisiera 
invertir esta convención (como suele hacerse en la actualidad), nos 
limitaremos simplemente a decir que nos declaramos en favor de lo que ese 
alguien denomina «tiranía» y en contra de lo que llama «democracia», 
rehusándonos siempre a realizar cualquier tentativa —por juzgarla 
inoperante— de descubrir lo que la «democracia» significa «real o 
esencialmente»; por ejemplo, tratando de traducir el término a la fórmula 
«el gobierno del pueblo». (En efecto, si bien «el pueblo» puede influir sobre 
los actos de sus gobernantes mediante la facultad de arrojarlos del poder, 
nunca se gobierna a sí mismo, en un sentido concreto o práctico). 

Si, tal como hemos sugerido, hacernos uso de los dos rótulos 
propuestos, entonces podremos considerar que el principio de la política 
democrática consiste en la decisión de crear, desarrollar y proteger las 
instituciones políticas que hacen imposible el advenimiento de la tiranía. 
Este principio no significa que siempre sea posible establecer instituciones 
de este tipo, y menos todavía, que éstas sean impecables o perfectas, o bien 
que aseguren que la política adoptada por el gobierno democrático habrá de 
ser forzosamente justa, buena o sabia, o siquiera mejor que la adoptada por 
un tirano benévolo. (Puesto que no efectuamos ninguna afirmación de este 
tipo, queda eliminada la paradoja de la democracia). Lo que sí puede 
decirse, sin embargo, es que en la adopción del principio democrático va 
implícita la convicción de que hasta la aceptación de una mala política en 
una democracia (siempre que perdure la posibilidad de provocar 
pacíficamente un cambio en el gobierno), es preferible al sojuzgamiento por 
una tiranía, por sabia o benévola que ésta sea. Vista desde este ángulo, la 
teoría de la democracia no se basa en el principio de que debe gobernar la 
mayoría, sino más bien, en el de que los diversos métodos igualitarios para 
el control democrático, tales como el sufragio universal y el gobierno 
representativo, han de ser considerados simplemente salvaguardias 
institucionales, de eficacia probada por la experiencia, contra la tiranía, 


repudiada generalmente como forma de gobierno, y estas instituciones 
deben ser siempre susceptibles de perfeccionamiento. 

Aquel que acepte el principio de la democracia en este sentido no estará 
obligado, por consiguiente, a considerar el resultado de una elección 
democrática como expresión autoritaria de lo que es justo. Aunque acepte la 
decisión de la mayoría, a fin de permitir el desenvolvimiento de las 
instituciones democráticas, tendrá plena libertad para combatirla, apelando 
a los recursos democráticos, y bregar por su revisión. Y en caso de que 
llegara un día en que el voto de la mayoría destruyese las instituciones 
democráticas, entonces esta triste experiencia sólo serviría para demostrarle 
que no existe en la realidad ningún método perfecto para evitar la tiranía. 
Pero esto no tendrá por qué debilitar su decisión de combatirla ni 
demostrará tampoco que su teoría es inconsistente. 


MI 


Volviendo a Platón, hallamos que con su insistencia en el problema de 
«quiénes deben gobernar», dio por sentada, tácitamente, la teoría general de 
la soberanía. Se elimina de este modo, sin siquiera plantearlo, el problema 
del control institucional de los gobernantes y del equilibrio institucional de 
sus facultades. El mayor interés se desplaza, así, de las instituciones hacia 
las personas, de modo que el problema más urgente es el de seleccionar a 
los jefes naturales y adiestrarlos para el mando. 

En razón de este hecho, hay quienes creen que en la teoría platónica el 
bienestar del Estado constituye, en última instancia, una cuestión ética 
espiritual, dependiente de las personas y de la responsabilidad personal más 
que del establecimiento de instituciones impersonales. A mi juicio esta 
concepción del platonismo es superficial. Todos los regímenes políticos a 
largo plazo son institucionales. Y de esta verdad no se escapa ni el mismo 
Platón. El principio del conductor o líder no reemplaza los problemas 
institucionales por problemas de personas, sino que crea, tan sólo, nuevos 
problemas institucionales. Como no tardaremos en ver, llega incluso a 
cargar a las instituciones con una tarea que supera con mucho lo que cabe 


esperar, razonablemente, de una simple institución, esto es, con la tarea de 
seleccionar a los futuros conductores. Sería un error, por consiguiente, 
considerar que la diferencia que media entre la teoría del equilibrio y la 
teoría de la soberanía corresponde a la que separa al institucionalismo del 
personalismo. El principio platónico de la conducción se halla a 
considerable distancia del personalismo puro, puesto que involucra el 
funcionamiento de ciertas instituciones; en realidad podría decirse, incluso, 
que el personalismo puro es completamente imposible. No obstante, 
debemos apresurarnmos a decir asimismo que tampoco es posible el 
institucionalismo puro. El establecimiento de instituciones no sólo 
involucra importantes decisiones personales, sino que hasta el 
funcionamiento de las mejores instituciones, como las destinadas al control 
y equilibrio democráticos, habrá de depender siempre en grado considerable 
de las personas involucradas por las mismas. Las instituciones son como las 
naves, deben hallarse bien ideadas y tripuladas. 

Esta distinción entre el elemento personal y el institucional en una 
determinada situación social es un punto frecuentemente olvidado por los 
críticos de la democracia. En su gran mayoría, se declaran insatisfechos con 
las instituciones democráticas porque encuentran que éstas no bastan 
necesariamente para impedir que un Estado o una política caigan por debajo 
de determinados patrones morales o exigencias políticas. Pero estos críticos 
yerran al dirigir su ataque; no se dan cuenta de lo que cabe esperar de las 
instituciones democráticas ni de lo que cabría esperar de su supresión. La 
democracia (utilizando este rótulo en el sentido especificado más arriba) 
suministra el marco institucional para la reforma de las instituciones 
políticas. Así, hace posible la reforma de las instituciones sin el empleo de 
la violencia y permite, de este modo, el uso de la razón en la ideación de las 
nuevas instituciones y en el reajuste de las viejas. Lo que no puede 
suministrar es la razón. La cuestión de los patrones intelectuales y morales 
de sus ciudadanos es, en gran medida, un problema personal. (A mi juicio la 
idea de que este problema puede ser resuelto, a su vez, por medio de un 
control institucional eugenésico y educativo es errada; más abajo daré las 
razones que abonan este parecer). Constituye una actitud completamente 
equivocada culpar a la democracia por los defectos políticos de un Estado 


democrático. Más bien deberíamos culparnos a nosotros mismos, es decir, a 
los ciudadanos del Estado democrático. En un Estado no democrático, la 
única manera de alcanzar cualquier reforma razonable consiste en el 
derrocamiento violento del gobierno y la introducción de un sistema 
democrático. Aquellos que critican la democracia sobre una base «moral» 
pasan por alto la diferencia que media entre los problemas personales y los 
institucionales. Es a nosotros a quienes corresponde mejorar las realidades 
que nos rodean. Las instituciones democráticas no pueden perfeccionarse 
por sí mismas. El problema de mejorarlas será siempre más un problema de 
personas que de instituciones. Pero si deseamos efectuar progresos, 
deberemos dejar claramente establecido qué instituciones deseamos 
mejorar. 

Existe todavía otra distinción dentro del campo de los problemas 
políticos, correspondiente a la existente entre personas e instituciones. Se 
trata de la que debe efectuarse entre los problemas presentes y los futuros. 
En tanto que los problemas presentes son, en gran medida, personales, la 
construcción del futuro debe ser necesariamente institucional. Si se encara 
el problema político mediante la pregunta: «¿Quién debe gobernar?» y si se 
adopta el principio platónico del liderazgo, es decir, el principio de que 
debe gobernar el mejor, entonces el problema del futuro se presentará bajo 
la forma de una tarea encaminada a crear las instituciones para la selección 
de los futuros conductores. 

Es éste uno de los problemas más importantes de la teoría platónica de 
la educación. No vacilaremos en decir al respecto que Platón corrompió y 
confundió por completo la teoría y práctica de la educación, al vincularlas 
con su teoría del liderazgo. El daño causado es aún mayor, si cabe, que el 
infligido a la ética por la identificación del colectivismo con el altruismo y a 
la teoría política por la adopción del principio de la soberanía. El supuesto 
fundamental de Platón de que el objeto de la educación (o, mejor dicho, el 
de las instituciones educacionales) debe ser la selección de los futuros 
conductores y su adiestramiento para el mando, todavía goza de 
considerable aceptación. Al cargar a estas instituciones con el peso de una 
tarea que va más allá de los alcances de toda institución, Platón se hace 
parcialmente responsable de su estado deplorable. Pero antes de pasar a 


examinar en líneas generales su concepción del objeto de la educación, 
convendría analizar con mayor detenimiento su teoría de la conducción o 
liderazgo, o mejor dicho, de la conducción a cargo del más sabio. 


IV 


Nos parece sumamente probable que gran parte de esta teoría platónica 
se deba a la influencia de Sócrates. Uno de los principios fundamentales de 
Sócrates era, en mi opinión, el intelectualismo moral. Con esta expresión 
nos referimos: (a) a la identificación de la bondad con la sabiduría, es decir, 
a su teoría de que nadie actúa contra lo que le dice su conocimiento y que es 
la falta de conocimiento la causa de todos los errores morales, y (b) a la 
teoría de que las virtudes morales pueden ser enseñadas, y que ellas no 
presuponen ninguna facultad moral específica, aparte de la inteligencia 
humana universal. 

Sócrates, moralista y entusiasta, era ese tipo de hombre capaz de criticar 
cualquier forma de gobierno por sus defectos (y esta crítica es necesaria y 
útil, en verdad, para cualquier gobierno, si bien sólo es posible en una 
democracia), pero también de reconocer la importancia de mantenerse leal a 
las leyes del Estado. La mayor parte de la vida de Sócrates transcurrió bajo 
formas democráticas de gobierno y, como buen demócrata, Sócrates sintió 
que era su deber poner al descubierto la incapacidad y charlatanería de 
algunos de los jefes democráticos de su época. Al mismo tiempo, se opuso a 
cualquier forma de tiranía, y si se tiene en cuenta su valiente 
comportamiento durante el gobierno de los Treinta Tiranos, no habrá 
ninguna razón para suponer que su censura de los jefes democráticos se 
inspiraba en ciertas inclinaciones antidemocráticas.!?1 No es improbable que 
haya exigido (al igual que Platón) que el gobierno estuviese en manos de 
los mejores, lo cual debió significar, en su opinión, los más sabios, o sea, 
aquellos que tenían alguna noción de la justicia. Pero no debemos olvidar 
que por justicia, Sócrates entendía la justicia igualitaria (como lo 
demuestran los pasajes del Gorgias citados en el capítulo anterior) y que no 
sólo era 1gualitarista sino también individualista, quizá, incluso, el apóstol 


más grande de la ética individualista de todos los tiempos. Y debemos 
comprender asimismo, que si bien exigió que gobernasen los más aptos, 
dejó bien sentado que no se refería con ello a los individuos instruidos; en 
realidad, abrigaba un profundo recelo hacia todo tipo de instrucción 
profesional, ya se tratase de los filósofos del pasado o de los presuntos 
sabios de su generación, los sofistas. La sabiduría a que aludía Sócrates era 
de naturaleza muy diversa y consistía, simplemente, en la comprensión de 
lo poco que sabe cada uno. Quienes no saben esto (enseñaba Sócrates) no 
saben nada en absoluto. (He aquí el verdadero espíritu científico. Hay 
quienes todavía creen, como creyó el propio Platón cuando se proclamó a sí 
mismo sabio pitagórico,.'% que la actitud agnóstica de Sócrates debe 
atribuirse a la falta de éxito de la ciencia de su época. Pero esto sólo 
demuestra que quienes piensan así no han comprendido su espíritu y que 
todavía se hallan poseídos por la actitud mágica presocrática hacia la 
ciencia y hacia el hombre de ciencia, a quien consideran una especie de 
exorcista aureolado con la gloria de los sabios, los eruditos, los iniciados. 
Así, lo juzgan por el monto de conocimientos que posee, en lugar de tomar 
—siguiendo las huellas de Sócrates— su conciencia de lo que ignora como 
medida de su nivel científico y también de su honestidad intelectual). 

Es de suma importancia observar que este intelectualismo socrático es 
decididamente igualitario. Sócrates se hallaba firmemente persuadido de 
que todos pueden aprender. En el Menón, lo vemos enseñar a un joven 
esclavo una versión!!! de lo que conocemos ahora con el nombre de 
teorema de Pitágoras, en un intento de demostrar que cualquier esclavo 
falto de toda educación posee, sin embargo, una capacidad intrínseca para 
captar incluso los asuntos más abstractos. Su intelectualismo es, asimismo, 
antiautoritarista. Según Sócrates, una técnica —la retórica por ejemplo— 
quizá pueda ser enseñada dogmáticamente por un experto, pero el 
conocimiento real, la sabiduría y también la virtud, sólo pueden ser 
enseñados mediante un método que saque a la luz lo que los discípulos ya 
llevan dentro de sí. De este modo, puede enseñárseles a aquellos ansiosos 
por aprender, a liberarse de sus prejuicios y a dominar el ejercicio de la 
autocrítica, en la convicción de que no es nada fácil alcanzar la verdad. Pero 
también puede enseñárseles a tomar decisiones y a confiar, con sentido 


crítico, en sus propios juicios y conocimientos. Si se tiene en cuenta el 
carácter de esta enseñanza, se torna evidente lo mucho que difiere la 
exigencia socrática (si es que realmente la formuló alguna vez) de que 
gobiernen los mejores, vale decir, los intelectualmente honestos, de la 
exigencia autoritarista de que gobiernen los más instruidos, y también de la 
aristocrática de que el gobierno quede en manos de los mejores, esto es, los 
más nobles. (La creencia de Sócrates de que hasta la valentía es sabiduría, 
puede tomarse, a mi juicio, como una crítica directa de la doctrina 
aristocrática del héroe noble por nacimiento). 

Pero este intelectualismo moral de Sócrates es una espada de doble filo. 
En efecto, presenta ya junto con su aspecto igualitario y democrático, que 
fue más tarde desarrollado por Antístenes, otro aspecto capaz de dar lugar a 
tendencias fuertemente antidemocráticas. Su insistencia en la necesidad de 
educarse y cultivarse podría interpretarse fácilmente como una exigencia 
autoritarista. Esto se halla vinculado con un problema que parece haber 
desconcertado considerablemente a Sócrates, a saber, el de que aquellos que 
no poseen la suficiente educación y no son, por lo tanto, lo bastante sabios 
para conocer sus propias deficiencias, son precisamente los que más 
necesitan de la educación. La disposición para aprender demuestra, en sí 
misma, la posesión de sabiduría, la única sabiduría en realidad que Sócrates 
reclamaba para sí; en efecto, aquel que se halla dispuesto a aprender sabe ya 
lo poco que sabe. Aquel individuo que carece de educación parece hallarse 
necesitado, de este modo, de tilla autoridad que le abra los ojos, puesto que 
no cabe esperar que revele, por sí mismo, sentido de la autocritica, Sin 
embargo, este pequeño elemento de autoritarismo fue maravillosamente 
contrarrestado, en las enseñanzas socráticas, mediante la insistencia en que 
la autoridad no debe reclamar para sí más que eso. El verdadero maestro 
sólo puede probar su carácter de tal, demostrando esa autocrítica que le falta 
al que no lo es. «Cualquiera sea la autoridad que yo tenga, ésta descansa 
exclusivamente en mi conocimiento de lo poco que sé»: he ahí la forma en 
que Sócrates podría haber justificado su misión de aguijonear y mantener a 
la gente libre del sueño dogmático. A su juicio, esta misión, a más de 
educacional, también era política. Sentía, en efecto, que la forma de 
perfeccionar la vida política de la ciudad era educar a los ciudadanos en el 


ejercicio de la autocrítica. En este sentido, reclamó para sí el mérito de ser 
el «único político de su época»;!!?! a diferencia de aquellos otros que 
lisonjeaban a la gente en lugar de estimular sus verdaderos intereses. 

Nada más fácil, claro está, que deformar esta identificación socrática de 
las actividades educacional y política, confundiéndola con la platónica y 
aristotélica de que el Estado vigile la vida moral de sus ciudadanos. Y nada 
más fácil, tampoco, que servirse de este malentendido para probar 
peligrosamente que todo control democrático se halla viciado. En efecto, 
¿cómo podrían ser juzgados aquellos cuya tarea consiste en educar, por 
jueces desprovistos de educación? ¿Cómo podrían los mejores hallarse 
sujetos al control de los menos buenos? Pero este argumento nada tiene que 
ver, por supuesto, con Sócrates. Se supone aquí una autoridad de los más 
sabios e instruidos que va mucho más allá de la modesta idea socrática de 
que la autoridad del maestro se funda, únicamente, en la conciencia de sus 
propias limitaciones. 

La autoridad estatal en estos asuntos es propensa a alcanzar, en realidad, 
el extremo precisamente opuesto al del objetivo socrático. Así, es probable 
que provoque la autosatisfacción dogmática y una complacencia intelectual 
indiscriminada, en lugar de la deseable insatisfacción crítica y la ansiedad 
de perfeccionamiento. No creo superfluo insistir en este peligro cuya 
magnitud rara vez se comprende claramente. Hasta un autor como 
Crossman que, según creo, comprendió perfectamente el verdadero espíritu 
socrático coincide!!! con Platón en lo que llama la tercera crítica platónica 
de Atenas: «La educación, que debiera constituir la responsabilidad 
fundamental del Estado, había sido abandonada al capricho individual... He 
aquí, nuevamente, una tarea que sólo debiera confiarse a los hombres de 
reconocida probidad. El futuro de todo Estado depende de las generaciones 
jóvenes y es una locura, por lo tanto, permitir que las mentes de los niños 
sean modeladas de acuerdo con el gusto individual de los maestros y las 
fuerzas de las circunstancias. Igualmente desastrosa había sido la política 
estatal del laissez faire con respecto a los maestros, preceptores y 
catedráticos»..!*l Pero la política del Estado ateniense, del laissez faire, 
censurada por Crossman y Platón, tuvo el inestimable resultado de permitir 
que ciertos preceptores transmitieran sus enseñanzas, especialmente, el más 


grande de todos ellos, Sócrates, y el resultado del cambio de esta política 
fue nada menos que la muerte de éste. Esto debiera servir a manera de 
advertencia de lo peligroso que puede resultar el control estatal en 
semejantes asuntos y de que la ruidosa preferencia por los «hombres de 
reconocida probidad» puede conducir fácilmente a la eliminación de los 
mejores. (La reciente eliminación de Bertrand Russell es un caso 
sumamente ilustrativo). Pero en la medida en que a los principios básicos se 
refiere, tenemos aquí un claro ejemplo del prejuicio profundamente 
arraigado de que la única alternativa frente al laissez faire es la 
responsabilidad total del Estado. Soy de la opinión, ciertamente, de que es 
responsabilidad privativa del Estado cuidar que todos sus ciudadanos 
reciban una educación que les permita participar en la vida de la comunidad 
y aprovechar todas las oportunidades para desarrollar sus intereses y dones 
específicos; y también debe cuidar el Estado, por cierto (como lo destaca 
Crossman con razón), que la falta de «capacidad del individuo para pagar» 
no le prive de realizar estudios superiores. A mi juicio, todo esto 
corresponde a las funciones protectoras del Estado. Afirmar, sin embargo, 
que «el futuro del Estado depende de las generaciones jóvenes y que es 
locura, por lo tanto, permitir que las mentes de los niños sean modeladas de 
acuerdo con el gusto individual», parece equivaler a abrir las puertas de par 
en par al totalitarismo. No deben invocarse a la ligera los intereses del 
Estado para defender medidas que pueden poner en peligro la más preciosa 
de todas las formas de libertad: la libertad intelectual. Y aunque no nos 
declaremos partidarios del /aissez faire con respecto a los maestros y 
preceptores, creemos que esta política es infinitamente superior a la política 
autoritarista que confiere plenas facultades a los funcionarios del Estado 
para modelar las mentes de los discípulos y controlar la enseñanza de la 
ciencia, respaldando, de este modo, la dudosa autoridad de los expertos con 
la del Estado, lo cual no puede sino llevar la ciencia a la ruina, por el hábito 
de enseñarla a la manera de una doctrina autoritarista, y destruir el espíritu 
científico de la investigación, ese espíritu de la búsqueda de la verdad, que 
tanto se diferencia de la creencia en su posesión. 

Hemos tratado de demostrar que el intelectualismo de Sócrates era 
esencialmente igualitario e individualista y que el elemento autoritarista por 


involucrado se reducía al mínimo, dada la modestia intelectual y la actitud 
científica de Sócrates. El intelectualismo platónico difiere profundamente 
del socrático. El «Sócrates» platónico de La Repúblical!'*1 es la 
condensación de un franco autoritarismo. (Hasta las apreciaciones 
despectivas que tiene para consigo mismo no obedecen al conocimiento de 
sus limitaciones, sino más bien a un propósito de afirmar, irónicamente, su 
propia superioridad). Su objetivo educacional no es el de despertar el 
sentido de la autocrítica y el pensamiento crítico en general, sino más bien 
el adoctrinamiento, es decir, el modelado de las mentes y de las almas que 
deben (para repetir una de Las Leyesl!®l) aprender «por medio del hábito 
largamente practicado, a soñar nunca con actuar con independencia y a 
tornarse totalmente incapaces de ello». Y la gran idea igualitaria y 
liberadora de Sócrates de que es posible razonar con un esclavo y de que 
entre hombre y hombre existe siempre un vínculo intelectual, un medio de 
comprensión universal, es decir, eso que llamamos «razón», es reemplazada 
por la exigencia de un monopolio educacional a cargo de la clase 
gobernante, aparejado con la más estricta censura de toda actividad 
intelectual y aun de los debates orales. 

Sócrates había insistido en que no era sabio, en que no se hallaba en 
posesión de la verdad, sino que era solamente un investigador, un amante de 
la verdad. Esto —explicaba— es lo que significa la palabra «filósofo», vale 
decir, amante y perseguidor de la sabiduría, a diferencia de la palabra 
«sofista», que designa a los sabios de profesión. Si alguna vez pidió 
Sócrates que los hombres de estado fueran filósofos, sólo pudo haber 
querido decir que, dada la excesiva carga de responsabilidad que sobre ellos 
pesa, deben amar la verdad sobre todas las cosas y ser conscientes de sus 
propias limitaciones. 

¿Cómo hizo Platón para dar la vuelta a esta doctrina? A primera vista, 
parecería que no la hubiera modificado en absoluto cuando exige que la 
soberanía del Estado descanse en los filósofos, especialmente debido a que 
—al igual que Sócrates— por filósofos entendía a los amantes de la verdad. 
Pero las modificaciones introducidas por Platón son realmente 
fundamentales. El amante platónico ya no es el modesto buscador de 
verdades, sino su orgulloso poseedor. Dialéctico experto, el filósofo es 


capaz de intuición intelectual, de ver las Formas o Ideas divinas y eternas, y 
de comunicarse con ellas. Situado muy por encima de todos los hombres 
ordinarios, es «semejante a los dioses, si no... divino»,!!”] tanto por su 
sabiduría como por su poder. El filósofo platónico ideal se acerca, al mismo 
tiempo, a la omnisapiencia. Es, en suma, el Filósofo Rey. Resulta difícil, a 
mi juicio, concebir un contraste mayor que el que media entre el ideal 
socrático del filósofo y el platónico. Es el contraste entre dos mundos 
distintos: el mundo de un individualista modesto y racional y el de un 
semidiós totalitario. 

La exigencia platónica de que deben gobernar los sabios —-los 
poseedores de la verdad, los «filósofos plenamente capacitados»!!*! plantea, 
por supuesto, el problema de la selección y educación de los gobernantes. 
En una teoría puramente personalista (a diferencia de la institucional) este 
problema podría resolverse con la simple declaración de que los 
gobernantes sabios serán, en su sabiduría, lo bastante sabios para elegir por 
sucesor a aquel que se halle mejor capacitado. Éste no constituye, sin 
embargo, un enfoque muy satisfactorio del problema. En efecto, en esta 
forma habría demasiadas cosas libradas a una serie de circunstancias no 
controladas, y un mero accidente podría destruir la futura estabilidad del 
Estado. Pero la tentativa de controlar las circunstancias, de prever todo lo 
que puede suceder y obrar en consecuencia, debe conducir, aquí como en 
cualquier otra parte, al abandono de una solución puramente personal y a su 
reemplazo por la de carácter institucional. Como ya dijimos antes, la 
tentativa de planificar para el futuro conduce siempre al institucionalismo. 


y 


La institución que, de acuerdo con Platón, debe cuidar la formación de 
los futuros conductores podría describirse como el departamento 
educacional del Estado. Desde un punto de vista puramente político es, con 
mucho, la institución más importante dentro de la sociedad platónica. Ella 
tiene las llaves del poder y por esta sola razón los gobernantes deben 
controlarla directamente, o por lo menos, los grados superiores de 


instrucción. Existen también otras razones y la más importante es la de que 
sólo «los expertos y... los hombres de reconocida probidad» —como dice 
Crossman—, que dentro de la concepción platónica sólo significan los 
adeptos más sabios, es decir, los propios gobernantes, son dignos de que se 
les confíe la iniciación definitiva de los futuros sabios en los misterios 
superiores de la sabiduría. Esto se cumple sobre todo en el campo de la 
dialéctica, el arte de la intuición intelectual, de la visualización de los 
divinos orígenes —las Formas o Ideas— de la revelación del Gran Misterio 
que yace detrás del mundo cotidiano de las apariencias. 

¿Cuáles son las exigencias institucionales de Platón con respecto a esta 
forma superior de educación? Como veremos, son sorprendentes. Platón 
exige que sólo sean admitidos aquellos que ya hayan dejado atrás la 
juventud. «Sólo cuando comience a faltarles la fuerza corporal y cuando 
hayan pasado ya la edad de los deberes públicos y militares, podrán 
penetrar libremente en el sagrado recinto...»!!?1 Es decir, el recinto de los 
más altos estudios dialécticos. La razón de Platón para formular este 
extraño precepto es bastante clara. Platón teme al poder del pensamiento: 
«Todas las grandes cosas son peligrosas»!?% es la observación con que 
introduce la confesión del que teme el efecto que pudiera tener el 
pensamiento filosófico sobre aquellos cerebros que no hayan alcanzado 
todavía los umbrales de la ancianidad. (¡Y todo esto lo pone en boca de 
Sócrates, que murió defendiendo su derecho de enseñar libremente a los 
jóvenes!) Pero es exactamente lo que cabe esperar si se recuerda que el 
objetivo fundamental de Platón era el de detener todo cambio político. 
Durante la juventud, los miembros de la clase superior deberán luchar, y 
cuando sean demasiado viejos para pensar con independencia, podrán 
desempeñar perfectamente su papel de estudiantes dogmáticos, prontos a 
asimilar la sabiduría y la autoridad a fin de convertirse ellos mismos en 
sabios y transmitir, a su vez, su sabiduría, la doctrina del colectivismo y del 
autoritarismo, a las generaciones futuras. 

Es interesante destacar que más adelante, en un pasaje más depurado, 
donde trata de pintar a los gobernantes con el mayor brillo posible, Platón 
modifica su sugerencia, Esta vez!!! les permite a los futuros sabios iniciar 
sus estudios dialécticos preparatorios a la edad de 30 años, insistiendo, por 


supuesto, en la «necesidad de una gran cautela» y en los peligros de la 
«insubordinación... que corrompe a tantos dialécticos», y exige, asimismo, 
que «aquellos a quienes se les permite el uso de argumentos sean de 
naturaleza bien disciplinada y equilibrada». Esta modificación contribuye 
ciertamente a dar brillo al cuadro, pero la tendencia fundamental es la 
misma. En efecto, en la continuación de este pasaje se nos dice que los 
futuros conductores no deben ser iniciados en los estudios filosóficos 
superiores —en la visión dialéctica de la esencia del bien— antes de haber 
alcanzado los 50 años y de haber superado una serie de pruebas y 
tentaciones. 

Tales son las prédicas de La República. Parece ser que el diálogo 
Parménides??? contiene un mensaje similar, pues en él se le describe a 
Sócrates como a un joven brillante que, habiendo incursionado con éxito en 
la filosofía pura, se ve en serias dificultades cuando se le pide que dé una 
reseña de los problemas más sutiles de la teoría de las Ideas. Entonces es 
rechazado por el viejo Parménides con la admonición de que se adiestre 
más acabadamente en el arte de pensar abstracto antes de aventurarse 
nuevamente en el elevado campo de los estudios filosóficos. Parece como si 
tuviéramos aquí (entre otras cosas) la respuesta de Platón ——«Hasta 
Sócrates fue una vez demasiado joven para la dialécticas»— a los 
discípulos que lo acosaban pidiéndole una iniciación que él consideraba 
prematura. 

¿A qué se debe que Platón no desee que sus conductores tengan 
originalidad o iniciativa? A mi juicio, la razón es bien clara. Platón aborrece 
todo cambio y no desea que se haga necesario efectuar reajuste alguno. Pero 
esta explicación de la actitud platónica no llega al fondo de las cosas; en 
realidad, enfrentamos aquí una dificultad fundamental del principio de la 
conducción. En efecto, la idea misma de seleccionar o educar a los futuros 
conductores es contradictoria. Quizá no ocurra así, hasta cierto grado, en el 
campo de la cultura corporal. Tal vez no sea tan difícil promover la 
iniciativa física y la valentía corporal. Pero el secreto del valor intelectual es 
el espíritu crítico, la independencia intelectual. Y esto nos lleva a 
dificultades que ningún tipo de autoritarismo puede superar. Efectivamente, 
el autoritarista selecciona generalmente a aquellos que obedecen, que 


responden a su influencia y que creen en ella. Nunca una autoridad podrá 
admitir que el tipo más valioso sea el de aquellos dotados de valentía 
intelectual, es decir, capaces de desafiar su propia autoridad. Al mismo 
tiempo, las autoridades siempre estarán convencidas, por supuesto, de su 
capacidad para descubrir la iniciativa de los demás. Pero lo que ellos 
entienden por iniciativa es sólo la rápida captación de sus intenciones y la 
verdadera diferencia entre una y otra actitud pasará siempre inadvertida. 
(Quizá estemos rozando, aquí, el secreto de las dificultades particulares que 
se oponen a la selección de conductores militares capaces. Las exigencias 
de la disciplina militar intensifican los inconvenientes aquí examinados y 
los métodos de la promoción militar son tales, que aquellos que se atreven a 
pensar por sí mismos suelen concluir por ser eliminados. Nada menos 
cierto, en la medida en que importa a la iniciativa intelectual, que la idea de 
que aquellos buenos para obedecer serán los mejores para mandar.!?41 En 
los partidos políticos se presentan dificultades muy semejantes: el factótum 
del partido gobernante rara vez resulta un sucesor capaz). 

Llegamos así, al parecer, a un resultado de cierta importancia, pues es 
susceptible de ser generalizado. Difícilmente pueda idearse institución 
alguna para la selección de los individuos más sobresalientes. La selección 
institucional puede servir maravillosamente a los fines que Platón se 
proponía, esto es, para paralizar todo cambio. Pero si pedimos más, 
entonces ya no servirá de nada, pues siempre tenderá a eliminar la iniciativa 
y la originalidad y, de forma más general, las cualidades inesperadas y poco 
frecuentes. Esto no es, por cierto, una crítica del institucionalismo político. 
Sólo reafirmamos lo que ya habíamos dicho antes, es decir, que siempre 
debemos prepararnos para los peores conductores, aunque tratemos, por 
supuesto, de procurarnos los mejores. Pero sí criticamos la tendencia a 
cargar las instituciones, especialmente las de carácter educacional, con la 
tarea imposible de seleccionar a los mejores. Errado así su objeto, el 
sistema educacional convierte el estudio en una carrera de vallas. En lugar 
de estimular al estudiante para que se dedique al estudio mismo, en lugar de 
alentar en él un verdadero amor por la investigación y por su disciplina, P^ 
se le impulsa a estudiar sólo por su carrera personal y se le hace adquirir 
sólo aquellos conocimientos útiles para salvar los obstáculos que le cierran 


el paso. En otras palabras, aun en el campo de la ciencia, nuestros métodos 
de selección se basan en cierto estímulo, bastante burdo, de la ambición 
personal. (Dentro de este orden de cosas, no debe extrañar que los 
compañeros miren con recelo a aquel estudiante que demuestra desvelos 
especiales por su carrera). La exigencia imposible de una selección 
institucional de los conductores intelectuales pone en peligro la vida misma, 
no ya de la ciencia, sino de la inteligencia. 

Se ha dicho sólo con demasiada verdad que Platón fue el inventor de 
nuestras escuelas secundarias y nuestras universidades. No creo que haya 
mejor argumento para trazar un cuadro optimista de la humanidad, ni mejor 
prueba del indestructible amor de los hombres a la verdad y a la decencia, 
de su originalidad, tenacidad y salud, que el hecho de que este devastador 
sistema educacional no los haya arruinado por completo. Pese a la traición 
de tantos de sus jefes, los hay todavía, y en gran número, viejos y jóvenes, 
que conservan su decencia, inteligencia y dedicación al trabajo. «A veces 
me maravillo de que el daño ocasionado no haya sido más sensible —dice 
Samuel Butler—2%1 y que la joven generación haya resultado tan buena y 
sensata, pese a las muchas tentativas, casi deliberadas, de torcer o detener 
su crecimiento. Algunos, sin duda, fueron víctimas de un intenso daño, del 
cual debieron sufrir hasta el fin de sus vidas; pero la mayoría, lejos de ser 
afectada por ello, pareció tornarse mejor aún. La razón reside, 
probablemente, en el instinto natural de los jóvenes que, en la mayoría de 
los casos, los llevó a rebelarse de forma tan absoluta contra las normas de 
enseñanza, que, hicieran los maestros lo que hiciesen, jamás lograron la 
menor atención por parte de los alumnos». 

Digamos aquí, de paso, que en la práctica Platón no tuvo mayor éxito en 
su selección de conductores políticos. Y al afirmarlo no nos referimos tanto 
al decepcionante resultado de su experimento con Dionisio el Joven, tirano 
de Siracusa, como a la participación de la Academia de Platón en la exitosa 
expedición de Dio contra Dionisio. Dio, el famoso amigo de Platón, recibió 
el apoyo, en esta aventura, de gran número de miembros de la Academia 
platónica, entre quienes se contó Calicus, que llegó a ser uno de los 
camaradas más íntimos de Dio. Una vez proclamado tirano de Siracusa, Dio 
ordenó el asesinato de Heráclides, su aliado (y posiblemente también su 


rival). Poco tiempo después fue asesinado, a su vez, por Calicus, quien 
usurpó la tiranía, que no logró retener en sus manos, sin embargo, más de 
trece meses. (Calicus fue asesinado por el filósofo pitagórico Leptínes). 
Pero ésta no es la única consecuencia práctica de las enseñanzas platónicas. 
Clearco, uno de los discípulos de Platón (y de Isócrates), se convirtió en 
tirano de Heraclea, después de haber actuado en la política como jefe 
democrático. No duró mucho en el gobierno, sin embargo, pues fue 
asesinado por su pariente Chion, otro miembro de la Academia de Platón. 
(No sabemos cómo habría evolucionado Chion, a quien algunos se lo 
imaginan como un idealista, pues fue muerto poco más tarde). Estas y otras 
experiencias semejantes de Platón'?9] —que podría jactarse de un total de 
por lo menos nueve tiranos entre los que fueron alguna vez sus discípulos o 
amigos ponen de manifiesto las dificultades peculiares que obstaculizan la 
selección de los hombres más aptos para recibir el poder absoluto. Parece 
difícil encontrar al hombre cuyo carácter no sea corrompido por él. Como 
dice Lord Acton, todo poder corrompe y el poder absoluto, de forma 
absoluta. 

Resumiendo, diremos que el programa político de Platón era mucho 
más institucional que personalista; así, esperaba poder detener el cambio 
político mediante el control institucional de la sucesión en el mando. El 
control debía ser educacional y estar basado en la concepción autoritarista 
del aprendizaje, es decir, en la autoridad de los expertos y de «los hombres 
de reconocida probidad». He aquí, pues, en lo que convirtió Platón la 
exigencia socrática de que el político responsable fuera un amante de la 
verdad y de la sabiduría más que un experto, y sabio sólol2"1 en la medida 
en que conociese sus propias limitaciones. 


CAPITULO 8 1 


EL FILOSOFO REY 


Y el estado levantará monumentos... para celebrar su memoria. Y se les 
ofrecerán sacrificios como a semidioses... como a hombres tocados por la 
gracia divina y semejante a Dios. — PLATÓN. 

El contraste entre la concepción platónica y la socrática es mayor 
todavía de lo que parecería desprenderse del análisis precedente. Dijimos ya 
que Platón siguió los pasos de Sócrates en su definición del filósofo. “¿A 
quiénes llamas verdaderos filósofos?” — A aquellos que aman la verdad— 
leemos en la República.!! Pero el propio Platón no se atiene totalmente a la 
verdad al efectuar esta afirmación. En efecto, dista mucho de creer 
realmente en ella y así, declara lisa y llanamente en otros lugares que es 
regio privilegio del soberano hacer pleno uso de las mentiras y el engaño: 
«Si hay alguien con derecho a mentir, éste sólo puede ser el gobernante de 
la ciudad, a fin de engañar a sus enemigos y a sus propios conciudadanos en 
beneficio de la comunidad; pero ningún otro debe gozar de este privilegio». 
[2] 

«Para el beneficio de la comunidad», dice Platón. Nuevamente se ve 
aquí que el principio de la utilidad colectiva constituye la consideración 
ética fundamental. La moralidad totalitaria lo gobierna todo, incluso la 
definición, la idea, del filósofo. Casi no hace falta agregar que, por el 
mismo principio de conveniencia política, los súbditos están obligados a 
decir la verdad. «Si el gobernante sorprende a alguien en una mentira... 
entonces lo castigará, por fomentar una práctica que lesiona y pone en 
peligro a la ciudad...»P] Sólo en este último sentido, ligeramente 
inesperado, se muestran los gobernantes platónicos —los filósofos reyes— 
amantes de la verdad. 


Platón ilustra esa aplicación del principio de la utilidad colectiva al 
problema de la veracidad con el ejemplo del médico. Dicho ejemplo ha sido 
bien elegido, pues a Platón le gusta equiparar su misión política a la de un 
salvador o médico del cuerpo enfermo de la sociedad. Aparte de esto, el 
papel que le asigna a la medicina arroja luz sobre el carácter totalitario de la 
ciudad platónica, donde el interés estatal domina la vida del ciudadano, 
desde el acoplamiento de sus padres hasta su tumba. Platón ve en la 
medicina una forma de política o, como él mismo dice, «considera a 
Esculapio, dios de la medicina, como un político».!* El arte de la medicina 
—-nos explica— no debe tener por objeto la prolongación de la vida, sino, 
tan sólo, el interés del estado. «En todas las comunidades correctamente 
gobernadas, cada individuo tiene una labor particular asignada dentro del 
estado. Es su obligación cumplir con esta tarea y a nadie le sobra tiempo 
para pasarse la vida enfermando y curando». En consecuencia, el médico 
«no tiene derecho a atender a un hombre incapaz de cumplir con sus 
obligaciones ordinarias, pues un hombre tal es inútil por sí mismo y para el 
estado». Añade a esto la consideración de que un hombre de ese tipo bien 
podría tener «hijos igualmente enfermos, probablemente», que también 
podrían convertirse en una carga para el estado. (En sus últimos años, pese 
a su odio cada vez mayor hacia el individualismo, Platón sé refiere a la 
medicina con un enfoque de carácter más personalista. Así, se queja de los 
médicos que tratan a los ciudadanos libres como si fuesen esclavos, 
«impartiendo sus órdenes como un tirano cuya voluntad es ley, y pasando 
luego, apresuradamente, a tratar al siguiente paciente-esclavo,»!*! y reclama 
mayor gentileza y paciencia en el tratamiento médico, por lo menos para 
con aquellos que no son esclavos). En cuanto al uso de las mentiras y el 
engaño, Platón sugiere que éstos son «útiles sólo a manera de remedio;»!% 
pero el gobernante de un estado, insiste Platón, no debe comportarse como 
algunos de esos «médicos corrientes» que carecen de la valentía necesaria 
para administrar remedios drásticos. El filósofo rey, amante de la verdad en 
su calidad de filósofo, debe, como rey, ser «más valiente», puesto que ha de 
tener la determinación suficiente «para administrar buenas dosis de 


mentiras y decepciones»... en beneficio de los súbditos, se apresura a 
añadir Platón. Lo cual significa, como ya sabemos, y volvemos a 
comprobar aquí a través de la referencia que hace Platón a la medicina, «en 
beneficio del estado». Kant observó cierta vez, con espíritu totalmente 
distinto, que la frase «la veracidad es la mejor política» podía ser, en 
verdad, cuestionable, en tanto que el valor de la frase "la veracidad es mejor 
que la política", se encuentra más allá de toda discusión.!”! 

¿A qué tipo de mentira se refiere Platón cuando exhorta a sus 
gobernantes a servirse de medicamentos drásticos? Crossman insiste 
correctamente en que Platón se refería a la «propaganda, la técnica de 
controlar la conducta de... la masa de la mayoría gobernada».!*! Cierto es 
que Platón tenía presente, ante todo, este objetivo; pero cuando Crossman 
sugiere la posibilidad de que las mentiras de la propaganda sólo estuvieran 
dirigidas al consumo de los súbditos, en tanto que la clase gobernante 
gozaría de un pleno conocimiento de las cosas, ya entra en un terreno que 
no podemos compartir. Creemos, más bien, que la completa ruptura de 
Platón con todo aquello que se pareciese al intelectualismo socrático en 
ninguna parte se torna más evidente que allí donde expresa, por dos veces, 
su esperanza de que aun los propios gobernantes, al menos después de unas 
cuantas generaciones, puedan ser inducidos a creer su mayor mentira 
propangadista, es decir, su racismo, el Mito de la Sangre y el Suelo, 
conocido como el Mito de los Metales del Hombre y de los Terrígenos. 
Como vemos, aquí, los principios utilitarios y totalitarios de Platón lo rigen 
todo, aun el privilegio del gobernante de conocer y de exigir que se le diga 
la verdad. El motivo que mueve a Platón a no desear que los propios 
gobernantes crean en el engaño de la propaganda reside en su esperanza de 
aumentar con ello su efecto saludable, esto es, el fortalecimiento del 
gobierno de la raza dominante y, en última instancia, la detención de todo 
cambio político. 
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Platón inicia la exposición de su Mito de la Sangre y del Suelo con la 
admisión lisa y llana de que sólo se trata de un fraude. «Bien entonces — 
dice el Sócrates de la Repuública— ¿podríamos fabricar, quizá, una de esas 
útiles mentiras que acabamos de mencionar? Con la ayuda de una sola 
mentira señorial podemos, si tenemos suerte, llegar a persuadir incluso a los 
propios gobernantes, y si no, en todo caso, al resto de la ciudad».!”! Vale la 
pena destacar el empleo del término «persuadir». Persuadir a alguien a que 
crea en una mentira significa, con más precisión, extraviarlo o burlarse de 
él, y estaría más de acuerdo con el franco cinismo del pasaje expresar en 
nuestra traducción: «Podemos, si tenemos suerte, burlarnos incluso de los 
propios gobernantes». Pero Platón utiliza el término «persuasión» con suma 
frecuencia y su empleo en esta ocasión ayuda a comprender otros pasajes. 
Así, bien podría tomarse como una advertencia de que en otros pasajes 
semejantes puede haber tenido presentes, al usarlo, mentiras 
propagandísticas, especialmente cuando sostiene que el hombre de estado 
debe gobernar «por medio de la persuasión y la fuerza».!'% 

Tras anunciar su «mentira señorial», Platón, en lugar de pasar 
directamente a la narración de su Mito, elabora primero un largo prefacio 
bastante semejante al extenso introito que precede a su descubrimiento de la 
justicia, índice éste, a mi juicio, de su falta de seguridad. Por lo visto, no 
parece esperar que su propuesta encuentre gran aceptación entre sus 
lectores. El Mito mismo introduce dos ideas. La primera es la de fortalecer 
la defensa de la madre patria; es la idea de que los guerreros de su ciudad 
son autóctonos, «nacidos de la tierra de su patria», por lo cual deben 
mostrarse listos para defender a su país que no es sino su madre. Esta vieja 
y conocida idea no es, por cierto, el motivo que hace vacilar a Platón 
(aunque el texto del diálogo lo sugiere hábilmente). La segunda idea, sin 
embargo, «la otra cara de la medalla», es el mito del racismo: «Dios... ha 
puesto oro en aquellos que son capaces de gobernar, plata en sus auxiliares, 
y hierro y cobre en los campesinos y las demás clases productoras».!!!! 
Estos metales son hereditarios y constituyen las características de la raza. 
En este pasaje en que Platón introduce, vacilante y por primera vez, su 
doctrina racial, contempla la posibilidad de que los hijos nazcan con una 
mezcla de otros metales distintos de los de sus padres, y enuncia la 


siguiente regla: si en una de las clases inferiores «los niños nacen con una 
mezcla de oro y plata, ellos serán... designados guardias y... auxiliares». 
Sin embargo, Platón se arrepiente de esta concesión en algunos pasajes de 
La República (y también en Las Leyes), especialmente en la narración de la 
Caída del Hombre y en la del Número,!'?] citada parcialmente en el capítulo 
5. Se desprende de este pasaje que debe rechazarse cualquier mezcla de las 
clases superiores con uno de esos metales viles. La posibilidad de mezclas y 
de los consiguientes cambios en la posición social sólo significa, por lo 
tanto, que aquellos hijos de noble estirpe pero degenerados deben ser 
descendidos en la escala, pero no a la inversa, es decir que los de 
nacimiento humilde jamás podrán ascender de nivel social En el pasaje final 
de la historia de la Caída del Hombre, se describe la forma en que cualquier 
aleación de estos metales conduce inevitablemente a la destrucción. Helo 
aquí: «El hierro se mezcla con la plata y el bronce con el oro, y de esta 
aleación surgen las variaciones y las irregularidades absurdas, y donde 
quiera que éstas se den, engendrarán luchas y hostilidades. He aquí, pues, la 
forma en que ha de describirse el origen y nacimiento de la discordia, donde 
quiera que ésta haga su aparición».!!3] Debemos tener esto bien presente 
cuando consideramos la forma en que concluye el Mito de los Terrígenos, 
esto es, con la cínica invención de una profecía atribuida a un oráculo 
ficticio de que «la ciudad habrá de perecer cuando quede confiada al hierro 
y al cobre».!!* La renuencia de Platón a proclamar de inmediato su racismo 
en la forma más radical indica, al parecer, que no le era ajeno hasta qué 
punto se oponía a las tendencias democráticas y humanitaristas de su 
tiempo. Si se tiene en cuenta el franco reconocimiento de Platón de que su 
Mito de la Sangre y del Suelo es una simple mentira propagandística, se 
comprende que la actitud de los comentaristas con respecto al Mito sea algo 
desconcertante. Adam, por ejemplo, escribe: «Sin él, el esquema actual del 
estado sería incompleto. Necesitamos alguna garantía para la permanencia 
de la ciudad...; y nada podría estar más de acuerdo con el espíritu moral y 
religioso prevaleciente de la... educación platónica que el haber buscado 
esa garantía en la fe más que en la razón».l!5] Coincidimos (aunque esto no 
es exactamente lo que quiso decir Adam) en que nada se halla más de 
acuerdo con le moralidad totalitaria de Platón que su defensa de las 


mentiras propagandísticas. Pero no alcanzamos a comprender cabalmente 
cómo puede declarar por inferencia este comentarista religioso e idealista, 
que la religión y la fe se encuentran en un mismo nivel que las mentiras 
oportunistas. En realidad, el comentario de Adam manifiesta reminiscencias 
del convencionalismo de Hobbes; de la concepción de que los dogmas de la 
religión, si bien carentes de verdad, constituyen un recurso político 
indispensable y de suma eficacia. Y esto nos demuestra que Platón era, 
después de todo, más convencionalista de lo que podría parecer. Ni siquiera 
se detiene ante la fe religiosa, y así, la atribuye a la «convención» (debemos 
reconocerle la franqueza de haber admitido que sólo se trata de una 
elaboración deliberada), en tanto que Protágoras, convencionalista 
reconocido, creía que las propias leyes —hechas por los hombres— tenían 
mucho de inspiración divina. Resulta dificil comprender por qué aquellos 
comentaristas de Platónl!9 que lo alaban por haber combatido el 
convencionalismo subversivo de los sofistas y por haber establecido un 
naturalismo espiritual basado, en última instancia, en la religión, no lo 
censuran por considerar que la base fundamental de la religión es una 
convención o, más bien, una invención. En realidad, la actitud platónica 
hacia la religión, según se pone de manifiesto en su «Mentira señorial», es 
prácticamente idéntica a la de Critias, su amado tío, el brillante jefe de los 
Treinta Tiranos que establecieron un tristemente célebre régimen de sangre 
en Atenas, después de la guerra del Peloponeso. Critias, un poeta, fue el 
primero en glorificar los embustes de la propaganda, cuya invención 
describió en vigorosos versos laudatorios del hombre sabio y astuto que 
fabricó la religión, a fin de «persuadir» a la gente es decir, de amenazarla 
para someterla.!!”] 


Then came, it seems, that wise and cunning man, 
The first inventor of the fear of gods... 

He framed a tale, a most alluring doctrine, 
Concealing truth by veils of lying lore. 

He told of the abode of awful gods, 

Up in revolving vaults, whence thunder roars 
And lightning 5 fearful flashes blind the eye... 


He thus encircled men by bonds of fear; 
Surrounding them by gods in fair abodes, 

He charmed they by his spells, and daunted them 
And lawlessness turned into law and order." 


De acuerdo con la concepción de Critias, la religión no es sino la 
mentira señorial de un grande y hábil hombre de estado. Las ideas de Platón 
son notablemente semejantes, tanto en la introducción del Mito en /a 
República —donde admite abiertamente que el Mito es una mentira—, 
como en las Leyes, donde declara que la implantación de ritos y dioses es 
«tarea de un gran pensador».!!*l ¿Pero es ésta toda la verdad acerca de la 
actitud religiosa de Platón? ¿Fue Platón sólo un oportunista en estas 
cuestiones y ha de atribuirse enteramente el diferente espíritu de sus 
primeros trabajos a la influencia socrática? Claro está que no existe ninguna 
forma de decidir esta cuestión a punto fijo, si bien creemos percibir 
intuitivamente que cabe reconocer, a veces, la expresión de un sentimiento 
religioso más auténtico aún en sus últimos trabajos. Pero creemos, también, 
que allí donde Platón considera los asuntos religiosos en su relación con la 
política, su oportunismo político impregna todos los demás sentimientos. 
Así, en las Leyes, Platón exige el más severo castigo aun para los 
ciudadanos honrados y respetables,!!'1 cuando éstos se desvían, en sus 
opiniones relativas a los dioses, de las sustentadas por el estado. Sus almas 
deberán ser juzgadas por un Tribunal de inquisidores’! y en caso de no 
retractarse de sus ofensas o de reiterarlas, pesará sobre ellos el cargo de 
impiedad, que equivale a la muerte. ¿Ha olvidado Platón, por fortuna, que 
Sócrates pereció víctima de la misma imputación? 

Que es fundamentalmente el interés del Estado lo que inspira esas 
exigencias y no los intereses de la fe religiosa como tal, se desprende 
fácilmente de la doctrina religiosa central de Platón, De acuerdo con las 
enseñanzas contenidas en Las Leyes, los dioses castigan severamente a 
todos aquellos que se encuentran del lado equivocado en el conflicto entre 
el bien y el mal, conflicto éste que puede identificarse con el existente entre 
el colectivismo y el individualismo.!?!! Y los dioses —insiste Platón—- se 
toman un interés activo en los hombres, no contentándose con el papel de 


meros espectadores. Así, es imposible aplacarlos, ya sea con plegarias o con 
sacrificios, cuando éstos se hallan determinados a infligir un justo castigo. 
[22] Resulta claro el interés político que se oculta detrás de esta enseñanza, y 
mucho más claro todavía si se tiene en cuenta la exigencia platónica de que 
el Estado reprima toda duda acerca de cualquier parte de este dogma 
político religioso y, en particular, acerca de la doctrina de que los dioses 
nunca se abstienen de infligir un castigo cuando éste es merecido. 

El oportunismo de Platón y su teoría de las mentiras hace difícil, por 
supuesto, interpretar lo que dice. ¿Hasta qué punto creía en su teoría de la 
justicia? ¿Hasta qué punto creía en la verdad de las doctrinas religiosas que 
preconizaba? ¿Sería él mismo ateo, pese a reclamar severos castigos para 
los otros (más atemperados) ateos? Si bien no es posible responder 
categóricamente a ninguna de estas preguntas, parece difícil y poco 
razonable, desde el punto de vista metodológico, no concederle a Platón por 
lo menos el beneficio de la duda, en particular en lo referente a la sinceridad 
fundamental de su creencia en la necesidad urgente de detener todo cambio. 
(En el capítulo 10 volveremos sobre este punto). Por otro lado, no podemos 
dudar que Platón subordina el amor socrático de la verdad al principio más 
fundamental de que debe fortalecerse en lo posible el gobierno de la clase 
dominante. 

Es interesante destacar, sin embargo, que la teoría platónica de la verdad 
no es tan radical como su teoría de la justicia. Según hemos visto, la justicia 
es definida, prácticamente, como aquello que sirve a los intereses del 
Estado totalitario. Claro está que también hubiera sido posible definir el 
concepto de la verdad de la misma forma utilitarista o pragmatista. El Mito 
es verdadero —podría haber razonado Platón— , puesto que todo aquello 
que sirve a los intereses del Estado debe ser creído y, por consiguiente, debe 
ser tenido por «verdadero», no pudiendo haber ningún otro criterio de 
verdad. En el terreno teórico, los sucesores pragmatistas de Hegel llegaron a 
dar, efectivamente, este paso; en el práctico, lo dio el propio Hegel y sus 
sucesores racistas. Pero Platón había conservado lo bastante el espíritu 
socrático para reconocer cándidamente que estaba mintiendo. El paso dado 
por la escuela de Hegel jamás podría haberlo efectuado, a mi juicio, un 
discípulo de Sócrates.!2%1 
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Y basta por ahora del papel desempeñado por la Idea de la Verdad en el 
Estado perfecto de Platón. También debemos considerar, aparte de la 
Justicia y la Verdad, algunas otras Ideas tales como la Bondad, la Belleza y 
la Felicidad, si queremos rebatir las objeciones levantadas en el capítulo 6 
contra, nuestra interpretación del programa político de Platón, según la cual 
éste era puramente totalitario y se basaba en el historicismo. Puede iniciarse 
el examen de estas Ideas, como así también el de la Sabiduría —ya 
analizada parcialmente en el capítulo anterior— con la consideración del 
resultado, hasta cierto punto negativo, a que arribamos en nuestro examen 
de la Idea de la Verdad. En efecto, este resultado plantea un nuevo 
problema: ¿por qué exige Platón que los filósofos sean reyes o reyes 
filósofos, si define a estos últimos como los amantes de la verdad, 
insistiendo, por otra parte, en que el rey debe ser «más valiente» y servirse 
de mentiras? 

La única respuesta posible a esta pregunta es, por supuesto, la de que 
Platón piensa, de hecho, en algo muy distinto cuando utiliza el término 
«filósofo». Y, en verdad, vimos en el capítulo anterior que su filósofo no es 
el devoto buscador de la sabiduría, sino su orgulloso poseedor. Para Platón, 
el filósofo es el erudito, el sabio. Su programa exige, por lo tanto, el 
gobierno de los instruidos, la sofocracia, si se nos permite la expresión. A 
fin de comprender esta exigencia, antes debemos tratar de descubrir qué 
clase de funciones tornan conveniente que el gobierno del Estado platónico 
recaiga en un poseedor de conocimientos o, como dice Platón, en un 
«filósofo plenamente capacitado». Podernos dividir las Funciones por 
considerar en dos grupos principales, a saber, las relacionadas con la 
fundación del Estado y las referentes a su preservación. 


IV 


La función primera y más importante del filósofo rey es la de fundar y 
dar las leyes a la ciudad. No es difícil comprender por qué Platón necesita a 


un filósofo para esta tarea. Si el Estado ha de tener estabilidad, deberá ser 
una copia fiel de la divina Forma o Idea del Estado. Pero sólo un filósofo 
plenamente instruido en la más alta de todas las ciencias, es decir, la 
dialéctica, se hallará facultado para ver y copiar el divino original. Este 
punto recibe considerable atención en la parte de La República en que 
Platón desarrolla sus argumentos en favor de la soberanía de los filósofos. 
1241 Los filósofos «aman la contemplación de la verdad» y un verdadero 
amante siempre quiere ver el todo, no solamente las partes. Así, el filósofo 
no ama, a diferencia de la gente vulgar, los objetos sensibles y sus 
«hermosos sonidos, colores y formas», sino que anhela «ver y admirar la 
naturaleza real de la belleza», vale decir, la Forma o Idea de la Belleza. De 
este modo, Platón confiere al término un nuevo significado, a saber, el de 
amante y observador del divino mundo de las Formas o Ideas. Es en este 
carácter como el filósofo puede convertirse en el fundador de una ciudad 
virtuosa:12%1 «El filósofo, que goza de la comunión con lo divino», puede 
sentirse «abrumado por la necesidad de materializar... su divina visión» de 
la ciudad ideal y de sus ideales ciudadanos. El filósofo es, pues, una especie 
de dibujante o pintor que tiene «lo divino por modelo». Sólo los verdaderos 
filósofos pueden «trazar el plan básico de la ciudad», pues son ellos los 
únicos capaces de ver el original y, por consiguiente, de copiarlo, «dejando 
que sus ojos vaguen de un lado a otro, del modelo al cuadro y nuevamente 
del cuadro al modelo». 

En su calidad de «pintor de constituciones»,!?4] el filósofo necesita la 
ayuda de la bondad y la sabiduría. Aquí añadiremos algunas observaciones 
con respecto a estas dos ideas y a su significación para el filósofo en sus 
funciones de fundador de la ciudad. 

La Idea platónica del Bien ocupa el lugar más elevado dentro del orden 
jerárquico de las Formas. Es el sol del divino universo de las Formas o 
Ideas, que no sólo alumbra a todos los demás miembros, sino que es 
también la fuente de su existencia.!2”1 Es, asimismo, la fuente o causa de 
todo conocimiento y toda verdad.!?9! De este modo, es indispensablel?9 
para el dialéctico la facultad de ver, de apreciar, de conocer el Bien. Puesto 
que es el sol y fuente de toda luz en el universo de las Formas, le permite al 
filósofo-pintor discernir sus objetos. Su función resulta, por lo tanto, de la 


mayor importancia para el fundador de la ciudad. Sin embargo, todo lo que 
podemos obtener son estos datos puramente formales. En ninguna otra parte 
vuelve a desempeñar la Idea platónica del Bien un papel ético o político 
más directo, ni se nos dice qué hechos son buenos o producen el bien, 
aparte del conocido código moral colectivista cuyos preceptos son 
formulados sin recurrir a la Idea del Bien. Las observaciones de que el Bien 
constituye el objetivo perseguido por todo hombre*% no enriquecen con 
nuevos datos la información que ya poseemos. Este hueco formalismo se 
hace más marcado todavía en el Filebo, donde el Bien es identificado! 
con la Idea de la «medida» o «medio». Y cuando leemos el comentario de 
Platón de que, en su famoso discurso «Sobre el Bien», decepcionó a un 
auditorio inculto al definir al Bien como «la clase de lo determinado, 
concebida como una unidad», nos sentimos completamente identificados 
con ese auditorio. En La República, Platón declara francamentel*2! que no 
le es posible explicar lo que entiende por el Bien. La única sugerencia 
práctica de que disponemos es aquella a que hicimos referencia al principio 
del capítulo 4, esto es, la de que el bien es todo aquello que preserva, y el 
mal, todo aquello que conduce a la corrupción o la degeneración. (El 
«Bien» no parece ser aquí, sin embargo, la Idea del Bien, sino una cualidad 
de los objetos, que los torna semejantes a las Ideas). El Bien es, en 
consecuencia, el estado inalterable, detenido, de las cosas; es el estado de 
las cosas en reposo. 

Esto no parece llevarnos mucho más allá del totalitarismo político de 
Platón, y el análisis de la Idea platónica de la Sabiduría nos conduce, 
igualmente, a resultados decepcionantes. Para Platón, la sabiduría no 
significa, como hemos visto, el conocimiento socrático de las propias 
limitaciones; tampoco significa lo que podríamos esperar normalmente, es 
decir, un caluroso interés en la humanidad y sus problemas, y una útil 
comprensión de los mismos. Los sabios de Platón, demasiado preocupados 
con los problemas de un mundo superior, «no tienen tiempo para bajar la 
mirada a los negocios de los hombres...; siempre tienen los ojos en alto, 
clavados en lo ordenado y lo medido». Lo que torna sabios a los hombres 
son los conocimientos adecuados: «Las naturalezas filosóficas son amantes 
de esa clase de aprendizaje que les revela una realidad que existe 


eternamente, sin extraviarse ni corromperse de una generación a otra». Al 
parecer, el tratamiento platónico de la sabiduría no logra llevarnos más allá 
del ideal de inmutabilidad. 


y 


Si bien el análisis de la función del fundador de la ciudad no nos revela 
ningún nuevo elemento ético en la doctrina platónica, nos demuestra que 
existe una razón definida para que el fundador de la ciudad sea un filósofo. 
Sin embargo, esto no justifica plenamente la exigencia de una permanente 
soberanía de los filósofos, sino que se limita a explicar por qué ha de ser el 
filósofo el primer legislador, callando los motivos que determinan su 
permanencia en el gobierno, dado, especialmente, que ninguno de los 
magistrados posteriores debe introducir cambio alguno. Para una plena 
justificación de la exigencia de que gobiernen los filósofos deberemos pasar 
a analizar, por consiguiente, las tareas relacionadas con la preservación de 
la ciudad. 

Sabemos por las teorías sociológicas de Platón que el Estado, una vez 
establecido, conserva su estabilidad mientras no se produzca ninguna fisura 
en la unidad de la clase gobernante. La adecuada educación de esa clase 
constituye, por lo tanto, la gran función preservadora a cargo del soberano, 
función que debe perpetuarse tanto tiempo como exista el Estado. ¿Hasta 
qué punto justifica esto la exigencia de que el gobierno recaiga en manos de 
un filósofo? Para poder responder a esta pregunta deberemos distinguir 
primero, nuevamente, dos actividades distintas dentro de dicha función: la 
supervisión de la educación y la supervisión de la procreación eugenética. 

¿Por qué ha de ser el director de la educación un filósofo? ¿Por qué no 
puede ser, una vez establecidos el Estado y su sistema educacional, un 
general experimentado, un soldado-rey el que se encargue de la misma? La 
respuesta de que el sistema educacional debe proveer no sólo soldados sino 
también filósofos y hacen falta, por lo tanto, filósofos además de soldados 
para supervisarlo, es evidentemente insatisfactoria; en efecto, si no fueran 
necesarios los filósofos para dirigir la educación y gobernar de forma 


permanente, entonces no habría necesidad alguna de que el sistema 
educacional los produjera. Los requisitos del sistema educacional como tal 
no pueden justificar la necesidad de filósofos en el Estado platónico, o el 
postulado de que los gobernantes deben ser filósofos. Claro está que eso 
sería muy distinto si la educación platónica persiguiera un objetivo 
individualista, aparte de su propósito de servir a los intereses del Estado; 
por ejemplo, el objetivo de desarrollar las facultades filosóficas por ellas 
mismas. Pero cuando se observa —como tuvimos oportunidad de hacerlo 
en el capítulo anterior— el miedo que tenía Platón de permitir toda aquello 
que guardase el menor parecido con el pensamiento independiente, P*1 y 
cuando se advierte —como ahora— que el objetivo teórico último de su 
educación filosófica era tan sólo el «conocimiento de la Idea del Bien», 
incapaz de proporcionarnos una explicación articulada de esta Idea, se 
comienza a comprender que ya no es posible encontrar explicación alguna 
al problema. Y si se recuerda lo dicho en el capítulo 4, donde vimos que 
Platón llegaba incluso a exigir ciertas restricciones en la educación 
«musical» de los atenienses, esta impresión se ve aún más fortalecida. La 
gran importancia atribuida por Platón a la educación filosófica de los 
magistrados sólo puede explicarse por otras razones de carácter 
exclusivamente político. 

El principal motivo que cabe observar es, sin duda, la necesidad de 
aumentar al máximo la autoridad de los gobernantes. Si la educación de los 
auxiliares se lleva a cabo adecuadamente, se obtendrá gran número de 
buenos soldados. Y de este modo, el hecho de sobresalir en las facultades 
militares puede no bastar para establecer una autoridad indiscutida e 
indiscutible; ésta debe basarse en razones de índole superior. Así, Platón la 
funda en la pretendida existencia de facultades sobrenaturales y místicas en 
sus conductores. Éstos no son como los demás hombres, sino que 
pertenecen a otro universo, pero mantienen comunicación con lo divino. 
Así, el filósofo rey parece ser, en parte, una réplica del sacerdote-rey tribal, 
institución que ya hemos mencionado en nuestro estudio de Heráclito. (La 
institución de los sacerdotes-reyes tribales, de los médicos o de los 
curadores, también parece haber influido sobre la antigua secta pitagórica, 
con sus tabúes tribales asombrosamente ingenuos. Al parecer, la mayoría de 


éstos ya habían sido dejados de lado aún antes de Platón. Pero se mantuvo, 
no obstante, la pretensión de los pitagóricos de que su autoridad respondía a 
una base sobrenatural). De esta forma, la educación filosófica platónica 
desempeña una función política definida. Sirve para colocar un sello a los 
gobernantes y establecer una barrera entre gobernantes y gobernados. 
(Esta finalidad se ha conservado hasta nuestros tiempos, como una de las 
principales de la educación «superior»). La sabiduría platónica es adquirida, 
en gran medida, con el solo fin de establecer un gobierno de clase político 
permanente. Se le podría definir como un «remedio» político, capaz de 
conferir facultades místicas a quienes lo adoptan, esto es, los médicos del 
Estado.!>*] 

Pero eso no puede bastar para responder satisfactoriamente nuestra 
pregunta relativa a las funciones del filósofo en el Estado. Indica, más bien, 
que el problema se ha desplazado a otro terreno, planteándose ahora con 
respecto a las funciones políticas prácticas del curador o médico. No es 
razonable pensar que Platón no haya perseguido algún propósito definido al 
idear su adiestramiento filosófico especializado. Debemos buscar, por 
consiguiente, una función permanente del gobernante, análoga a la función 
pasajera del legislador. La única esperanza de descubrir una función 
semejante parece residir en la esfera de la selección genética de la raza 
dominante. 


VI 


El mejor método para descubrir por qué es necesario confiar a un 
filósofo el gobierno permanente consiste en formularse la siguiente 
pregunta: ¿Qué le sucede a un Estado, según Platón, si no cuenta con el 
gobierno permanente de un filósofo? La respuesta de Platón es terminante: 
si los guardias del Estado, incluso los del perfecto, ignoran la sabiduría 
pitagórica y el Número Platónico, entonces la raza de los guardianes, y con 
ella el Estado, estarán condenados a degenerar. 

El racismo pasa a desempeñar así, en el programa político de Platón, un 
papel más central de lo que cabría esperar a primera vista. Exactamente del 


mismo modo en que el Número racial o nupcial platónico provee el fondo 
para su sociología descriptiva, «el fondo dentro del cual se halla encuadrada 
la Filosofía de la Historia platónica» (como dice Adam), proporciona 
también el marco para la exigencia política de la soberanía de los filósofos. 
Después de lo dicho en el capítulo 4 acerca de la cría selectiva de perros y 
vacas, aplicada a la selección eugenética de los ciudadanos del Estado 
platónico, quizá no resulte del todo extraño descubrir que su reyes un rey 
criador. Sin embargo, puede haber todavía quien se sorprenda de que el 
filósofo platónico resulte ser un criador filosófico. Pero la verdad es que la 
necesidad de una crianza científica, matemático-dialéctica y filosófica, no 
es el menor ni el último de los argumentos con que Platón defiende la 
soberanía de los filósofos. 

Ya vimos en el capítulo 4 que el problema de la obtención de una raza 
pura de guardias humanos había recibido una atención especialísima por 
parte de Platón en las primeras partes de La República. Sin embargo, no 
hemos encontrado hasta ahora ninguna razón plausible por la cual hayan de 
estar capacitados para desempeñarse como «criadores» políticos sólo los 
filósofos plenamente reconocidos como tales. Y no obstante, como sabe 
todo criador de perros, caballos o pájaros, la cría racional es imposible sin 
un modelo, sin un objetivo que la guíe en sus esfuerzos, sin un ideal hacia el 
cual tiendan sus productos, a través de las cruzas y selecciones sucesivas. 
Sin un patrón de este tipo, jamás podría decidir qué productos son «buenos» 
y cuáles «malos», ni cuáles son los méritos o defectos de los descendientes. 
Pues bien, este patrón equivale exactamente a la Idea platónica de la raza 
que se propone crear. 

Del mismo modo en que sólo el verdadero filósofo, el dialéctico, puede 
ver —según Platón— el divino original de la ciudad, así también el 
dialéctico es el único que puede ver aquel otro original divino, a saber: la 
Forma o Idea del hombre. Sólo él es capaz de copiar este modelo, de 
hacerlo descender del cielo a la tierraló9 y de materializarlo sobre su 
superficie. Esta Idea del hombre, Idea de carácter regio, no representa, 
como han creído algunos, aquello que todos los hombres tienen de común 
ni constituye el concepto universal del «hombre». Tratase, más bien, del 
original humano semejante a Dios, del superhombre inmutable, del 


supergriego y del superamo. El filósofo debe tratar de materializar en la 
tierra lo que Platón define como la raza de «los hombres más constantes, 
más viriles y, dentro de los límites de lo posible, los más hermosamente 
conformados...: de noble cuna y de carácter capaz de infundir un temor 
reverencial».1%0] Es la raza de hombres y mujeres que han de ser 
«semejantes a dioses si no divinos... y han de hallarse tallados en la belleza 
perfecta»,571 la raza señorial, destinada por la naturaleza al reino y al 
mando. 

Vemos, así, que las dos funciones fundamentales del filósofo rey son 
análogas: por un lado tiene que copiar el divino original de la ciudad y, por 
el otro, el divino original del hombre. Él es el único capaz de hacerlo y el 
único que siente la imperiosa necesidad de materializar, «tanto en el 
individuo como en la ciudad, su divina visión».!9*1 

Ahora podemos comprender por qué Platón efectúa su primera 
insinuación de que hace falta algo más que las virtudes corrientes para 
gobernar un Estado, en el mismo lugar en que sostiene por primera vez que 
los principios de la cría selectiva de los animales deben aplicarse a la raza 
de los hombres. En la cría de los animales —dice Platón— demostramos el 
mayor esmero; «si no se los criara de esta manera, ¿no cabría esperar que la 
raza de los pájaros, de los perros o de cualquier otra especie degenerase 
rápidamente?». Cuando de esto deduce que el hombre debe ser procreado 
siguiendo el mismo método, «Sócrates» exclama: «¡Cielos!... ¡qué 
extraordinarias cualidades tendremos que exigirles a nuestros gobernantes, 
si es que los mismos principios se aplican a la raza de los hombres!».P% La 
frase es sumamente significativa, pues constituye uno de los primeros 
indicios de que los magistrados pueden llegar a configurar una clase de 
«cualidades extraordinarias», con una posición y un adiestramiento propios; 
y esto no hace sino preparar el terreno para la exigencia ulterior de que sean 
filósofos. Pero el pasaje aún más significativo, en la medida en que conduce 
directamente a Platón a exigir que sea deber de los gobernantes, en su 
carácter de médicos de la raza humana, administrar mentiras y engaños. Las 
mentiras son necesarias, afirma Platón, «si la majada ha de alcanzar su más 
elevada perfección»; para ello hacen falta ciertas «disposiciones que deben 
mantenerse ignoradas de todos salvo de los gobernantes, si se quiere 


conservar al rebaño de los guardias realmente libre de la posibilidad de 
desunión». En realidad, la petición (citado más arriba) formulada a los 
gobernantes de que demuestren más valentía en la administración del 
engaño a manera de medicamento, lo incluye Platón con este motivo, 
intentando preparar el ánimo del lector para la siguiente exigencia, que 
consideraba de panicular importancia. Así, establece!*% que los gobernantes 
deben idear, con el fin de cruzar a los auxiliares jóvenes, «un ingenioso 
sistema de sorteo, de tal modo que las personas que no resulten 
agraciadas... puedan culpar a su mala suerte y no a los gobernantes», 
quienes dispondrán, voluntaria y secretamente, los resultados del sorteo. E 
inmediatamente después de este repudiable consejo para eludir el peso de la 
responsabilidad (al colocarlo en boca de Sócrates, Platón mancha a su gran 
maestro), «Sócrates» formula una sugerencial*!! recogida sin tardanza y 
elaborada por Glaucón y que nosotros podríamos llamar, por lo tanto, el 
Edicto glauconiano. Me refiero a la brutal leyl“?! que impone a todo 
individuo de cualquier sexo la obligación de someterse, en tiempos de 
guerra, a los requerimientos de los valientes: «Mientras dure la guerra... 
nadie podrá rehusárseles. En consecuencia, si un soldado siente deseos de 
alguien, ya sea varón o mujer, esta ley le permitirá cobrarse el precio de su 
valor». El Estado habrá de obtener, de este modo — de acuerdo con lo que 
allí se indica cuidadosamente— dos beneficios perfectamente 
diferenciados: más héroes por el incentivo que esto supone y... también 
más héroes, debido a los hijos que aquéllos engendren. (Este último 
beneficio, el más importante desde el punto de vista de una política racial a 
largo plazo, es puesto en boca de «Sócrates»). 


VI 


Para ese tipo de selección eugenética no hace falta ninguna preparación 
filosófica especial. La selección filosófica desempeña, sin embargo, un 
papel principalísimo a manera de contrapeso de los peligros de la 
degeneración. A fin de combatir estos peligros, hace falta un filósofo 
plenamente capacitado, es decir, alguien adiestrado en la matemática pura 


(la geometría del espacio inclusive), la astronomía pura, la armonía pura y 
la coronación de todos los estudios, la dialéctica. Sólo aquel que conozca 
los secretos de la eugenesia matemática, del Número platónico, podrá 
devolver al hombre, y salvaguardarla en su beneficio, la felicidad disfrutada 
antes de la Caída.[*9] Todo esto ha de tenerse presente cuando, después de la 
proclamación del Edicto glauconiano (y después de un interludio referente a 
la diferencia natural entre griegos y bárbaros, equivalente, según Platón, a 
la que media entre amos y esclavos), se enuncia la doctrina — 
cuidadosamente señalada por Platón como su exigencia política central y de 
mayor importancia— de la soberanía de los filósofos reyes. Esta sola 
exigencia —nos enseña— puede poner fin a los males de la vida social, 
especialmente al mal que cunde en los Estados, a saber, la inestabilidad 
política, como así también a su causa más oculta, el mal que cunde entre los 
miembros de la raza humana, a saber, la degeneración racial: a 

—Bien —dice Sócrates—, voy a zambullirme ahora dentro del tópico 
que comparé antes con la mayor de todas las olas. Y hablaré aunque no me 
cuesta prever que ello me procurará un diluvio de risas, por parte de 
algunos lectores. En verdad, veo perfectamente cómo esta gran ola se 
rompe sobre mi cabeza, deshaciéndose en un rugido de risas y calumnias... 

—-i Termina ya con tu historia! —apremia Glaueón. 

—A menos que, en sus ciudades, los filósofos sean investidos del poder 
de los reyes, o que los que ahora llamamos reyes y oligarcas se conviertan 
en auténticos filósofos plenamente capacitados, y a menos que estas dos 
propiedades, a saber, el poder político y la filosofía se fundan en una sola 
(de modo que todos aquellos que actualmente sólo se inclinan por una de 
ellas sean eliminados), a menos que ocurra una de estas alternativas, mi 
querido Glaucón, no habrá reposo y el mal no cesará de cundir en las 
ciudades ni tampoco, creo yo, en la raza de los hombres. (A lo cual replicó 
Kant prudentemente: «No es probable que los reyes se conviertan en 
filósofos o los filósofos en reyes ni tampoco hemos de desearlo, puesto que 
la posesión del poder afecta invariablemente el libre juicio de la razón. Es 
indispensable, sin embargo, que los reyes —o los pueblos, cuando estos se 
gobiernan a sí mismos— no eliminen a los filósofos, concediéndoles el 
derecho, en cambio, de opinar libre y públicamente»).!*] 


Ese importante pasaje platónico ha sido considerado con razón la clave 
de toda su obra. Sus últimas palabras: «Ni tampoco, creo yo, en la raza de 
los hombres», constituyen, al parecer, un pensamiento posterior de 
importancia relativamente secundaria dentro de este párrafo, Será necesario 
detenernos a considerarlas, sin embargo, debido a que el hábito de idealizar 
a Platón ha sancionado la interpretación!*%] de que Platón se refiere aquí a la 
«humanidad», extendiendo su promesa de salvación más allá de los límites 
de las ciudades, hasta la «humanidad en su totalidad». Debemos decir, en 
este sentido, que la categoría ética de «humanidad» como algo que 
trasciende las diferencias de naciones, razas y clases, es completamente 
ajena a Platón. En realidad, tenemos suficientes pruebas de la hostilidad de 
Platón hacia el credo igualitarista, hostilidad que se manifiesta en su actitud 
para con Antístenes,!*] viejo discípulo y amigo de Sócrates. Antístenes 
también pertenecía a la escuela de Georgias, al igual que Alcidamas y 
Licofrón, cuyas teorías igualitarias parece haber ampliado, convirtiéndolas 
en la doctrina de la hermandad de todos los hombres y del imperio universal 
humano.!*1 Esta doctrina es atacada en La República, donde se 
correlaciona la desigualdad natural entre griegos y bárbaros con la existente 
entre amos y esclavos, y es de advertir que el ataque se producel*”! 
inmediatamente antes del pasaje clave que venimos considerando. Por estas 
y otras razones,%! no parece arriesgado suponer que Platón, cuando decía 
que el mal cundía en la raza de los hombres, aludía a una teoría con la cual 
sus lectores ya estarían suficientemente familiarizados a estas alturas. A 
saber, su teoría de que el bienestar del Estado depende, en última instancia, 
de la «naturaleza» de cada uno de los miembros de la clase gobernante; y 
que su naturaleza y la de su raza o descendencia se hallaba amenazada, a su 
vez, por los males de una educación individualista y, lo que es aún más 
importante, por la degeneración racial. La observación de Platón, con su 
clara referencia a la oposición entre el reposo divino y la vil decadencia y 
transformación, anticipa la historia del Número y de la Caída del hombre. 
[51] 

Es perfectamente norma] que Platón mencionase su racismo en este 
pasaje clave en que enuncia su exigencia política más importante. En 
efecto, sin el «auténtico filósofo plenamente capacitado», adiestrado en 


todas aquellas ciencias que constituyen otros tantos requisitos previos para 
el conocimiento de la eugenesia, el Estado está perdido. En su historia del 
Número y de la Caída del hombre, Platón nos dice que uno de los primeros 
pecados capitales de omisión que habrán de cometer los magistrados 
degenerados será la pérdida de interés en la eugenesia, esto es, la 
negligencia en la observación y verificación de la pureza de la raza: 
«Entonces serán elevadas al gobierno personas completamente ineptas para 
su tarea de guardianes, esto es, para vigilar y poner a prueba los metales de 
la raza (que es la misma de Hesíodo y la tuya, lector), oro y plata y bronce y 
hierro».1921 

Es la ignorancia del misterioso Número nupcial la que conduce a este 
desgraciado fin. Pero es indudable que el Número lo había inventado el 
propio Platón. (Esta teoría presupone la armonía pura, la cual presupone, a 
su vez, la geometría del espacio, ciencia ésta enteramente nueva en la época 
en que fue escrita La República). Vemos, pues, que nadie sino Platón 
conoce el secreto y la clave de la verdadera magistratura. Lo cual sólo 
puede significar una cosa: el filósofo rey es el propio Platón y La República 
la reclamación para sí de un poder soberano; poder que le pertenecía, según 
su convicción, por reunir a la vez la calidad de filósofo y la de descendiente 
y legítimo heredero de Codrus el mártir, el último de los reyes atenienses, 
quien, según Platón, se había sacrificado «a fin de conservar el reino para 
sus hijos». 


VHI 


Una vez alcanzada esa conclusión, comienzan a vincularse entre sí una 
cantidad de cosas que, de otro modo, se hubieran mantenido aisladas. Casi 
no puede dudarse, por ejemplo, que la obra de Platón, repleta de alusiones a 
los problemas y personajes contemporáneos, no pretendía ser tanto un 
tratado teórico como un manifiesto político. «Cometemos la mayor de las 
injusticias con Platón —+expresa A. E. Taylor— si olvidamos que La 
República no es tan sólo una simple colección de análisis teóricos relativos 
al gobierno sino un serio proyecto de reforma práctica sustentado por un 


ateniense, encendido, coma Shelley, con la “pasión de reformar al mundo”». 
1531 Esto es indudablemente cierto, y de esta sola consideración podría 
haberse concluido que al describir a sus filósofos reyes, Platón debió haber 
estado pensando en alguno de los filósofos de su época. Pero en los días en 
que fue escrita La República, sólo había en Atenas tres hombres lo bastante 
destacados para reclamar el nombre de filósofos, y éstos eran Antístenes, 
Sócrates y el propio Platón. Si encaramos la lectura de La República desde 
este punto de vista, encontraremos de inmediato, en el análisis de las 
características de los reyes filósofos, que hay un extenso pasaje dedicado 
por Platón, evidentemente, a trazar un retrato de sí mismo. Comienza este 
pasajel"* con una inequívoca alusión a un personaje popular, esto es, 
Alcibíades, y concluye con la franca mención de Theages y con una 
referencia de «Sócrates» a él mismo.[55] La conclusión que se extrae de este 
pasaje es que son muy pocos los que pueden considerarse verdaderos 
filósofos, aptos para desempeñar la función de filósofo rey. Alcibíades, de 
noble estirpe, reunía todas las condiciones necesarias pero abandonó la 
filosofía, pese a todos los esfuerzos de Sócrates por salvarlo. Abandonada e 
inerme, la filosofía fue abrazada por cortejantes indignos. Por último, «sólo 
resta un puñado de hombres dignos de unirse a la filosofía». Juzgando 
desde este ángulo, cabe esperar que con lo de «indignos cortejantes» aluda a 
Antístenes e Isócrates y su escuela (y que éstos sean los mismos cuya 
«supresión por la fuerza» exige Platón en el pasaje clave relativo al filósofo 
rey). Y existen, en verdad, algunos indicios que corroboran esta sospecha. 
[56] Del mismo modo, cabe-suponer que en el «puñado de hombres dignos» 
se halla comprendido Platón y, tal vez, alguno de sus amigos (posiblemente 
Dio); y la continuación del pasaje deja poco lugar a dudas, en realidad, de 
que Platón se refiere a sí mismo: «Aquel que pertenece a este pequeño 
grupo... puede ver la locura de la mayoría y la corrupción general de todos 
los negocios públicos. El filósofo... es como un hombre enjaulado. Sin 
resignarse a compartir la injusticia de la mayoría, su poder no le basta para 
proseguir la lucha aislado, rodeado como se halla por un grupo de salvajes. 
Antes de poder hacer bien alguno, a su ciudad o a sus amigos, sería muerto 
sin remedio... Ante la debida consideración de todos estos puntos, 
depondrá las armas y confinará sus esfuerzos a su propio trabajo...».1""] El 


fuerte resentimiento que se pone de manifiesto en estas amargas y tan poco 
socráticas palabras,!*9! las indica claramente como producto exclusivo del 
pensamiento de Platón. Para una plena apreciación de esta confesión 
personal conviene compararla, sin embargo, con el siguiente pasaje: «No 
está de acuerdo con la naturaleza que el navegante haya de mendigar el 
mando a los marineros que nada saben; o que los sabios hayan de esperar a 
la puerta de los ricos... Lo razonable y normal es que los enfermos, sean 
ricos O pobres, acudan presurosos a la puerta de su médico. Del mismo 
modo, aquellos que necesitan ser gobernados deberían precipitarse a la 
puerta de aquel que es capaz de gobernarlos, pero jamás un gobernante, si 
en algo se precia, habrá de rogarles que acepten su mando». ¿Quién no 
advierte el acento de un inmenso orgullo personal en estas frases? Aquí 
estoy yo, dice Platón, vuestro gobernante natural, el filósofo rey que sabe 
cómo gobernar. Si me deseáis, debéis venir a mí y si insistís, puede ser que 
acepte gobernaros. Pero jamás iré a pediros nada. 

¿Creería realmente que «acudirían presurosos en busca de su ayuda? Al 
igual que muchas otras grandes obras de la literatura, La República presenta 
indicios de que su autor abrigaba, por momentos, jubilosas y extravagantes 
esperanzas de éxito,?] para caer, periódicamente, en el escepticismo o la 
desesperación. Algunas veces, por lo menos, Platón esperaba que el pueblo 
viniese a él, y no podía ser de otro modo, dado el éxito de su obra y la fama 
de su sabiduría. Pero otras, sentía que lo único que conseguiría con su obra 
sería concitar furiosos ataques y acarrear sobre sus hombros un sinfín «de 
burlas y calumnias», quizá, incluso, la muerte. 

¿Era ambicioso? Sin duda. Platón apuntaba hacia las estrellas, hacia la 
similitud con los dioses. A veces me pregunto si parte del entusiasmo 
despertado por Platón no se deberá al hecho de que expresó en sus obras 
muchos de sus sueños más secretos. Aun cuando arguye contra la 
ambición, no podemos dejar de sentir que es ésta lo que lo inspira. El 
filósofo —nos asegura—l%!] no es ambicioso, aunque «destinado a 
gobernar, no tiene el menor deseo de hacerlo». Pero la razón que se aduce 
para ello es la de que... su condición es demasiado elevada. Aquel que ha 
experimentado la comunión con la divinidad puede descender de las alturas, 
si lo quiere, al nivel de los mortales, sacrificándose en bien de los intereses 


del Estado. No ansía hacerlo; pero como gobernante y salvador natural, se 
halla dispuesto al sacrificio. Los pobres mortales lo necesitan y sin él, el 
Estado debe perecer, pues sólo él conoce el secreto para preservarlo, el 
secreto de detener la degeneración... 

En mi opinión, es necesario no pasar por alto el hecho de que detrás de 
la soberanía del rey filósofo se oculta el deseo de poder. El hermoso retrato 
del soberano no es sino un autorretrato. Una vez recobrados de la 
conmoción ocasionada por este descubrimiento, podremos contemplar ese 
imponente retrato sin que —siempre que logremos fortificarnos con una 
pequeña dosis de ironía socrática—, nos vuelva a parecer tan aterrador. Así, 
comenzaremos a descubrir sus rasgos humanos —en verdad, demasiado 
humanos—; podemos llegar, incluso, a sentirnos algo apiadados de Platón, 
que debió conformarse con establecer la primera academia, ya que no el 
primer reino, de la filosofía y que jamás pudo materializar su sueño, esto es 
la Idea soberana que se había formado de su propia imagen. Siempre 
fortificados por una buena dosis de ironía, podemos llegar a encontrar, 
incluso, en la historia platónica, una melancólica semejanza con aquella 
sátira inconsciente y sin intención del platonismo, esto es, el cuento del 
Ugly Dachshund, de Tono, el gran danés, quien se forma la Idea soberana 
del «Gran Perro» según su propia imagen (pero que al fin descubre, 
felizmente, que él es, realmente, el Gran Perro).191 

¡Qué monumento a la pequeñez humana es esta idea del filósofo rey! 
¡Qué contraste entre ella y la simplicidad y humanidad de Sócrates, que se 
pasó advirtiendo al hombre de estado contra el peligro de dejarse 
deslumbrar por su propio poder, excelencia y sabiduría, y que tanto se 
preocupó por enseñar que lo que más importa es nuestra frágil calidad de 
seres humanos! ¡Qué decadencia, qué distancia desde este mundo de ironía, 
razón y sinceridad, al reino platónico del sabio cuyas facultades mágicas lo 
elevan por encima de los hombres corrientes, aunque no tan alto como para 
evitar el uso de las mentiras o para ahorrarse las tristezas del oficio médico: 
la venta o la fabricación de tabúes, a cambio del poder sobre sus 
conciudadanos. 


Capítulo 9 


ESTETICISMO, PERFECCIONISMO, UTOPISMO 


«Para empezar, habrá que destruir todo. Toda nuestra maldita 
civilización deberá desaparecer antes de que podamos traer alguna 
decencia al mundo». 


«Mourian», en Les Thibault, 
de ROGER MARTIN DU GARD Í 1 


EL programa platónico entraña cierto enfoque de la política que es, a mi 
juicio, de sumo peligro. Desde el punto de vista de la ingeniería social 
racional, su análisis reviste una gran importancia práctica. Podríamos 
describir el enfoque platónico a que nos referimos, como el de la ingeniería 
utópica, en oposición a la otra clase de ingeniería social que es, en mi 
opinión, la única racional y que podría designarse con el nombre de 
ingeniería parcial o gradual. La concepción utopista es tanto más peligrosa 
por cuanto constituye la alternativa obvia del historicismo a ultranza, 
sustentado sobre la base de que no es posible alterar el curso de la historia. 
Al mismo tiempo, parece constituir un complemento necesario de otras 
formas de historicismo menos radicales como, por ejemplo, la de Platón, 
que admiten cierta interferencia humana. 

La concepción utopista podría describirse de la forma siguiente: todo 
acto racional debe obedecer a cierto propósito; así, es racional en la misma 
medida en que persigue su objetivo consciente y consecuentemente y en 
que determina sus medios de acuerdo con este fin. Lo primero que debemos 
hacer si queremos actuar racionalmente es, por tanto, elegir el fin, y 
debemos tener el mayor cuidado al determinar nuestros fines reales o 
últimos, pues no debemos confundiros con aquellos fines intermedios o 
parciales que, en realidad, sólo son medios o pasos del recorrido hacia el 
objetivo final. Si pasamos por alto esta diferencia, también podemos pasar 
por alto la cuestión de si esos fines parciales son o no aptos para acarrear el 


fin fundamental y, en consecuencia, no lograremos actuar racionalmente. 
Estos principios, si se los aplica al campo de la actividad política, exigen 
que determinemos nuestra meta política última, o el Estado Ideal, antes de 
emprender alguna acción práctica. Sólo una vez determinado este objetivo 
final, aunque no sea más que en grandes líneas, sólo una vez que tengamos 
en nuestras manos algo así como el plano de la sociedad a que aspiramos 
llegar, podremos comenzar a considerar el camino y los medios más 
adecuados para su materialización, Y a trazamos un plan de acción práctica. 
Tales son los preliminares necesarios de cualquier movimiento político 
práctico que aspire a ser llamado racional, especialmente en la esfera de la 
ingeniería social. 

He ahí, pues, en pocas palabras, la actitud metodológica que hemos 
denominado ingeniería utópica.!!! Sin duda, es convincente Y atractiva. En 
realidad, es el tipo indicado de enfoque metodológico para atraer a todos 
aquellos que, o bien se hallan libres de prejuicios históricos, o bien han 
reaccionado contra ellos. Esto sólo la torna más peligrosa, y más urgente su 
crítica. 

Antes de pasar a analizar detalladamente la ingeniería utópica, quisiera 
reseñar otro tipo de ingeniería social, a saber, la ingeniería gradual. Se trata 
aquí, en mi opinión, de un enfoque metodológicamente sólido. El político 
que adopta este método puede haberse trazado o no, en el pensamiento, un 
plano de la sociedad y puede o no esperar que la humanidad llegue a 
materializar un día ese estado ideal y alcanzar la felicidad y la perfección 
sobre la tierra. Pero siempre será consciente de que la perfección, aun 
cuando pueda alcanzarla, se halla muy remota, y de que cada generación de 
hombres y, por lo tanto, también los que viven, tienen un derecho; quizá no 
tanto el derecho de ser felices, pues no existen medios institucionales de 
hacer feliz a un hombre, pero sí el derecho de recibir toda la ayuda posible 
en caso de que padezcan. La ingeniería gradual habrá de adoptar, en 
consecuencia, el método de buscar y combatir los males más graves y serios 
de la sociedad, en lugar de encaminar todos sus esfuerzos hacia la 
consecución del bien final.!?! 

Esta diferencia dista de ser tan sólo verbal. En realidad, es de la mayor 
importancia: es la diferencia que media entre un método razonable para 


mejorar la suerte del hombre y un método gue, aplicado sistemáticamente, 
puede conducir con facilidad a un intolerable aumento del padecer humano. 
Es la diferencia entre un método susceptible de ser aplicado en cualquier 
momento y otro cuya práctica puede convertirse con facilidad en un medio 
para posponer continuamente la acción hasta una fecha posterior, en la 
esperanza de que las condiciones sean entonces más favorables. Y es 
también la diferencia que media entre el único método capaz de solucionar 
problemas en todo tiempo y lugar, según lo enseña la experiencia histórica 
(incluyendo la propia Rusia, como se verá más adelante) y otro que, 
dondequiera que ha sido puesto en práctica, sólo ha conducido al uso de la 
violencia en lugar de la razón, y si no a su propio abandono, en todo caso al 
del plan original. 

El ingeniero gradualista puede aducir en favor de su método que la 
lucha sistemática contra el sufrimiento, la injusticia y la guerra tiene más 
probabilidades de recibir el apoyo, la aprobación y el acuerdo de un gran 
número de personas, que la lucha por el establecimiento de un ideal. La 
existencia males sociales, vale decir, de condiciones sociales que hacen 
padecer a muchos hombres, puede establecerse con relativa precisión. 
Quienes sufren pueden juzgarlo por sí mismos, y los demás difícilmente se 
atreven a negar que no se hallan dispuestos a trocar su lugar con aquéllos. 
Es, en cambio, infinitamente más difícil razonar acerca de una sociedad 
ideal. La vida social es tan complicada que pocos o ningún hombre podrían 
juzgar un plano de la ingeniería social en gran escala, para apreciar si es o 
no practicable, si puede o no acarrear mejoras reales, si habrá de involucrar 
o no algún nuevo mal, y decidir cuáles son los medios adecuados para su 
materialización. En oposición a éstos, los planos de que se sirve el 
ingeniero gradualista son relativamente simples. En efecto, éstos se refieren 
a instituciones aisladas, legislando acerca del seguro de la salud y contra la 
desocupación, acerca de los tribunales de arbitraje, de los presupuestos 
antidepresionistas, 1 o de la reforma educacional. En caso de que el plano 
esté equivocado, el darlo no será muy grande ni el reajuste difícil. Puesto 
que menos riesgos no son tan fácilmente objeto de controversia. Pero si es 
más fácil llegar a un acuerdo razonable acerca de los males existentes y de 
los medios para combatirlos, que con respecto al bien ideal y a los medios 


para materializarlo, entonces será mayor nuestra esperanza de que mediante 
el uso del método gradual se supere la dificultad práctica más seria de toda 
reforma política razonable, a saber, el empleo de la razón, en lugar de la 
pasión y la violencia, en la ejecución del programa social. Siempre existirá 
la posibilidad de llegar a una transacción razonable de las partes y, por 
consiguiente, de alcanzar las mejoras mediante métodos democráticos. (La 
palabra «transacción» es desagradable, pero es importante que aprendamos 
a usarla correctamente. Las instituciones son, inevitablemente, el resultado 
de una transacción con las circunstancias, intereses, etc., si bien como 
personas podemos resistirnos a influencias de este tipo). 

En oposición a todo eso, la tentativa utópica de alcanzar un Estado 
ideal, sirviéndose para ello de un plano de la sociedad total, exige, por su 
carácter, el gobierno fuerte y centralizado de un corto número de personas, 
capaz, en consecuencia, de conducir fácilmente a la dictadura.!*l Y esto ha 
de considerarse como una crítica a la concepción utopista, pues, como 
hemos tratado de demostrar en el capítulo relativo al principio de la 
conducción, el autoritarismo constituye una forma de gobierno sumamente 
cuestionable, y algunos puntos pasados por alto en aquel capítulo nos 
suministran argumentos aun más directos contra el utopismo. Una de las 
dificultades que debe enfrentar un dictador benévolo es la de establecer 
hasta qué punto los efectos de sus medidas concuerdan con sus buenas 
intenciones. La dificultad proviene del hecho de que el autoritarismo debe 
silenciar toda crítica, de tal modo que al dictador benévolo no le será fácil 
oír las quejas motivadas por sus disposiciones. Pero sin ningún control de 
este tipo, no tendrá a su alcance medio alguno para averiguar si sus decretos 
han cumplido el objetivo deseado. Para el ingeniero utopista la situación se 
torna todavía más crítica. La reconstrucción de la sociedad es una enorme 
empresa que debe acarrear considerables perjuicios a mucha gente y 
durante un considerable espacio de tiempo. Consecuencia de ello será que 
el ingeniero utopista no tendrá otro remedio que hacerse sordo a las quejas 
y, en realidad, deberá convertirse en parte de sus tareas ordinarias la 
supresión de las objeciones irrazonables. Pero junto con éstas, se verá 
forzado a suprimir, invariablemente, también la crítica razonable. Otra 
dificultad que debe superar la ingeniería utópica es la relacionada con el 


problema del sucesor del dictador. En el capítulo 7 ya se mencionaron 
algunos aspectos de este problema. La ingeniería utópica presenta una 
dificultad análoga, aunque más seria todavía, a la enfrentada por el tirano 
benévolo que trata de encontrar un sucesor igualmente benévolo.!%l La 
propia magnitud de la empresa utopista torna improbable que los objetivos 
sean alcanzados durante la vida de un ingeniero social o, incluso, de todo un 
grupo de ingenieros. Y si sus sucesores no persiguen el mismo ideal, 
entonces todo el sufrimiento del pueblo por aquel ideal habrá sido vano. 

La generalización de este argumento conduce a una nueva objeción 
contra el utopismo. Este sólo puede encerrar algún valor práctico, por 
supuesto, si suponemos que el plano original, tal vez con algunos pequeños 
ajustes, habrá de seguir siendo la base de toda la obra hasta que ésta se vea 
concluida. Pero esto demandará cierto tiempo. Y en ese lapso habrán de 
producirse revoluciones, tanto políticas como espirituales, y nuevos 
experimentos y experiencias en el campo político. Cabe esperar, por lo 
tanto, que cambien las ideas e ideales sustentados. Y bien puede llegar a 
suceder que lo que parecía ideal a los ingenieros que diseñaron el plano 
original, ya no lo parezca a sus sucesores. Y si se admite esto, entonces se 
derrumba todo el edificio. El método de establecer, primero, una meta 
política última y de comenzar luego a avanzar hacia ella, es fútil si 
admitimos que este objetivo puede alterarse considerablemente durante el 
proceso de su materialización. Así, en cualquier momento puede resultar 
que los pasos dados en su dirección, nos alejen de la consecución de un 
objetivo nuevo. Y si desviamos nuestra marcha de acuerdo con esta llueva 
meta, entonces nos expondremos una vez más a este mismo riesgo. Y así, 
pese a todos los sacrificios realizados, existe siempre la posibilidad de que 
no lleguemos nunca a ninguna parte. Aquellos que prefieren avanzar hacia 
un ideal remoto, y no hacia la materialización de una transacción parcial, 
deberán recordar que si el ideal se halla muy lejano, puede llegar a resultar 
difícil, incluso, establecer si el paso dado nos acerca o nos aleja del mismo. 
Y esto se cumple especialmente cuando debe seguirse una ruta en zigzag O, 
para decirlo con la terminología de Hegel, cuando la trayectoria es 
«dialéctica», o simplemente no se halla trazada en absoluto. (Esto vale 
también para la vieja pregunta, algo pueril, de la medida en que el fin puede 


justificar los medios. Aparte de sostener que ningún fin podría justificar los 
medios, es mi convicción que un fin perfectamente concreto y factible 
puede justificar medidas temporarias que nunca podría justificar un ideal 
más distante). 

Se advierte ahora que el utopismo sólo puede salvarse mediante la 
creencia platónica en un ideal absoluto e inmutable, junto con otros dos 
supuestos más, a saber: (a) que existen métodos racionales para determinar 
de una vez para siempre cual es el ideal, y (b) cuáles los mejores medios 
para su obtención. Sólo estos supuestos de tan largo alcance podrían anular 
la afirmación de que la metodología utópica es completamente estéril. Pero 
hasta el propio Platón y los más ardientes platónicos habrían de admitir que 
el supuesto (a) no es ciertamente válido y que no existe ningún método 
racional para determinar el objetivo último, sino, a lo sumo, una especie de 
imprecisa intuición. De este modo, toda diferencia de opinión entre los 
ingenieros utopistas deberá ser dirimida, a falta de métodos racionales, por 
medio de la fuerza y no de la razón, esto es, por medio de la violencia. Si, 
con todo, se efectúa algún progreso en alguna dirección dada, ello será a 
pesar del método adoptado y no por causa de él. El éxito puede deberse, por 
ejemplo, a las virtudes de los jefes; pero no debemos olvidar que no son los 
métodos racionales sino la suerte la que produce esos jefes virtuosos. 

Es de suma importancia comprender bien esta crítica; nuestra crítica no 
consiste en afirmar que el ideal carezca de validez por no ser factible su 
consecución, debiendo permanecer siempre en el plano utópico. Esto no 
sería acertado, pues son muchas las cosas que han sido alcanzadas después 
de haberse descartado dogmáticamente esta posibilidad; por ejemplo, el 
establecimiento de instituciones para asegurar la paz civil, v. gr., para la 
prevención del delito dentro del Estado (a mi juicio, no es ya siquiera un 
problema dificil y mucho menos insoluble, el del establecimiento de 
instituciones similares para la prevención de los delitos internacionales 
como, por ejemplo, la agresión armada, pese a haberse tachado de utópica 
esta posibilidad). ”! Lo que criticamos de la ingeniería utópica es su 
propósito de reconstruir la sociedad en su integridad, provocando cambios 
de vasto alcance cuyas consecuencias prácticas son difíciles de calcular 
debido al carácter limitado de nuestra experiencia. La ingeniería social 


pretende planificar racionalmente el desarrollo total de la sociedad, pese a 
que no poseemos el menor conocimiento fáctico necesario para poder llevar 
a buen término tan ambiciosa pretensión. Y no podemos poseer dicho 
conocimiento porque carecemos de la experiencia suficiente en este tipo de 
planificación, y nadie discute ya que el conocimiento de los hechos debe 
basarse en la experiencia. En la actualidad, el conocimiento sociológico 
necesario para una ingeniería a gran escala simplemente no existe. 

En vista de esta crítica, es probable que el ingeniero utopista dé por 
sentada la necesidad de experiencia práctica y de una tecnología social 
basada en la experiencia práctica. Pero argüirá que nunca incrementaremos 
nuestro conocimiento de estos asuntos si siempre nos abstenemos de 
realizar experimentos sociales, que son, en definitiva, los únicos que nos 
pueden proporcionar la experiencia práctica buscada. Y podría añadir, 
asimismo, que la ingeniería utópica no es sino la aplicación a la sociedad de 
este método experimental. No es posible efectuar estos experimentos sin 
provocar vastas transformaciones. Además, deben ser en gran escala, 
debido al carácter peculiar de la sociedad moderna con sus grandes masas 
de gente. Si se efectúa un experimento con el socialismo, por ejemplo, pero 
se lo circunscribe a una fábrica, a un pueblo, o incluso a un distrito, jamás 
nos proporcionará los datos reales de que tenemos tanta necesidad. 

Todos esos argumentos citados en favor de la ingeniería utópica dejan 
entrever un prejuicio tan difundido como insostenible, y es éste el de que 
los experimentos sociales deben realizarse a «gran escala», abarcando la 
totalidad de la sociedad, si se quiere trabajar en condiciones reales y 
auténticas. Pero también pueden llevarse a cabo experimentos sociales 
parciales en iguales condiciones, en medio de la sociedad, y pese a ser a 
«pequeña escala», es decir, sin revolucionar toda la sociedad. En realidad, 
vivimos haciendo experimentos de esta naturaleza. La introducción de un 
nuevo tipo de seguro de vida, de un nuevo tipo de impuestos, de una nueva 
reforma penal son todos experimentos sociales que tienen su repercusión 
sobre toda la sociedad, pese a no remodelarla en su integridad. Hasta el 
hombre que abre un nuevo negocio o que reserva una entrada para el teatro, 
efectúa cierto tipo de experimento social a pequeña escala; y todo nuestro 
conocimiento de las condiciones sociales se basa en la experiencia 


adquirida a través de experimentos semejantes. El ingeniero utopista cuya 
posición venimos refutando, tiene razón cuando insiste en que un 
experimento con el socialismo sería de escaso o ningún valor en caso de 
que se lo efectuase en las condiciones de laboratorio, por ejemplo, en un 
pueblo aislado, puesto que lo que necesitamos saber es cómo repercuten las 
cosas sobre la sociedad en condiciones sociales normales. Pero este mismo 
ejemplo nos muestra dónde reside el prejuicio del ingeniero utopista. Éste 
se halla convencido de que debemos refundir en moldes enteramente 
nuevos toda la estructura de la sociedad cuando experimentamos con ella, y 
eso hace que sólo pueda ver, en un experimento más modesto, la 
refundición de la estructura total de una sociedad pequeña. Pero el tipo de 
experimento que puede suministrarnmos mayor número de datos es el 
consistente en alterar una institución social por vez. En efecto, sólo de esta 
manera es posible aprender a acomodar las instituciones dentro del marco 
de otras instituciones y a ajustarlas de tal forma que funcionen en 
conformidad con nuestras intenciones. Y sólo de este modo podemos 
cometer errores y aprender de ellos sin arriesgarnos a graves consecuencias 
que habrían de entibiar la voluntad de futuras reformas. Además, el método 
utópico debe conducir, por fuerza, a un peligroso apego dogmático al plan 
en nombre del cual se han realizado innumerables sacrificios. Del éxito del 
experimento pueden comenzar a depender, asimismo, una infinidad de 
poderosos intereses. Y todo esto no contribuye a la racionalidad ni al valor 
científico del experimento. El método gradual o parcial, sin embargo, 
permite la repetición de los experimentos y el reajuste permanente de los 
elementos utilizados. En realidad, podría conducir a la feliz situación en que 
los políticos comienzan a buscar sus propios errores en lugar de tratar de 
eludir responsabilidades y de demostrar que siempre han tenido razón. Esto 
—-y no la planificación utopista o las profecías históricas— representaría la 
introducción efectiva del método científico en la política, puesto que todo el 
secreto del método científico reside en la buena disposición para aprender 
de los errores cometidos.!*! 

Puede corroborarse este punto de vista comparando la ingeniería social 
con, por ejemplo, la ingeniería mecánica. El ingeniero utopista podrá argüir, 
por supuesto, que la ingeniería mecánica traza, a veces, el plano de 


complicadísimas maquinarias como un todo único, y que dichos planos 
pueden abarcar y proyectar por anticipado, no sólo una clase determinada 
de maquinaria, sino, incluso, toda la fábrica destinada a producir esa 
maquinaria. Nuestra respuesta será que el ingeniero mecánico puede hacer 
todo esto, simplemente, porque posee la suficiente experiencia en sus 
manos; por ejemplo, todas las teorías desarrolladas merced al método de la 
prueba y el error. Pero esto significa que si puede hacer proyectos a gran 
escala, ello se debe al hecho de que con anterioridad ha cometido toda clase 
de equivocaciones, o, en otras palabras, porque confía en la experiencia 
adquirida mediante la aplicación de los métodos graduales. La nueva 
maquinaria no es sino el fruto de un gran número de pequeños progresos. 
Por lo general, el ingeniero parte de un modelo inicial y sólo después de un 
gran número de ajustes graduales de sus diversas partes alcanza la etapa en 
que puede trazar los proyectos definitivos para la producción. De forma 
semejante, su plan para la fabricación de la máquina incluye una cantidad 
de experiencias, esto es, de pequeñas conquistas parciales alcanzadas en 
fabricaciones anteriores. El método al por mayor o a gran escala sólo resulta 
donde el método gradual nos ha suministrado previamente gran cantidad de 
experiencias detalladas, y, aun entonces, sólo dentro de los límites de estas 
experiencias. Son muy pocos los fabricantes que podrían encontrarse 
preparados para producir un nuevo motor sobre la sola base de un plano, 
aun cuando éste hubiera sido proyectado por el experto más capaz, sin hacer 
primero un modelo del producto y «desarrollarlo» luego, en lo posible, 
mediante pequeños ajustes. 

Quizá sea útil contrastar esta crítica del Idealismo platónico, en la 
política, con la crítica de Marx de lo que este pensador llama «Utopismo». 
Lo que tienen de común nuestra crítica y la de Marx es que ambas exigen 
un mayor realismo. En ambas se considera que los planes utópicos nunca 
podrán realizarse de la forma en que fueron concebidos, pues casi nunca 
una acción social produce exactamente el resultado esperado. (Esto no 
invalida, en mi opinión, la teoría gradualista, porque en este caso es posible 
aprender —o, mejor dicho, es deber imperioso aprender— y modificar 
nuestros puntos de vista a medida que actuamos). Pero existen múltiples 
diferencias. Al combatir el utopismo, Marx condena, en realidad, todo tipo 


de ingeniería social, punto éste rara vez comprendido cabalmente. Así, 
acusa a la esperanza en una planificación racional de las instituciones 
sociales, de ser totalmente irreal, puesto que la sociedad debe crecer de 
acuerdo con las leyes de la historia y no de acuerdo con nuestros planes 
racionales. Todo cuanto está a nuestro alcance — afirma Marx— es 
disminuir los dolores del nacimiento de los procesos históricos. En otras 
palabras, su actitud es radicalmente historicista y contraria a toda ingeniería 
social. Sin embargo, existe un elemento en el utopismo particularmente 
característico de la concepción platónica y al cual no se opone Marx, pese a 
constituir uno de los signos más importantes de esa falta de realismo que 
venimos atacando. Nos referimos a los alcances del utopismo, a su tentativa 
de solucionar los problemas de la sociedad de un solo golpe, sin dejar de 
tocar absolutamente nada. A su convicción de que es necesario ir a la raíz 
misma del mal social, si queremos «traer alguna decencia al mundo» (como 
dice Du Gard), pues de nada servirán los combates parciales contra el 
deplorable sistema social existente; a su — para decirlo en dos palabras— 
radicalismo intransigente. (Como advertirá el lector, usamos aquí este 
término en su sentido original y literal, no con el más difundido en la 
actualidad de «progresismo liberal», a fin de caracterizar esa actitud de «ir a 
la raíz de las cosas»). Tanto Platón como Marx sueñan con la revolución 
apocalíptica que habrá de transfigurar radicalmente todo el mundo social. 
Este radicalismo extremo de la concepción platónica (y también de la 
marxista) se halla relacionado, en mi opinión, con un esteticismo, es decir, 
con el deseo de construir un universo que no sólo sea algo mejor y más 
racional que el nuestro, sino también que se halle libre de toda su fealdad; 
no se trata de remendar mal que bien sus viejos harapos, sino de cubrirlo 
con una vestidura enteramente nueva y hermosa.” Este esteticismo 
constituye una actitud perfectamente comprensible; en realidad, yo creo que 
todos nosotros padecemos un poco de estos sueños de perfección. (Quizá en 
el próximo capítulo logremos entrever algunas de las razones que nos 
mueven a ello). Pero ese entusiasmo estético sólo resulta de valor si 
obedece a las riendas de la razón, del sentido de la responsabilidad y del 
impulso humanitario de ayudar a los necesitados. De otro modo, podría ser 
peligroso por su facilidad para convertirse en un proceso de neurosis o 


histeria colectivas. En ningún autor encontramos una expresión más 
vehemente de este esteticismo que en Platón. Platón era un artista, y como 
muchos de los mejores artistas, trató de tener siempre a la vista un modelo, 
el «divino original» de su obra, esforzándose por «copiarlo» fielmente. 
Buen número de las citas incluidas en el capítulo anterior ilustran 
claramente este punto. Lo que Platón define como dialéctica es, en esencia, 
la intuición intelectual del mundo de la belleza pura. Sus filósofos 
adiestrados son hombres que «han visto la verdad de lo que es hermoso, 
justo y bueno»,!!'% y se hallan en condiciones de trasladarlo del cielo a la 
tierra. Para Platón, la política es el Arte Regia. Y es un arte, no en el sentido 
metafórico con que podemos referirnos al arte de tratar a los hombres, o al 
arte de hacer las cosas, sino en un sentido más literal de la palabra. Es un 
arte de composición, al igual que la música, la pintura o la arquitectura. El 
político de Platón compone ciudades, movido tan sólo por la búsqueda de la 
belleza. 

Pero esto ya no es admisible. No es posible creer que las vidas humanas 
puedan convertirse en el medio para satisfacer el deseo estético de un artista 
de expresarse a sí mismo. Debe exigirse, más bien, que cada individuo 
disponga, si lo desea, del derecho a modelar su propia vida, en la medida en 
que no interfiera con los deseos de los demás. Pese a todo lo que podamos 
simpatizar con el impulso estético, cabe sugerir que el artista debe buscar 
otro material para expresarse. Y debe exigirse que la política sustente 
principios igualitaristas e individualistas; los sueños de belleza deben 
subordinarse a la necesidad de ayudar a los desvalidos y a las víctimas de la 
injusticia, ya la necesidad de construir instituciones con esos fines.!!!! 

Es interesante observar la íntima relación que media entre el extremo 
radicalismo platónico, con su exigencia de medidas drásticas, y su 
esteticismo. Como se verá, los pasajes siguientes son altamente 
característicos: al referirse al «filósofo que goza de la comunión con lo 
divino», Platón empieza por decir que habrá de sentirse abrumado por la 
necesidad... de materializar su divina visión así en los individuos como en 
la ciudad, ciudad que «jamás conocerá la dicha a menos que quienes la 
diseñan sean artistas inspirados en el modelo divino». Interrogado acerca de 
los detalles de la labor a realizar por dichos artistas, el «Sócrates» de Platón 


da esta sorprendente respuesta: «La ciudad será su lienzo y así también sus 
habitantes, y entonces empezarán, ante todo, por limpiar la tela, lo cual no 
es nada fácil. Pero es justamente en este punto —has de saberlo— donde 
ellos diferirán de todos los demás. Así, no habrán de comenzar su trabajo en 
la ciudad o con un determinado individuo (ni habrán de dictar ley alguna) a 
menos que se haya proporcionado un lienzo limpio o que lo hayan limpiado 
ellos mismos».!!?! 

Poco más adelante se nos explica qué es lo que entiende Platón por esta 
limpieza de los lienzos. «¿Cómo puede hacerse eso?», pregunta Glaucón. 
«Todos los ciudadanos de más de diez años —responde Sócrates— deben 
ser expulsados de la ciudad e internados en algún punto del país, debiendo 
retenerse tan sólo a los niños que se hallen libres todavía de la perniciosa 
influencia de sus padres. Aquéllos serán educados, entonces, como 
verdaderos filósofos y de acuerdo con las leyes que ya hemos descrito». 
Con ánimo semejante, dice Platón, en El Político, acerca de los mandatarios 
reales que gobiernan de acuerdo con la Regia Ciencia del Estadista: «Ya sea 
que gobiernen legal o ilegalmente, con la conformidad o disconformidad de 
los súbditos..., mientras purguen al Estado para su bien, mediante la muerte 
o deportación de algunos de sus ciudadanos... y mientras procedan de 
acuerdo con la ciencia y la justicia y preserven al Estado, perfeccionándolo, 
tal forma de gobierno será aceptada como la única acertada». 

He ahí la forma en que debe proceder el político artista, y lo que 
significa la limpieza del lienzo. Deben borrarse las instituciones y 
tradiciones existentes. Se debe purificar, purgar, expulsar, deportar y matar. 
(«Liquidar», como se dice en la actualidad...) Las palabras de Platón 
constituyen, en verdad, una descripción fiel de la actitud intransigente de 
todas las formas del radicalismo político a ultranza, de la resistencia 
esteticista a entrar en componendas. La opinión de que la sociedad debe ser 
hermosa como una obra de arte lleva con demasiada facilidad a adoptar 
medidas violentas. Pero todo este radicalismo y esta violencia son 
posiciones a la vez fútiles y faltas de realismo. (Esto lo ha demostrado 
perfectamente el ejemplo de la evolución del movimiento ruso. Tras el 
derrumbe económico a que condujo la limpieza de lienzos emprendida por 
la llamada «guerra comunista», Lenin introdujo su «nueva política 


económica», que no era, en realidad, sino un tipo de ingeniería gradual, si 
bien sin la formulación consciente de sus principios o de su correspondiente 
tecnología. Por lo pronto, Lenin comenzó por restaurar la mayor parte de 
los rasgos del cuadro que habían sido borrados con tanto sufrimiento 
humano. El dinero, los mercados, las diferencias en las entradas y la 
propiedad privada —durante algún tiempo, incluso la empresa privada en la 
producción— volvieron a ser permitidos y sólo una vez restablecida esta 
base, se inició un nuevo período de reforma).!!3] 

A fin de efectuar la crítica de los funcionarios del radicalismo estético 
de Platón, convendrá distinguir dos puntos diferentes: 

He aquí el primero: la idea de la sociedad que tienen muchas gentes que 
hablan de «nuestro sistema social» y de la necesidad de reemplazarlo por 
otro «sistema», es muy semejante al caso de un retrato pintado sobre un 
lienzo y que debe ser totalmente borrado para poder pintar otro nuevo. Sin 
embargo, existen grandes diferencias. Una de ellas es que el pintor y 
aquellos que cooperan con él, así como también las instituciones que les 
hacen posible la vida, los sueños y proyectos de un mundo mejor y sus 
normas de decencia y moralidad, forman todos parte del sistema social, esto 
es, del cuadro que debe ser borrado. Si realmente tuvieran que lavar el 
lienzo completamente, tendrían que destruirse a sí mismos, y con ellos, sus 
planes utópicos. (Y lo que seguiría no sería, probablemente, una hermosa 
copia de un ideal platónico, sino el caos). El artista político reclama, al 
igual que Arquímedes, un lugar fuera del mundo social donde sea posible 
establecer un punto de apoyo y hacer palanca para levantarlo sobre sus 
goznes. Pero ese punto no existe y el mundo social debe seguir funcionando 
durante cualquier reconstrucción. Ésta es la simple razón por la cual 
debemos reformar sus instituciones paso a paso, hasta tanto no tengamos 
una mayor experiencia en la ingeniería social. 

Esto nos lleva al segundo punto —de mayor importancia— que se 
refiere al irracionalismo inherente a la concepción radical. En todos los 
terrenos, sólo podemos aprender por medio de la prueba y el error, 
equivocándonos y corrigiendo las faltas; a nadie se le ocurre confiar 
solamente en la inspiración, si bien ésta puede resultar del mayor valor 
cuando es susceptible de ser verificada por la experiencia. Por consiguiente, 


no es razonable suponer que una completa reconstrucción de nuestro 
mundo social haya de llevarnos de inmediato a un sistema practicable. 
Debemos esperar, más bien, en razón de nuestra falta de experiencia, la 
comisión de muchos errores que sólo podrían ser eliminados mediante un 
largo y laborioso proceso de pequeños ajustes; en otras palabras, mediante 
ese método racional de la ingeniería gradual cuya aplicación venimos 
defendiendo. Pero aquellos a quienes no les agrada este método por no 
considerarlo lo bastante radical, tendrían en este caso que volver a borrar la 
sociedad recién construida a fin de comenzar nuevamente sobre un lienzo 
limpio; y puesto que la nueva tentativa —por iguales razones— no habría 
de conducir tampoco a la perfección, se verían obligados a repetir 
interminablemente este proceso sin llegar nunca a ninguna parte. Quienes 
admiten esto y se sienten dispuestos a adoptar nuestro método más modesto 
de los procesos parciales, pero sólo después de la primera limpieza radical, 
se tornan pasibles de que se les critiquen, por innecesarias, las medidas 
iniciales de violencia. 

El esteticismo y el radicalismo deben conducirnos, forzosamente, a 
rechazar la razón y a reemplazarla por una desenfrenada esperanza de 
milagros políticos. Esta actitud irracional originada en la embriaguez que 
ocasionan los sueños de un mundo hermoso y mejor es lo que llamamos 
Romanticismo.!!* Bien puede buscarse el modelo de la ciudad divina en el 
pasado o en el futuro, bien puede predicarse «el retorno a la naturaleza» o el 
«avance hacia un mundo de amor y belleza»; pero su llamado estará 
siempre dirigido a nuestras emociones y no a nuestra razón. Aun inspirados 
por las mejores intenciones de traer el cielo a la tierra, sólo conseguiremos 
convertirla en un infierno, ese infierno que sólo el hombre es capaz de 
preparar para sus semejantes. 


EL MARCO HISTÓRICO DEL ATAOUE PLATÓNICO 


Capítulo 10 


LA SOCIEDAD ABIERTA Y SUS ENEMIGOS 


El nos restaurará a nuestra naturaleza original y nos curará, 
bendiciéndonos y haciéndonos felices. 


PLATÓN |] 


Hay todavía un punto que falta considerar en nuestro análisis. La 
afirmación de que el programa político de Platón era puramente totalitario y 
las objeciones que levantamos contra él en el capítulo 6, nos llevaron a 
examinar el papel desempeñado dentro de este programa por las ideas 
morales de la Justicia, la Sabiduría, la Verdad y la Belleza. El resultado de 
este examen fue siempre el mismo: el papel desempeñado por estas ideas es 
importante, pero nunca llevan a Platón más allá de los límites del 
totalitarismo y el racismo. Sin embargo, todavía nos resta considerar una de 
estas ideas, a saber, la de la Felicidad, Como se recordará, en esa ocasión 
citamos a Crossman en relación con la creencia de que el programa político 
de Platón es, en esencia, un «plan para construir un Estado perfecto, donde 
todos los ciudadanos sean realmente felices», y calificamos dicha creencia 
de residuo de la tendencia a idealizar a Platón. Si se nos pidiese que 
justificáramos este juicio, no nos sería difícil demostrar que el tratamiento 
platónico de la felicidad es exactamente análogo a su tratamiento de la 
justicia, y, especialmente, que se basa en la misma creencia de que la 
sociedad se halla «por naturaleza» dividida en clases o castas. La verdadera 
felicidad!!! —insiste Platón— sólo se alcanza mediante la justicia, es decir, 
guardando cada uno el lugar que le corresponde. El gobernante debe hallar 
la felicidad en el gobierno, el guerrero en la guerra y, cabe inferirlo, el 
esclavo en la esclavitud. Fuera de esto, Platón afirma frecuentemente que él 


no apunta ni a la felicidad de los individuos ni a la de una clase particular 
del Estado, sino a la felicidad del conjunto y esto —arguye— no es sino el 
resultado del imperio de esa justicia cuya concepción totalitaria ya ha sido 
demostrada. Una de las principales tesis de La República es, precisamente, 
la de que sólo esta justicia puede llevar a una auténtica felicidad. 

En vista de todo esto parece consecuente y difícilmente refutable, de 
acuerdo con los datos disponibles, la concepción que nos presenta a Platón 
como un político totalitario, fracasado en sus empresas inmediatas y 
prácticas, pero que a la larga sólo tuvo demasiado éxitol?! con su 
propaganda para destruir o detener la marcha de una civilización que 
aborrecía. Sin embargo, basta plantear las cosas con esta crudeza para sentir 
que tal interpretación no puede ser exacta. En todo caso, eso es lo que yo 
sentí cuando por primera vez me formulé esta conclusión. No era tanto, 
quizá, por creer que fuera falsa, sino porque de algún modo se me antojaba 
defectuosa. Comencé, pues, a buscar las pruebas que pudieran refutarla.l) 
Sin embargo, salvo en un solo punto, esta tentativa resultó totalmente 
infructuosa. El nuevo material recogido sólo tornó más manifiesta la 
identidad entre el totalitarismo y el platonismo. Hubo un punto, con tocio, 
en que me pareció haber encontrado la refutación buscada: el odio de Platón 
hacia la tiranía. Claro está que siempre quedaba la posibilidad de explicar 
esto también diciendo, por ejemplo, que su condenación de la tiranía no era 
más que pura propaganda. El totalitarismo profesa amor, frecuentemente, a 
la «verdadera» libertad, y el elogio platónico de la libertad, en oposición a 
la censura de la tiranía, suena exactamente igual que esta profesión de amor. 
No obstante, se me antojó que alguna de sus observaciones relativas a la 
tiranía,!*] que mencionaremos más adelante en este mismo capítulo, eran 
sinceras. Claro está que el hecho de que la «tiranía», significara 
habitualmente, en los tiempos de Platón, una forma de gobierno sostenida 
por el apoyo de las masas, permitía pensar que el odio de Platón hacia la 
tiranía cuadraba perfectamente dentro de mi interpretación primera. Sin 
embargo, esto no me satisfizo y creí necesario todavía modificar dicha 
interpretación. Al mismo tiempo, observé que la mera insistencia en la 
sinceridad fundamental de Platón no era suficiente, en absoluto, para 
hacerlo. En efecto, era necesario trazar un cuadro enteramente nuevo que 


incluyese esta creencia sincera de Platón en su misión de médico del 
enfermo cuerpo social —así como también el hecho de que había sido él 
quien con mayor claridad que nadie, antes o después, había visto lo que le 
estaba ocurriendo a la sociedad griega de su tiempo. Dado que la tentativa 
de rechazar la identidad del platonismo con el totalitarismo no mejoraba el 
cuadro, me vi obligado, por fin, a modificar la interpretación del 
totalitarismo mismo. En otras palabras, mi intento de comprender a Platón 
mediante la analogía con el totalitarismo moderno me llevó, para mi propia 
sorpresa, a modificar mi opinión del totalitarismo. Y si bien no logró 
modificar mi hostilidad, me hizo ver, en última instancia, que la fuerza de 
ambos —el antiguo y el reciente movimiento totalitarista— residía en el 
hecho de que trataban de responder a una necesidad bien real, pese a todo lo 
mal concebidos que hubieran estado. 

A la luz de esa nueva interpretación, parece probable que el deseo de 
Platón de hacer felices al Estado y a sus ciudadanos, no sea mera 
propaganda. Yo, por lo menos, estoy dispuesto a aceptar su buena intención 
fundamental.1%] Aceptaré también que tenía razón, hasta cierto punto, en el 
análisis sociológico sobre el cual basó su promesa de felicidad. Para 
expresarlo con mayor precisión: creo que Platón encontró, con profunda 
sagacidad sociológica, que sus contemporáneos sufrían una ruda tensión y 
que esta tensión obedecía a la revolución social que se había iniciado con el 
surgimiento de la democracia y el individualismo. Platón logró descubrir las 
principales causas de su infortunio tan profundamente arraigado — los 
cambios y las discordias sociales— e hizo todo lo posible para combatirlas. 
No hay ninguna razón para dudar que uno de los motivos más poderosos 
que lo movieron en esta lucha fue el deseo de recuperar la felicidad de sus 
conciudadanos. Por otras razones que examinaremos más adelante, en este 
mismo capítulo, es mi opinión que el tratamiento médico-político por él 
recomendado —la detención del cambio y el retorno al tribalismo— estaba 
irremediablemente equivocado. No obstante, esa recomendación —si bien 
como terapéutica no resultó practicable— da pruebas de la capacidad de 
Platón para el diagnóstico. En efecto, nos muestra claramente que en todo 
momento supo qué era lo que estaba mal, y que comprendió la tensión y el 
infortunio en que trabaja el pueblo aun cuando errara en su idea 


fundamental de que, haciéndolo retornar al tribalismo, podría disminuirse 
esa tensión y restaurar la felicidad. 

En este capítulo trataré de realizar una breve reseña de los datos 
históricos que me indujeron a extraer estas conclusiones. En el último 
capítulo del libro se encontrarán algunas observaciones críticas acerca del 
método adoptado, esto es, el de la interpretación histórica. Aquí bastará 
decir, por lo tanto, que no reclamo para este método la calidad de científico, 
puesto que una interpretación histórica nunca puede ponerse a prueba con el 
mismo rigor que las hipótesis ordinarias. La interpretación es, 
principalmente, un punto de vista, cuyo valor reside en la fertilidad, en su 
capacidad para arrojar luz sobre el material histórico, para conducirnos al 
encuentro del nuevo material y para ayudarnos a racionalizarlo y unificarlo. 
Lejos de mí, por lo tanto, la intención de formular asertos dogmáticos, pese 
a la seguridad o vehemencia con que pueda expresar a veces mis opiniones. 


Nuestra civilización occidental tiene su punto de partida en Grecia. Fue 
allí, al parecer, donde se dio el primer paso del tribalismo al humanitarismo. 
Veamos qué significa esto. 

La primitiva sociedad tribal griega se asemeja, en muchos aspectos, a la 
de pueblos tales como, por ejemplo, el polinesio y el maorí. Pequeñas 
hordas de guerreros, habitualmente con residencia en puestos fortificados y 
bajo el mando de jefes tribales o reyes, o bien de familias aristocráticas, se 
pasan guerreando entre sí, tanto en mar como en tierra. Claro está que las 
diferencias entre las formas de vida griega y la polinesia son múltiples, pues 
según se ha reconocido plenamente, no hay uniformidad en el tribalismo, o 
sea, no hay una «forma de vida tribal» típica y común a diversas 
sociedades. A mi juicio, sin embargo, pueden observarse algunas 
características comunes, si no a todas, por lo menos a gran parte de estas 
sociedades tribales. Me refiero a su actitud imbuida de magia o 
irracionalidad hacia las costumbres de la vida social, y la correspondiente 
rigidez de estas costumbres. 


Ya analizamos antes la actitud mágica ante la costumbre social. Su 
principal elemento lo constituye la falta de diferenciación entre las 
uniformidades convencionales proporcionadas por la costumbre de la vida 
social, y las uniformidades provenientes de la «naturaleza», y esto va 
acompañado, a menudo, de la creencia de que ambas son impuestas por una 
voluntad sobrenatural. La rigidez de la costumbre social es, probablemente, 
en la mayoría de los casos, sólo un aspecto más de la misma actitud. 
(Existen buenas razones para creer que este aspecto es aún más primitivo y 
que la creencia en lo sobrenatural constituye una especie de racionalización 
del miedo a cambiar la rutina, miedo que puede observarse en los niños 
muy pequeños). Cuando hablamos de la rigidez del tribalismo, no queremos 
decir con ello que no puedan producirse cambios en las formas de vida 
tribal. Queremos significar más bien que los cambios, relativamente poco 
frecuentes, tienen el carácter de conversiones o reacciones religiosas, con la 
consiguiente introducción de nuevos tabúes mágicos. No se basan, pues, en 
una tentativa racional de mejorar las condiciones sociales. Fuera de estos 
cambios —<que son raros— los tabúes regulan y dominan rígidamente todos 
los aspectos de la vida, siendo muy pocos los claros a donde no llega su 
imperio. En esta forma de vida, existen pocos problemas y nada que 
equivalga realmente a los problemas morales. No queremos decir con esto 
que un miembro de la tribu no necesite, a veces, un gran heroísmo y 
tenacidad para actuar en conformidad con los tabúes, sino que rara vez lo 
asaltará la duda en cuanto a la forma en que debe actuar. La actitud correcta 
siempre se halla claramente determinada, si bien puede hacerse necesario 
superar una serie de dificultades al adoptarla. Y la fuente determinante 
reside en los tabúes, en las instituciones tribales mágicas que no pueden 
convertirse en objeto de consideraciones críticas. Ni siquiera el propio 
Heráclito distingue claramente entre las leyes institucionales de la vida 
tribal y las de la naturaleza y, así, considera que ambas tienen el mismo 
carácter mágico. Basadas en la tradición tribal colectiva, las instituciones no 
dejan lugar a la responsabilidad personal. Los tabúes que establecen cierta 
forma de responsabilidad colectiva pueden ser considerados como 
antecedentes de lo que hoy denominamos responsabilidad personal, si bien 
difieren fundamentalmente de ésta. En efecto, no se basan en un principio 


de causalidad razonable, sino más bien en ideas mágicas, tales como la de 
aplacar las iras del destino. 

Bien sabido es cuánto sobrevive todavía de todo esto. Nuestras propias 
formas de vida se hallan teñidas aún con los más diversos tabúes de 
cortesía, alimentación, etc. Y, sin embargo, existen importantes diferencias. 
En nuestra propia forma de vida existe, entre las leyes del Estado por un 
lado, y los tabúes que observamos habitualmente por el otro, un campo que 
se ensancha día a día, correspondiente a las decisiones personales, con sus 
problemas y responsabilidades, y no es posible pasar por alto la importancia 
de este campo. Las decisiones personales pueden llevar a la alteración de 
los tabúes e incluso de las leyes políticas, que ya no tienen ese carácter. La 
gran diferencia reside en la posibilidad de reflexión racional acerca de estos 
asuntos. En cierto modo, la reflexión racional comienza con Heráclito.!*] 
Con Alcmeón, Faleas e Hipodamo, con Heródoto y los sofistas, la búsqueda 
de la «mejor constitución» va adoptando, por grados, el carácter de un 
problema susceptible de ser tratado racionalmente. Y en nuestra propia 
época, somos muchos los que adoptamos decisiones racionales con respecto 
al carácter más o menos deseable o indeseable de las reformas legislativas y 
de otros cambios institucionales; es decir, que tomamos decisiones 
basándonos en la estimación de las consecuencias posibles y en la 
preferencia consciente por algunas de ellas. Reconocemos, así, la 
responsabilidad personal racional. 

También ahora seguiremos llamando sociedad cerrada a la sociedad 
mágica, tribal o colectivista, y sociedad abierta a aquella en que los 
individuos deben adoptar decisiones personales. 

Una sociedad cerrada extrema puede ser comparada correctamente con 
un organismo. La llamada teoría organicista o biológica del Estado puede 
aplicárselo en grado considerable. La sociedad cerrada se parece todavía al 
hato o tribu en que constituye una unidad semiorgánica cuyos miembros se 
hallan ligados por vínculos semibiológicos, a saber, el parentesco, la 
convivencia, la participación equitativa en los trabajos, peligros, alegrías y 
desgracias comunes. Se trata aún de un grupo concreto de individuos 
concretos, relacionados unos con otros, no tan sólo por abstractos vínculos 
sociales tales como la división del trabajo y el trueque de bienes, sino por 


relaciones físicas concretas, tales como el tacto, el olfato y la vista. Y 
aunque una sociedad de ese tipo pueda hallarse basada en la esclavitud, la 
presencia de esclavos no tiene por qué crear un problema 
fundamentalmente distinto del presentado por los animales domésticos. De 
este modo, se observa que faltan aquellos aspectos que tornan imposible la 
aplicación exitosa de la teoría organicista a una sociedad abierta. 

Los aspectos a que nos referimos se hallan relacionados con el hecho de 
que, en una sociedad abierta, son muchos los miembros que se esfuerzan 
por elevarse socialmente y pasar a ocupar los lugares de otros miembros. 
Esto puede conducir, por ejemplo, a fenómenos sociales de tanta 
importancia como las luchas de clases. En un organismo no es posible 
encontrar nada parecido a semejante lucha de clases. Puede ser, quizá, que 
las células o tejidos de un organismo —de los cuales se dice que 
corresponden a los miembros de un Estado— compitan por el alimento, 
pero evidentemente no existe ninguna tendencia por parte de las piernas a 
convertirse en el cerebro, o por parte de otros miembros del cuerpo a 
convertirse en el vientre. Puesto que en el organismo no hay nada que pueda 
corresponder ni siquiera a las características más importantes de la sociedad 
abierta —por ejemplo, la competencia entre sus miembros para elevarse en 
la escala social— la llamada teoría organicista del Estado se basa en una 
falsa analogía. La sociedad cerrada, por el contrario, ignora, prácticamente, 
estas tendencias. Sus instituciones, incluyendo las castas, son sacrosantas, 
tabúes. En este caso, la teoría organicista ya no se acomoda tan mal. No 
debe sorprendernos, por lo tanto, que la mayoría de las tentativas de aplicar 
la teoría organicista a nuestra sociedad no sean sino formas veladas de 
propaganda para el retorno al tribalismo.!”] 

Como consecuencia de su pérdida de carácter orgánico, la sociedad 
abierta puede convertirse, gradualmente, en lo que cabría denominar 
«sociedad abstracta». Con la palabra «abstracta» nos referimos a la pérdida 
—que puede llegar a un grado considerable— del carácter de grupo 
concreto de hombres o de sistema de grupos concretos. Este punto, rara vez 
perfectamente comprendido, puede explicarse por medio de una 
exageración. No es imposible concebir una sociedad en que los hombres no 
se encontrasen nunca, prácticamente, cara a cara; donde todos los negocios 


fuesen llevados a cabo por individuos aislados que se comunicasen 
telefónica o telegráficamente y que se trasladasen de un punto a otro en 
automóviles herméticos. (La inseminación artificial permitiría, incluso, 
llevar a cabo la procreación sin elemento personal alguno). Podríamos decir 
de esta sociedad ficticia que es una «sociedad completamente abstracta o 
despersonalizada». Pues bien, lo interesante es que nuestra sociedad 
moderna se parece, en muchos de sus aspectos, a esta sociedad 
completamente abstracta. Si bien no siempre nos trasladamos sin ninguna 
compañía, en coches herméticos (en lugar de ello, nos cruzamos con miles 
de hombres por la calle), el resultado es prácticamente el mismo, pues, por 
regla general, no establecemos la menor relación personal con los demás 
transeúntes. De manera semejante, pertenecer a un sindicato puede no 
significar más que la posesión de un carnet y el pago de una contribución 
determinada a un secretario desconocido. En la sociedad moderna existe 
muchísima gente que tiene poco o ningún contacto personal íntimo con 
otras personas y cuya vida transcurre en el anonimato y el aislamiento y, 
por consiguiente, en el infortunio. En efecto, si bien la sociedad se ha 
tornado abstracta, la configuración biológica del hombre no ha cambiado 
considerablemente; los hombres tienen necesidades sociales que no pueden 
satisfacer en una sociedad abierta. 

Claro está que nuestro cuadro sigue siendo todavía sumamente 
exagerado. Nunca habrá ni podrá haber una sociedad completamente 
abstracta o siquiera preferentemente abstracta, así como no puede existir 
una sociedad completa o preferentemente racional. Los hombres todavía 
forman grupos concretos y mantienen entre sí contactos sociales concretos 
de toda clase, tratando de satisfacer sus necesidades sociales emocionales 
del mejor modo posible. Pero la mayoría de los grupos sociales concretos 
de una moderna sociedad abierta (con excepción de algunos dichosos 
grupos familiares) son pobres sustitutos, dado que no proporcionan una vida 
común. Y muchos de ellos no cumplen ninguna función en la vida de la 
suciedad considerada en su conjunto. 

Otra razón que hace que nuestro cuadro sea exagerado es que no se han 
tenido en cuenta las ventajas sino, tan sólo, los inconvenientes. Y, sin 
embargo, las hay. Así, puede surgir un lluevo tipo de relaciones personales, 


pues éstas pueden trabarse libremente y no se hallan determinadas por las 
contingencias del nacimiento; y con esto surge un nuevo individualismo. De 
manera similar, también cabe suponer que los vínculos espirituales habrán 
de desempeñar un papel más importante allí donde se debiliten los vínculos 
biológicos o físicos, etc. Sea ello como fuere, esperamos que nuestro 
ejemplo torne perfectamente claro lo que queremos decir con sociedad 
abstracta, en contraposición a los grupos sociales mis concretos, y que deje 
bien sentado, asimismo, que nuestras modernas sociedades abiertas 
funcionan, en gran medida, mediante relaciones abstractas, tales como el 
intercambio o la cooperación, (Es precisamente el análisis de estas 
relaciones abstractas lo que constituye la principal preocupación de la 
moderna teoría social, tal como la teoría económica. Muchos sociólogos no 
lo han comprendido así, como Durkheim, por ejemplo, que nunca abandonó 
la creencia dogmática de que la sociedad debía ser analizada en función de 
los grupos sociales concretos). 

A la luz de cuanto se lleva dicho, resultará claro que la transición de la 
sociedad cerrada a la abierta podría definirse como una de las revoluciones 
más profundas experimentadas por la humanidad. Debido a lo que hemos 
llamado el carácter biológico de la sociedad cerrada, este tránsito no puede 
cumplirse sin una honda repercusión en los pueblos. Así, cuando decimos 
que nuestra civilización occidental procede de los griegos, debemos 
comprender todo lo que esto significa. Significa que los griegos iniciaron 
para nosotros una formidable revolución que, al parecer, se halla todavía en 
sus comienzos: la transición de la sociedad cerrada a la abierta. 


H 


Claro está que esa revolución no fue realizada conscientemente. El 
derrumbe del tribalismo, de las sociedades griegas cerradas, puede 
remontarse a la época en que el crecimiento de la población comenzó a 
hacerse sentir entre la clase gobernante de terratenientes. Esto significó el 
fin del tribalismo «orgánico», pues creó una fuerte tensión social dentro de 
la sociedad cerrada de la clase gobernante. En un principio pareció hallarse 


una especie de solución «orgánica» para este problema, consistente en la 
creación de ciudades hijas. El carácter «orgánico» de esta solución fue 
subrayado por los procedimientos mágicos adoptados en el envío de 
colonos. Pero este ritual de la colonización sólo logró postergar la caída, 
llegando a crear incluso nuevos focos de peligro, allí donde provocaba el 
surgimiento de nuevos contactos culturales, que, a su vez, creaban lo que 
quizá fuese el peor peligro para la sociedad cerrada: el comercio con la 
nueva y pujante clase de los mercaderes y navegantes. Hacia el siglo VI a. 
C., este nuevo desarrollo había llevado a la disolución parcial de las viejas 
formas de vida e incluso a una serie de revoluciones y reacciones políticas. 
Y no sólo provocó múltiples tentativas de retener el tribalismo por la fuerza, 
como en Esparta, sino también aquella gran revolución espiritual que fue la 
invención de la discusión crítica y, en consecuencia, del pensamiento libre 
de obsesiones mágicas. Al mismo tiempo, se descubren los primeros 
síntomas de una nueva inquietud. La tensión de la civilización comenzaba a 
hacerse sentir. 

Esta tensión, esta inquietud, son consecuencia de la caída de la sociedad 
cerrada, y aún las sentimos en la actualidad, especialmente en épocas de 
cambios sociales. Es la tensión creada por el esfuerzo que nos exige 
permanentemente la vida en una sociedad abierta y parcialmente abstracta, 
por el afán de ser racionales, de superar por lo menos algunas de nuestras 
necesidades sociales emocionales, de cuidarnos nosotros solos y de aceptar 
responsabilidades. En mi opinión, debemos soportar esta tensión como el 
precio pagado por el incremento de nuestros conocimientos, de nuestra 
razonabilidad, de la cooperación y la ayuda mutua y, en consecuencia, de 
nuestras posibilidades de supervivencia y del número de la población. Es el 
precio que debemos pagar para ser humanos. 

La tensión se halla íntimamente relacionada con el problema de la 
tirantez entre las clases, que surge, por primera vez, con la caída de la 
sociedad cerrada. Ésta no conoce, en realidad, ese problema. Por lo menos 
para los miembros que desempeñan el gobierno, la esclavitud, las castas y 
el gobierno de clase son «naturales», en el sentido de que a nadie se le 
ocurriría cuestionarios. Pero con la caída de la sociedad cerrada desaparece 
esta certeza y con ella todo sentimiento de seguridad. Es en la comunidad 


tribal (y más tarde en la «ciudad») donde el miembro de la tribu puede 
sentirse más seguro. Rodeado de enemigos y de fuerzas mágicas peligrosas 
y aun hostiles, se siente en el seno de su comunidad tribal como un niño en 
el de su familia u hogar, donde desempeña un papel bien definido, que 
conoce bien y que cumple a la perfección. El derrumbe de la sociedad 
cerrada, puesto que plantea el problema de las clases, así como también 
otros problemas relativos a la condición social de los individuos, debe haber 
producido el mismo efecto sobre los ciudadanos que el que podría producir 
en los niños una seria reyerta en la familia con el consiguiente 
desmoronamiento del hogar.!*! Claro está que tal tensión fue experimentada 
con más fuerza por las clases privilegiadas —seriamente amenazadas ahora 
— que por aquellas que no gozaban entonces de ningún derecho, pero aun 
así, nadie dejó de experimentar la creciente inquietud. Todos temían, en 
mayor o menor grado, el derrumbe de su universo «natural». Y si bien 
prosiguieron librando su batalla, frecuentemente se mostraron reacios a 
explotar sus triunfos sobre sus enemigos de clase, que se hallaban 
sostenidos por la tradición, el statu quo, un alto nivel de educación y un 
sentimiento de autoridad natural. 

Es teniendo todo eso presente como debemos tratar de comprender la 
historia de Esparta, que trató exitosamente de detener la marcha de esta 
evolución, y de Atenas, la democracia rectora. 

Quizá la causa más poderosa que determinó la caída de la sociedad 
cerrada haya sido el desarrollo de las comunicaciones y el comercio 
marítimos. El estrecho contacto con otras tribus tiende a minar la sensación 
de necesidad con que se suelen mirar las instituciones tribales: y el 
comercio, la iniciativa mercantil, parece ser una de las pocas formas en que 
la iniciativa y la independencia individuales!?! pueden adquirir vigencia, 
aun dentro de una sociedad donde todavía prevalece el tribalismo. Estas dos 
actividades, la navegación y el comercio, se convinieron en las principales 
características del imperialismo ateniense a medida que se fueron 
desarrollando, hacia el siglo v a. C. y por cierto que no tardaron en ser 
reconocidos como peligrosísimos enemigos por los oligarcas, los miembros 
de las clases hasta entonces privilegiadas de Atenas. Claramente 
comprendieron que la actividad comercial de Atenas, su mercantilismo 


monetario, su política naval y sus tendencias democráticas formaban parte 
de un solo movimiento y que era imposible derrotar a la democracia sin ir a 
la raíz misma del mal y destruir tanto la política naval como el imperio. 
Pero la política marítima ateniense se basaba en sus puertos, especialmente 
el del Pireo, centro comercial y baluarte del partido democrático, y 
estratégicamente en las murallas que fortificaban a Atenas y, más tarde, en 
las grandes murallas que la unieron a los puertos del Pireo y Falero. En 
consecuencia, hallamos que durante más de un siglo el imperio, la flota, el 
puerto y las murallas fueron aborrecidos por los partidos oligárquicos de 
Atenas, que los consideraban otros tantos símbolos de la democracia y 
fuentes de su fuerza, que no desesperaban de llegar a destruir algún día. 
Gran parte de las pruebas de este desarrollo pueden hallarse en la obra 
de Tucídides, Historia de la guerra del Peloponeso o, mejor dicho, de las 
dos grandes guerras que tuvieron lugar de 431 a 421 y de 419 a 403 a. C. 
entre la democracia ateniense y el detenido tribalismo oligárquico de 
Esparta. Cuando se lee a Tucídides no debe olvidarse que su corazón no se 
inclinaba por Atenas, su ciudad natal. Si bien no pertenecía, aparentemente, 
al ala extrema de los grupos oligárquicos atenienses que conspiraron 
durante toda la guerra con el enemigo, perteneció ciertamente al partido 
oligárquico y nunca fue amigo ni del pueblo ateniense, el demos que lo 
bahía exilado, ni de su política imperialista. (No se crea por esto que 
intentamos rebajar la magnitud de Tucídides, el más grande historiador, 
quizá, que haya conocido el mundo). Pero por mucho que se haya 
asegurado de los hechos registrados y por sinceros que hayan sido sus 
esfuerzos por mantenerse imparcial, sus comentarios y juicios morales 
representan una interpretación, un punto de vista, y en ellos ya no podemos 
o no necesitamos coincidir con él. Veamos primero parte de un pasaje 
donde se describe la política de Temístocles en el año 482 a. C., medio siglo 
antes de la guerra del Peloponeso: «Temístocles persuadió a los atenienses, 
asimismo, de que finalizaran la construcción del Pireo... Puesto que los 
atenienses se habían lanzado al mar, pensó que ésta era la gran oportunidad 
para echar las bases de un imperio. Fue él el primero que se atrevió a decir 
que debían hacer del mar su dominio...».'%) Veinticinco años después, «los 
atenienses comenzaron a construir sus grandes murallas hacia el mar, una 


hacia el puerto de Falero, y la otra hacia el Pireo».!!!! Pero esta vez, 
veintiséis años antes del estallido de la guerra del Peloponcso, el partido 
oligárquico tenía plena conciencia del significado de estos nuevos 
desarrollos. Según Tucídides, no se detuvieron ni aun ante la más abierta 
traición. Como suele suceder con los oligarcas, los intereses de clase fueron 
más fuertes que su patriotismo. La oportunidad se les presentó cuando una 
fuerza espartana enemiga comenzó a incursionar en el norte de Atenas, y 
entonces decidieron conspirar COI! Esparta contra su propio país. He aquí 
lo que escribe Tucídides al respecto: «Ciertos atenienses comenzaron a 
hacerles algunas propuestas privadas (a los espartanos) con la esperanza de 
que pusieran fin a la democracia y a la construcción de las murallas. Pero 
los demás atenienses... sospecharon sus propósitos aviesos para con la 
democracia». Los leales ciudadanos atenienses salieron, por lo tanto, a 
enfrentar a los espartanos, pero fueron derrotados. Parece ser, sin embargo, 
que lograron debilitar al enemigo lo bastante para impedirle que reuniera 
sus fuerzas con las de los quintacolumnistas que estaban dentro de la 
ciudad. Algunos meses después fueron concluidas las grandes murallas; 
esto significaba que la democracia podría sentirse segura mientras 
mantuviese la supremacía marítima. 

Este incidente da la pauta de lo tensa que era la situación de las clases 
en Atenas, ya veintiséis años antes del estallido de la guerra del Peloponeso, 
durante la cual la situación empeoró aún más. También sirve para ilustrar 
los métodos empleados por el subversivo partido oligárquico favorable a 
Esparta. Cabe advertir que Tucídides sólo menciona su traición de paso, sin 
censurarlos; si bien en otros lugares se expresa violentamente contra las 
luchas de clases y el espíritu partidista. Los pasajes que citaremos a 
continuación, escritos a manera de reflexión general sobre la revolución de 
Corcira en el año 427 a. C., encierran un gran interés, primero por constituir 
un cuadro excelente de la tirantez entre las clases, y segundo por ilustrar el 
rigor de que es capaz Tucídides cuando le toca describir tendencias 
análogas del lado de los demócratas de Corcira. (A fin de juzgar su falta de 
imparcialidad, debernos recordar que en los comienzos de la guerra, Corcira 
había sido una de las aliadas democráticas de Atenas y que la revuelta había 
sido iniciada por los oligarcas). Además, el pasaje constituye una excelente 


expresión del sentimiento de una bancarrota social general: «Casi todo el 
mundo helénico —escribe Tucídides— era presa de la conmoción. En todas 
las ciudades, los jefes del partido democrático y del oligárquico trataban 
con todas sus fuerzas de defender, los unos, a los atenienses, los otros, a los 
lacedemonios... El vínculo partidista era más fuerte que el vínculo de la 
sangre... Los jefes de cada bando se servían de lemas aparentemente 
plausibles, afirmando los unos que sostenían la igualdad constitucional de la 
mayoría y los otros, la sabiduría de la nobleza. En realidad, todos rendían 
tributo al interés público, declarándole, por supuesto, su mayor devoción. 
Para sacar la menor ventaja el uno sobre el otro recurrían a todos los medios 
imaginables, cometiendo los crímenes más atroces... Esta revolución dio 
nacimiento a toda suerte de delitos en la Hélade... En todas partes reinaba 
la actitud del más pérfido antagonismo. No habrá ya ninguna palabra ni 
juramento, por sagrados o terribles que fuesen, capaces de reconciliar a los 
enemigos. De lo que todos estaban profundamente persuadidos por igual, 
sin embargo, era de que nada se hallaba a salvo».!'?! 

Sólo podrá apreciarse todo lo que significa esta tentativa de los 
oligarcas atenienses de valerse de la ayuda de Esparta para detener la 
construcción de las murallas, si se piensa que esta actitud traidora no había 
variado en lo más mínimo más de un siglo después, cuando Aristóteles 
escribió su Política. Se habla allí, en efecto, de un juramento oligárquico, 
del cual dice Aristóteles que «se halla actualmente en boga». Helo aquí: 
«Prometo convertirme en enemigo del pueblo y en nacer todo lo posible 
para aconsejarlo mal».!!*1 Está claro, pues, que no se puede comprender 
este período si no se tiene en cuenta ese profundo aborrecimiento. 

Dijimos más arriba que el propio Tucídides era un antidemócrata. De 
esto no quedan dudas después de considerar su descripción del Imperio 
ateniense y del odio que contra él guardaban los diversos Estados griegos. 
El gobierno de Atenas sobre este imperio —nos dice Tucídides— era 
juzgado como una tiranía, y todas las tribus griegas le temían. Al describir 
la opinión pública en la época del estallido de la guerra del Peloponeso, 
nuestro historiador se muestra bastante benévolo con Esparta, pero severo 
con el imperialismo ateniense. «El sentimiento general de los pueblos se 
inclinaba ostensiblemente hacia el lado de los lacedemonios, pues éstos 


sostenían que eran los liberadores de la Hélade. Las ciudades e individuos 
se hallaban ansiosos de ayudarles..., y cundía una intensa indignación 
general contra los atenienses. Muchos anhelaban verse libres de la sujeción 
ateniense. Otros se mostraban temerosos de caer bajo su yugo».!!* Es 
sumamente interesante que este juicio acerca del Imperio ateniense se haya 
convertido en el juicio más o menos oficial de la «historia», esto es, de la 
mayor parte de los historiadores. Así como a los filósofos les resulta arduo 
liberarse del punto de vista platónico, del mismo modo los historiadores no 
logran superar el influjo de Tucídides. A manera de ejemplo, podemos citar 
a Meyer (la mayor autoridad alemana en este período), quien se limita a 
repetir a Tucídides cuando expresa: «Las simpatías del mundo culto de la 
Grecia... se apartaban de Atenas».!!9] 

Pero estas declaraciones son solamente la expresión del punto de vista 
antidemocrático. Una cantidad de hechos registrados por Tucídides — por 
ejemplo, el pasaje ya citado en que se describe la actitud de los jefes 
partidistas democráticos y oligárquicos— demuestran que Esparta era 
«popular» no entre los pueblos de Grecia, sino entre los oligarcas; entre la 
población «culta», como lo dice Meyer tan sutilmente. Hasta éste admite 
que «las masas de mentalidad democrática esperaban, en muchas partes de 
Grecia, su victoria».!!% Esto es, la victoria de Atenas; y la narración de 
Tucídides contiene múltiples ejemplos que demuestran la popularidad de 
Atenas entre los demócratas y los oprimidos. Pero ¿a quién le importa la 
opinión de las masas incultas? Si Tucídides y los «cultos» aseveran que 
Atenas era tirana, entonces tenía que serlo. 

Es de sumo interés destacar que los mismos historiadores que saludan a 
Roma por la fundación de su imperio universal, condenan a Atenas por el 
intento de lograr algo mejor. El hecho de que Roma haya tenido éxito allí 
donde Atenas fracasó no basta para explicar esa actitud. En realidad, no 
censuran a Atenas por su fracaso, puesto que les horroriza la sola idea de 
que su tentativa hubiera podido tener éxito. Atenas —creen ellos— era una 
democracia empedernida, una ciudad gobernada por la masa ignorante que 
aborrecía y oprimía a la gente culta y era, a su vez, odiada y despreciada por 
ésta. Pero esta opinión —el mito de la intolerancia cultural de la Atenas 
democrática— desconoce los hechos históricos y, sobre todo, la asombrosa 


productividad espiritual de Atenas en este período panicular. Hasta el 
propio Meyer se ve forzado a admitirla. «Lo que Atenas produjo en esta 
década —expresa con una modestia característica— puede equipararse con 
cualquiera de las mejores décadas de la literatura alemana».!!”! Pericles, 
jefe democrático de Atenas en esta época, tuvo sobrada razón cuando la 
llamó «la escuela de la Hélade». 

Lejos de mí la intención de defender todo lo que hizo Atenas para la 
construcción de su imperio, especialmente los ataques injustificados (si los 
hubo) o los actos de brutalidad; tampoco se me olvida que la democracia 
ateniense se basaba todavía en la esclavitud;!!* pero a mi juicio, es 
necesario comprender que la esclavitud y autosuficiencia tribalistas sólo 
podían ser superadas mediante alguna forma de imperialismo. Y debe 
admitirse también que algunas de las medidas imperialistas adoptadas por 
Atenas eran bastante liberales. Un ejemplo, sumamente interesante, es el 
hecho de que Atenas le haya ofrecido, en 405 a. C., a su aliada, la isla 
jónica de Samios, «que los ciudadanos de Samios sean atenienses a partir de 
hoy, que ambas ciudades sean un solo Estado y que los ciudadanos de 
Samos resuelvan sus negocios internos como mejor dispongan, conservando 
sus leyes».!!1 Otro ejemplo de ello lo constituye el método ateniense de 
impuestos sobre su imperio. Mucho es lo que se ha dicho acerca de estos 
impuestos o tributos, calificados ——njustamente, en mi opinión— de 
desvergonzado y tiránico instrumento de explotación de las ciudades más 
pequeñas. Si queremos justipreciar el significado de estas tasas impositivas 
deberemos compararlas, por supuesto, con el volumen del comercio que, a 
manera de compensación, era protegido por la flota ateniense. Los datos 
necesarios para ello nos los suministra Tucídides, por quien nos enteramos 
de que los atenienses imponían a sus aliados, en el año 413 a. C., «en lugar 
del tributo, un derecho del 5% sobre todas las mercaderías importadas y 
exportadas por mar, en la convicción de que esto les produciría más».20] 
Esta medida, adoptada bajo el rigor de la guerra, resiste favorablemente, a 
mi juicio, la comparación con los métodos romanos de centralización. Los 
atenienses, merced a este método impositivo, se interesaron por el 
desarrollo del comercio de sus aliados y, de este modo, por la iniciativa e 
independencia de los diversos miembros de su imperio. En su origen, el 


Imperio ateniense se había desarrollado a partir de una hga de pueblos 
iguales. Pese al predominio temporario de Atenas, públicamente criticado 
por algunos de sus ciudadanos (véase Lisístrata de Aristófanes), es probable 
que su interés por el desarrollo del comercio en general la hubiera 
conducido con el tiempo a propiciar una especie de constitución federal. 
Por lo menos no tenemos ninguna noticia, en su caso, de nada que se 
parezca a la costumbre romana de «transferir» los bienes culturales del 
imperio a la ciudad dominante, esto es, los botines de guerra. Y dígase lo 
que se quiera de la plutocracia, yo creo que es preferible al gobierno de 
conquistadores entregados al pillaje. P H 

También puede fundamentarse esta visión favorable del imperialismo 
ateniense mediante la comparación con los métodos espartanos en materia 
de relaciones exteriores. Estos se hallaban determinados por el objetivo 
fundamental que dominaba toda la política espartana, a saber, la tentativa de 
detener todo cambio y de retornar al tribalismo. (Esto es imposible, como 
veremos más adelante. Una vez perdida la inocencia, ya no puede 
recuperarse, y una sociedad cerrada y artificialmente detenida, o un 
tribalismo deliberadamente cultivado jamás podrán equipararse al objeto 
auténtico). He aquí los principios de la política espartana: (1) Protección del 
tribalismo detenido: cerrarse a toda influencia extranjera que pudiera poner 
en peligro la rigidez de los tabúes tribales. (2) Antihumanitarismo: cerrarse, 
más específicamente, a toda ideología igualitaria, democrática e 
individualista. (3)  Autarquía: no depender del comercio. (4) 
Antiuniversalismo o particularismo: sostener la diferenciación entre la 
propia tribu y todas las demás; no mezclarse con los inferiores. (5) 
Dominación: someter y esclavizar a los vecinos. (6) Expansión moderada: 
«La ciudad debe crecer sólo mientras pueda hacerlo sin alterar su 
unidad»!22] y, especialmente, sin arriesgarse a la introducción de tendencias 
universalistas. Si comparamos estas seis tendencias principales con las del 
moderno totalitarismo, veremos entonces que coinciden en todo lo 
fundamental, con la única excepción del último punto. La diferencia podría 
sintetizarse diciendo que el totalitarismo moderno parece presentar 
tendencias imperialistas de expansión. Pero este imperialismo nada tiene de 
la tolerancia universalista ateniense, sino que las vastas ambiciones de los 


totalitarismos modernos les son impuestas, por así decirlo, contra su 
voluntad. Esto obedece a dos factores: el primero es la tendencia en general 
de toda tiranía a justificar su existencia presentándose como la salvadora del 
Estado (o del pueblo) frente a sus enemigos, tendencia que debe conducir, 
forzosamente, a crear o inventar nuevos enemigos, cuando los viejos han 
sido sometidos. El segundo factor es la tentativa de llevar a la práctica los 
puntos (2) y (5), íntimamente relacionados entre sí, del programa totalitario. 
El humanitarismo, que según el punto (2) debe ser desterrado, se ha vuelto 
tan universal que, a fin de combatirlo eficazmente en casa, hay que salir a 
destruirlo en toda la faz de la tierra. Pero actualmente el mundo se ha 
reducido tanto que ahora todos somos vecinos y, de este modo, para poner 
en práctica el punto (5) habrá que dominar y esclavizar a todo el mundo. 
Pero en la Antigüedad nada podría haberles parecido más peligroso a 
quienes defendían el particularismo a la manera espartana, que el 
imperialismo ateniense, con su tendencia intrínseca a evolucionar en una 
comunidad de ciudades griegas y quizá, incluso, en un imperio universal del 
hombre. 

Resumiendo lo que hasta aquí llevamos dicho, podemos afirmar que la 
revolución política y espiritual iniciada con el derrumbe del tribalismo 
griego alcanzó su culminación en el siglo v, con el estallido de la guerra del 
Peloponeso. A esas alturas, ya se había convertido en una violenta guerra de 
clases y, al mismo tiempo, en una guerra entre las dos ciudades rectoras de 
Grecia. 


MI 


Pero ¿cómo habremos de explicar el hecho de que atenienses ilustres 
como Tucídides estuviesen del lado de la reacción en contra de estas nuevas 
evoluciones? Los intereses de clase no constituyen, a mi juicio, una 
explicación suficiente, pues lo que debemos explicar es el hecho de que, en 
tanto que muchos jóvenes nobles y ambiciosos se convinieron en miembros 
activos, aunque no siempre dignos de confianza, del partido democrático, 
algunos de los más serenos y mejor dotados se resistieron a su influjo. El 


punto principal parece ser que —si bien ya existía la sociedad abierta y 
había comenzado, en la práctica, a desarrollar nuevos valores, nuevas 
normas igualitarias de vida— todavía le faltaba algo, especialmente para la 
clase «culta». La nueva fe de la sociedad abierta —su única fe posible: el 
Humanismo— comenzaba, sí, a imponerse, pero todavía no se hallaba 
claramente formulada. Por entonces no se alcanzaba a vislumbrar gran cosa, 
fuera de las guerras de clase, el miedo de los demócratas a la reacción 
oligárquica, y la amenaza de nuevos conatos revolucionarios. La reacción 
contra estos movimientos tenía, por consiguiente, mucho de su parte: la 
tradición, la defensa de las viejas virtudes y la antigua religión. Estas 
tendencias atraían los sentimientos de la mayoría de los hombres y su 
popularidad dio lugar a una corriente de opinión que, si bien fue explotada 
en beneficio de los propósitos de los espartanos y de sus amigos 
oligárquicos, ganó para sí el favor de muchos hombres ilustres, incluso en 
Atenas. Del lema de este movimiento: «De nuevo al Estado de nuestros 
abuelos», o bien: «De nuevo al antiguo Estado paterno», deriva la palabra 
«patriota». Casi no vale la pena insistir en que las creencias populares entre 
aquellos que defendían este movimiento «patriótico» fueron groseramente 
desfiguradas por los mismos oligarcas que no vacilaron en entregarle su 
propia ciudad al enemigo, con la esperanza de ganarse su ayuda contra los 
demócratas. Tucídides fue uno de los jefes más representativos de este 
movimiento en pro del «Estado paterno»,!21 y aunque lo más probable es 
que no cometiera ninguna de las traiciones de los antidemócratas extremos, 
no logró disimular su simpatía por su propósito fundamental, a saber, 
detener la evolución social y luchar contra el imperialismo universalista de 
la democracia ateniense y contra los instrumentos y símbolos de su poder: 
la armada, las murallas y el comercio. (En vista de las doctrinas platónicas 
relativas al comercio, conviene destacar la magnitud del temor que 
inspiraba la creciente actividad mercantil. Cuando después de su victoria 
sobre Atenas, en 404 a. C., el rey espartano Lisandro retornó con un gran 
botín, los «patriotas» espartanos, es decir, los miembros del movimiento 
favorable al «Estado paterno» trataron de impedir la introducción de oro, y 
s1 bien ésta fue finalmente permitida, su posesión se limitó al Estado, 
decretándose un castigo capital para cualquier ciudadano en cuya posesión 


se encontrase la menor cantidad del precioso metal. En Las Leyes de Platón 
se preconizan procedimientos muy semejantes).1241 

Aunque el movimiento «patriótico» fue, en parte, expresión del anhelo 
de retornar a formas de vida más estables, a la religión, a la decencia, al 
imperio de la ley y el orden, llevaba en sí la mayor corrupción moral. Se 
había perdido la antigua fe y en su lugar campeaba ahora una explotación 
hipócrita y casi diríamos cínica, de los sentimientos religiosos.!2%1 Si en 
alguna parte había de encontrarse el nihilismo —+tan bien pintado por Platón 
en los retratos de Calicles y Trasímaco— era, precisamente, entre los 
jóvenes aristócratas «patriotas» quienes, de presentárseles la oportunidad, 
no vacilaban en convertirse en jefes del partido democrático. El más claro 
exponente de este nihilismo fue, quizá, el jefe oligárquico que ayudó a darle 
a Atenas el golpe de gracia: Critias, el tío de Platón, el jefe de los Treinta 
Tiranos.!?0] 

Pero en esta época, en la misma a que pertenecía la generación de 
Tucídides, surgió una nueva fe en la razón, en la libertad y en la hermandad 
de todos los hombres, la nueva fe y, a mi entender, la única fe posible: la de 
la sociedad abierta. 


IV 


Creo que no sería injusto denominar a esa generación que señala un 
punto culminante en la historia de la humanidad, la Gran Generación: es la 
generación que brilló en Atenas un poco antes y durante la guerra del 
Peloponeso.!?”1 Entre ellos, hubo grandes conservadores como Sófocles o 
Tucídides. Los hubo también de ideología intermedia, representativa del 
período de transición: unos vacilantes, como Eurípides, otros escépticos, 
como Aristófanes. Pero también vio esa generación al gran rector de la 
democracia, a Pericles, que formuló los principios de la igualdad ante la ley 
y del individualismo político, y a Heródoto, bienvenido y saludado por la 
ciudad de Pericles, como autor de una obra que glorificaba estos principios. 
A Protágoras, natural de Abdera, que adquirió notable influencia en Atenas, 
y su compatriota, Demócrito. Éstos sostuvieron la teoría de que las 


instituciones humanas del lenguaje, la costumbre y el derecho no son tabú 
es, sino productos del hombre, no naturales sino convencionales, 
insistiendo, al mismo tiempo, en que somos responsables de las mismas. 
Vio, asimismo, la escuela de Gorgias —Alcidamas, Licotrón y Antístenes— 
que desarrolló los conceptos fundamentales contra la esclavitud, en favor 
del proteccionismo racional y en contra del nacionalismo, por ejemplo, el 
credo del imperio universal de los hombres. Y vio, por fin, quizá al mayor 
de todos, a Sócrates, que enseñó a tener fe en la razón humana pero, al 
mismo tiempo, a prevenirse del dogmatismo: a mantenernos apartados de la 
misología,281 la desconfianza en la teoría y en la razón, y de la actitud 
mágica de aquellos que hacen un ídolo de la sabiduría y que enseñó, en 
suma, que el espíritu de la ciencia es la crítica. 

Puesto que no se ha dicho gran cosa todavía acerca de Pericles y nada 
en absoluto acerca de Demócrito, utilizaremos ahora sus propias palabras a 
fin de ilustrar el carácter de la nueva fe. En primer término, Demócrito: «No 
por miedo, sino por el sentimiento de lo que es justo, debemos abstenemos 
de hacer el mal... La virtud se basa, sobre todo, en el respeto a los demás 
hombres... Cada hombre constituye un pequeño universo propio... 
Debemos hacer todo lo posible para ayudar a aquellos que han padecido 
injusticias... Ser bueno significa no hacer el mal, y también, no querer 
hacer el mal... Son las buenas acciones, no las palabras, las que cuentan... 
La pobreza en una democracia es mejor que la presunta prosperidad que 
acompaña a la aristocracia o a la monarquía, así como la libertad es mejor 
que la esclavitud... El sabio pertenece a todos los países, pues la patria de 
un alma grande es todo el universo». También a él le debemos aquella 
célebre frase del verdadero hombre de ciencia: «¡Preferiría encontrar una 
sola ley causal que ser el rey de Persia!».129 

Por su énfasis humanitario y universalista, algunos de estos fragmentos 
de Demócrito, pese a ser de fecha anterior, suenan como si estuvieran 
dirigidos contra Platón. La misma impresión, aunque con mucha más 
fuerza, produce la famosa oración fúnebre de Pericles, pronunciada por lo 
menos medio siglo antes de que fuese escrita La República. En el capítulo 
6, con motivo de nuestro análisis del igualitarismo, citamos dos frases de 
esta oración,12%] a las que podríamos agregar aquí la cita de algunos pasajes 


más completos, a fin de transmitir una impresión más clara de su espíritu. 
«Nuestro sistema político no compite con instituciones que tienen vigencia 
en otros lugares. Nosotros no copiamos a nuestros vecinos, sino que 
tratamos de ser un ejemplo. Nuestra administración favorece a la mayoría y 
no a la minoría: es por eso por lo que la llamamos democracia. Nuestras 
leyes ofrecen una justicia equitativa a todos los hombres por igual, en sus 
querellas privadas, pero esto no significa que sean pasados por alto los 
derechos del mérito. Cuando un ciudadano se distingue por su valía, 
entonces se lo prefiere para las tareas públicas, no a manera de privilegio, 
sino de reconocimiento de sus virtudes, y en ningún caso constituye 
obstáculo la pobreza... La libertad de que gozamos abarca también la vida 
corriente; no recelamos los unos de los otros, y no nos entrometemos en los 
actos de nuestro vecino, dejándolo que siga su propia senda... Pero esta 
libertad no significa que quedemos al margen de las leyes. A todos se nos 
ha enseñado a respetar a los magistrados y a las leyes y a no olvidar nunca 
que debemos proteger a los débiles. Y también se nos enseña a observar 
aquellas leyes no escritas cuya sanción sólo reside en el sentimiento 
universal de lo que es justo...» 

«Nuestra ciudad tiene las puertas abiertas al mundo; jamás expulsamos 
a un extranjero... Somos libres de vivir a nuestro antojo y, no obstante, 
siempre estamos dispuestos a enfrentar cualquier peligro... Amamos la 
belleza sin dejarnos llevar de las fantasías, y si bien tratamos de 
perfeccionar nuestro intelecto, esto no debilita nuestra voluntad... Admitir 
la propia pobreza no tiene entre nosotros nada de vergonzoso; lo que sí 
consideramos vergonzoso es no hacer ningún esfuerzo por evitarla. El 
ciudadano ateniense no descuida los negocios públicos por atender sus 
asuntos privados... No consideramos inofensivos, sino inútiles, a aquellos 
que no se interesan por el Estado; y si bien sólo unos pocos pueden dar 
origen a una política, todos nosotros somos capaces de juzgarla. No 
consideramos la discusión como un obstáculo colocado en el camino de la 
acción política, sino como un preliminar indispensable para actuar 
prudentemente... Creemos que la felicidad es el fruto de la libertad y la 
libertad, el del valor, y no nos amedrentamos ante el peligro de la guerra... 
Resumiendo: sostengo que Atenas es la Escuela de la Hélade y que todo 


individuo ateniense alcanza en su madurez una feliz versatilidad, una 
excelente disposición para las emergencias y una gran confianza en sí 
mismo». H 

Estas palabras no constituyen un mero elogio de Atenas, sino que 
expresan el verdadero espíritu de la Gran Generación. Ellas formulan el 
programa político de un gran individualismo igualitario, de un demócrata 
que comprende perfectamente que la democracia no puede agotarse con el 
principio carente de significado de que «debe gobernar el pueblo» sino que 
ha de basarse sobre la fe en la razón y en el humanitarismo. Al mismo 
tiempo, constituyen la expresión de un verdadero patriotismo, de un justo 
orgullo por una ciudad que se había propuesto la tarea de convertirse en 
ejemplo de las otras, y que se convirtió en la escuela, no ya de la Hélade 
sino también —como todos lo reconocen— de la humanidad, en los siglos 
pasados, presentes y venideros. 

El discurso de Pericles no es sólo un programa, sino también una 
defensa y quizá, incluso, un ataque. Como ya indicamos antes, suena como 
una ofensiva directa contra Platón y, en efecto, no caben dudas de que se 
hallaba dirigido no sólo al tribalismo detenido de Esparta, sino también al 
anillo o «eslabón» totalitario de la propia ciudad, al movimiento en favor 
del Estado paterno, a la «sociedad ateniense de amigos de Laconia» (como 
Th. Gomperz los llamó en 1902).82l Este discurso constituye la primeral?*1 
y al mismo tiempo quizá también la más vehemente declaración que jamás 
se haya formulado contra ese tipo de movimiento. Su importancia no 
escapó a la sagacidad de Platón, quien ridiculizó la oración de Pericles, 
medio siglo después, en los pasajes de La República? en que ataca a la 
democracia, como así también en aquella franca parodia, el diálogo 
conocido con el nombre de Menexeno o La oración fúnebre..$*] Pero los 
amigos de Laconia contra quienes estaba dirigido el ataque de Pericles se 
vengaron mucho antes que Platón. Sólo unos cinco o seis años después de 
la oración de Pericles, publicó un panfleto acerca de la Constitución de 
Atenas, un autor anónimo (posiblemente Critias) denominado 
comúnmente, ahora, el «Viejo Oligarca». Este ingenioso panfleto, el tratado 
de teoría política más antiguo que se conoce es, quizá, al mismo tiempo, el 
símbolo más antiguo del abandono de que han hecho objeto a la humanidad 


sus rectores intelectuales. Se trata de un ataque despiadado a Atenas, 
escrito, sin duda, por una de sus mejores cabezas. La idea central, idea que 
se convirtió en artículo de fe en Tucídides y Platón, es la estrecha relación 
entre el imperialismo marítimo y la democracia. Y trata de demostrar que 
no es posible ninguna componenda en un conflicto entre dos mundos 
distintos, ”] el de la democracia y el de la oligarquía; que sólo el uso de una 
franca violencia y de medidas drásticas, incluyendo la intervención de 
aliados del exterior (Esparta), podía poner fin al gobierno profano de la 
libertad. Ese panfleto, por muchos conceptos notable, estaba destinado a 
convertirse en el primero de una serie prácticamente infinita de escritos 
sobre filosofía política, donde se ha repetido, basta nuestros días, más o 
menos el mismo tema, abierta o veladamente. Sin voluntad ni capacidad 
para ayudar a la humanidad a lo largo de su difícil trayectoria hacia un 
futuro desconocido que ella misma debía crear para sí, algunos miembros 
de la clase «culta» procuraron hacerla retornar al pasado. Incapaces de 
emprender un nuevo camino, sólo pudieron convertirse en jefes de la 
perenne rebelión contra la libertad. Así, se les hizo forzoso afirmar su 
propia superioridad combatiendo el igualitarismo, puesto que eran (para 
usar las palabras de Sócrates) misántropos y misólogos, esto es, incapaces 
de esa simple y común generosidad que inspira la fe en los hombres, en la 
razón humana y en la libertad. Pese a todo lo duro que parezca este juicio, 
mucho me temo que sea justo, máxime si se lo aplica a aquellos jefes 
intelectuales de la rebelión contra la libertad que sucedieron a la Gran 
Generación y, especialmente, a Sócrates. Ahora podemos tratar de verlos 
sobre el fondo de nuestra interpretación histórica. 

El surgimiento de la filosofía misma puede ser interpretado, a mi juicio, 
como una reacción ante el derrumbe de la sociedad cerrada y de sus 
convicciones mágicas. Es ella una tentativa de reemplazar la fe perdida en 
la magia por una fe racional; ella modifica la tradición de transmitir una 
teoría o un mito, fundando una nueva tradición: la de contrastar las teorías y 
mitos y analizarlos con espíritu críticol?9! (es significativo que esa tentativa 
coincida con la difusión de las llamadas sectas órficas cuyos miembros 
trataban de reemplazar el sentimiento perdido de unidad por una nueva 
religión mística). Los primeros filósofos, los tres grandes jonios y Pitágoras 


permanecieron completamente ajenos, probablemente, al estímulo ante el 
cual estaban reaccionando. Eran, a la vez, los representantes y los enemigos 
inconscientes de una revolución social. El hecho mismo de que hayan 
fundado escuelas, sectas u órdenes, esto es, nuevas instituciones sociales o, 
mejor dicho, grupos completos con una vida común y funciones comunes, 
elaboradas en gran medida sobre el modelo de las de una tribu idealizada, 
nos demuestra que eran verdaderos reformadores en el campo social y que, 
por consiguiente, no hacían sino reaccionar ante ciertas necesidades 
sociales. Que hayan reaccionado a estas necesidades y a su propia sensación 
de hallarse a la deriva, no como Hesíodo, inventando un mito historicista 
del destino y de la decadencia,l*9] sino inventando la tradición de la crítica y 
del análisis y con ellos, el arte de pensar racionalmente, es uno de los 
hechos inexplicables que jalonan el comienzo de nuestra civilización. Pero 
hasta estos racionalistas reaccionaron ante la pérdida de la unidad del 
tribalismo, en gran parte, de manera emocional. Su razonar da expresión a 
su sentimiento de deriva, a la tensión de un desarrollo que estaba a punto de 
crear nuestra civilización individualista. Una de las expresiones más 
antiguas de esta tensión se remonta a Anaximandro,!*% el segundo de los 
filósofos jónicos. Para él, la existencia individual era hybris, es decir, un 
impío acto de injusticia, un acto inicuo de usurpación por el cual deben 
sufrir los individuos y hacer penitencia. El primero que tuvo conciencia de 
la revolución social y de la lucha de clases fue Heráclito. Ya hemos descrito 
en el segundo capítulo de este libro la forma en que este filósofo racionalizó 
su sentimiento de deriva, desarrollando la primera ideología 
antidemocrática y la primera filosofía historicista del cambio y el destino. 
Heráclito fue el primer enemigo consciente de la sociedad abierta. 

Casi todos estos pensadores iniciales se desenvolvían bajo una trágica y 
desesperada tensión.!*!'! Quizá la única excepción la constituye el 
monoteísta Jenófanes,!*21 que llevó su carga con valentía. No los podemos 
culpar a ellos por su hostilidad hacia las nuevas evoluciones sociales del 
mismo modo en que podemos culpar, hasta cierto punto, a sus sucesores. La 
nueva fe de la sociedad abierta, la fe en el hombre, en la justicia igualitaria 
y en la razón humana, comenzaba, quizá, a adquirir forma, pero todavía no 
había sido formulada explícitamente. 


v 


Era Sócrates el destinado a realizar la mayor contribución a esa fe y a 
morir por ella. Sócrates no fue un jefe de la democracia ateniense, como 
Pericles, ni tampoco un teórico de la sociedad abierta, como Protágoras. 
Sócrates fue, más bien, un crítico de Atenas y sus instituciones 
democráticas, y en esto sí puede guardar cierta semejanza superficial con 
algunos de los jefes de la reacción contra la sociedad abierta. Pero un 
hombre que critica la democracia y las instituciones democráticas no debe 
ser, forzosamente, su enemigo; si bien tanto los demócratas a los cuales 
critica, como los totalitarios que esperan sacar partido de cualquier 
desunión en el bando democrático, tienden a tacharlo de tal. Sin embargo, 
hay una diferencia fundamental entre la crítica democrática de la 
democracia y la totalitaria. La crítica de Sócrates era de naturaleza 
democrática, más aún, era ese tipo de crítica que constituye la vida misma 
de la democracia. (Los demócratas que no advierten la diferencia que media 
entre una crítica amistosa de la democracia y otra hostil se hallan imbuidos 
de espíritu totalitario. Claro está que el totalitarismo no puede considerar 
amistosa ninguna crítica, dado que cualquier crítica de su autoridad debe 
desafiar, forzosamente, el propio principio autoritarista). 

Hemos mencionado ya algunos aspectos de las enseñanzas socráticas: 
su intelectualismo, es decir, su teoría igualitaria de la razón humana como 
medio universal de comunicación; su insistencia en la honestidad intelectual 
y en la autocrítica: su teoría igualitaria de la justicia, y su doctrina de que es 
mejor ser víctima de una injusticia que cometerla con los demás. Es esta 
última doctrina, en mi opinión, la que mejor puede ayudarnos a comprender 
la médula misma de sus enseñanzas, de su credo individualista, de su 
creencia en el individuo humano como fin en sí mismo. 

La sociedad cerrada, y junto con ella el credo de que la tribu lo era todo 
y el individuo nada, ya se había derrumbado por entonces. La iniciativa y el 
empuje individuales se habían convertido en un hecho. Se había despertado 
ya el interés por el individuo humano como individuo y no solamente como 
héroe o salvador de la tribu.!*1 Pero la filosofía que tiene al hombre por 
centro de interés sólo se inicia con Protágoras. Y la creencia de que nada 


existe en nuestra vida de mayor importancia que los demás hombres 
individuales, la tendencia de los hombres a respetarse mutuamente y a sí 
mismos, parecen derivar de Sócrates. 

Burnet ha destacado!**l que fue Sócrates quien ideó el concepto de 
alma, concepto que tuvo una influencia tan intensa sobre nuestra 
civilización. A mi juicio, hay mucho de cierto en esta observación, si bien 
me parece que su formulación puede resultar equívoca, particularmente el 
empleo de la palabra «alma»; en efecto, Sócrates parece haberse mantenido 
al margen, en lo posible, de las teorías metafísicas. Su influjo era de 
naturaleza moral y su teoría de la individualidad (o del «alma» si se prefiere 
esta palabra) constituye, en mi opinión, no una doctrina metafísica sino una 
doctrina moral. Lo que Sócrates combatía con ella era la autosatisfacción y 
la autocomplacencia. Así, exigía que el individualismo no fuera tan sólo la 
disolución del tribalismo, sino también que el individuo demostrase ser 
digno de su liberación. Es por eso que insistió tanto en que el hombre no era 
tan sólo una porción de carne, un cuerpo. Hay algo más en el hombre, esa 
chispa divina, la razón, y el amor a la verdad, a los sentimientos de bondad 
y humanidad, el amor a la belleza y al bien. Es todo ello lo que confiere 
algún valor a la vida del hombre. Pero si no soy nada más que un «cuerpo» 
¿qué soy entonces? Eres, ante todo, inteligencia, era la respuesta de 
Sócrates. Es tu inteligencia la que te hace humano, la que te permite ser 
algo más que un mero puñado de deseos y ansiedades. Lo que hace que te 
bastes a ti mismo como individuo y lo que te faculta a sostener que eres un 
fin en ti mismo. La frase de Sócrates, «cuida tu alma», constituye, en gran 
medida, un llamado a la honestidad intelectual, así como la frase «conócete 
a ti mismo» está destinada a recordarnos nuestras limitaciones intelectuales. 

Son estas cosas solamente las que importan, insistía Sócrates. Y lo que 
criticaba en la democracia y en los estadistas democráticos era, 
precisamente, su imperfecta comprensión de estas mismas cosas. Los 
criticaba con razón por su falta de honestidad intelectual y por dejarse 
obsesionar por la política del poder.!*1 Debido a su insistencia en el lado 
humano del problema político, Sócrates no pudo interesarse demasiado en 
la reforma constitucional, Era el aspecto inmediato, personal, de la sociedad 


abierta, lo que a él le interesaba. Se equivocaba, pues, cuando se 
consideraba a sí mismo un político; Sócrates era un maestro. 

Pero si fue, en esencia, el protagonista de la sociedad abierta y un amigo 
permanente de la democracia, ¿por qué entonces —cabe preguntar— se 
mezcló con los antidemócratas? En efecto, se sabe que entre sus 
compañeros no sólo se contó Alcibíades, que en determinado momento se 
pasó aliado de Esparta, sino también los dos tíos de Platón: Critias, 
destinado a convertirse más tarde en el despiadado jefe de los Treinta, y 
Cármides, su lugarteniente. 

Es posible hallar más de una respuesta a esta pregunta. En primer 
término, sabemos por Platón que el ataque de Sócrates contra los políticos 
democráticos de su tiempo obedeció, en parte, al propósito de poner de 
manifiesto el egoísmo y afán de poder de los hipócritas demagogos del 
pueblo, más específicamente, de los jóvenes aristócratas que se hacían pasar 
por demócratas pero que sólo veían en el pueblo el instrumento adecuado 
para satisfacer su sed de poder.!*é] Esta actividad le granjeó, por un lado, la 
simpatía de algunos enemigos de la democracia y, por el otro, lo llevó a 
trabar contacto precisamente con los aristócratas ambiciosos de aquel tipo. 
Y aquí debemos efectuar una segunda consideración. Sócrates, el moralista 
e individualista, jamás podría haberse limitado a atacar a estos hombres. Su 
carácter lo llevaba, más bien, a tomarse un interés real en ellos, intentando 
seriamente, antes de abandonarlos, convertirlos al bien y al desinterés. En 
los diálogos platónicos se encuentran múltiples referencias a estas 
tentativas. Existen razones —y esto forma parte de una tercera 
consideración— para creer que Sócrates, el maestro-político, incluso llegó a 
desviarse de su camino para atraer a los jóvenes y adquirir influencia sobre 
ellos, especialmente cuando los consideraba aptos para la conversión y creía 
que algún día podrían llegar a desempeñar cargos de responsabilidad en la 
ciudad. Claro está que el ejemplo más notorio es el de Alcibíades, escogido 
desde su infancia como el gran conductor futuro del Imperio ateniense. Y el 
brillo, la ambición y la valentía de Critias lo convirtieron en uno de los 
pocos competidores digno de Alcibíades. (Durante algún tiempo cooperó 
con Alcibíades, pero más tarde se volvió contra él. No es en absoluto 
improbable que esta colaboración pasajera se haya debido a la influencia de 


Sócrates). Y por lo que sabemos de las propias aspiraciones políticas 
iniciales y posteriores de Platón, es más que probable que sus relaciones 
con Sócrates hayan tenido una consecuencia similar.!*] Sócrates, pese a ser 
uno de los espíritus rectores de la sociedad abierta, no en un hombre de 
partido. Así, habría trabajado en cualquier círculo donde su obra hubiera 
podido beneficiar a la ciudad. Y si se tomaba interés por algún joven 
promisorio con vinculaciones familiares oligárquicas, no bastaban éstas 
para disuadirlo de sus propósitos educadores. 

Sin embargo, estas vinculaciones le iban a significar la muerte. Perdida 
la Gran Guerra, Sócrates fue acusado de haber educado a los hombres que 
habían traicionado a la democracia y conspirado con el enemigo para 
provocar la caída de Atenas. 

Todavía suele contarse la historia de la guerra del Peloponeso y de la 
caída de Atenas tal modo —bajo la influencia de la autoridad de Tucídides 
— que la derrota de Atenas se nos presenta como la prueba definitiva de la 
debilidad moral del sistema democrático. Pero este punto de vista 
constituye una mera deformación tendenciosa y es otra cosa muy diversa lo 
que dicen los hechos conocidos. La principal responsabilidad por la pérdida 
de la guerra corresponde a los oligarcas traidores que conspiraban 
continuamente con Esparta. Los más destacados entre ellos fueron tres ex 
discípulos de Sócrates: Alcibíades, Critias y Cármides. Después de la caída 
de Atenas, en el año 404 a. C., los dos últimos se erigieron en jefes de los 
Treinta Tiranos, que no constituyeron sino un gobierno títere bajo la 
protección de Esparta. A menudo se nos presenta la caída de Atenas y la 
destrucción de las murallas como el resultado final de la gran guerra 
iniciada en 431 a. C. Pero es en esta versión de los hechos donde reside la 
principal desfiguración, pues la verdad es que los demócratas siguieron 
luchando. Carentes de las fuerzas necesarias, comenzaron a preparar, bajo el 
mando de Trasíbulo y Anito, la liberación de Atenas, donde Critias 
asesinaba, entre tanto, decenas y decenas de ciudadanos; durante los ocho 
meses de su reinado de terror la mortandad fue «casi mayor que la 
provocada por los espartanos durante los diez años de guerra».!*%! Pero 
después de ocho meses (en 403 a. C)., Critias y la ciudadela espartana 
fueron atacados y derrotados por los demócratas, que se establecieron en el 


Pireo, y los dos tíos de Platón perdieron la vida en la batalla. Sus secuaces 
oligárquicos prosiguieron todavía algún tiempo el reinado del terror en la 
ciudad de Atenas, pero sus fuerzas fueron presa del desorden y la 
disolución. No habiéndose mostrado capaces de gobernar, finalmente 
fueron abandonados por sus protectores espartanos, quienes celebraron un 
tratado con los demócratas. La paz restableció la democracia en Atenas. De 
este modo, la forma democrática de gobierno demostraba poseer una fuerza 
superior, a través de las severas pruebas sufridas, y hasta sus propios 
enemigos comenzaron a considerarla invencible. (Nueve años más tarde, 
después de la batalla de Cnido, los atenienses pudieron volver a levantar sus 
murallas. La derrota de la democracia se había convertido en victoria). 

No bien se hubo restaurado la democracia con sus condiciones jurídicas 
normales, se inició una causa contra Sócrates. Los cargos eran lo 
bastante claros: se le acusaba de haber tenido participación en la educación 
de los enemigos más temibles del Estado, a saber, Alcibíades, Critias y 
Cármides. Sin embargo, se plantearon ciertas dificultades para la 
prosecución del juicio, pues se sancionó una amnistía para todos los delitos 
políticos cometidos con anterioridad a la restauración de la democracia. Los 
cargos no podían referirse abiertamente, por lo tanto, a esos motivos 
evidentes. Y probablemente los acusadores no procuraban tanto castigar a 
Sócrates por los infortunados acontecimientos políticos del pasado, que 
como ellos sabían muy bien habían ocurrido contra sus intenciones, como 
impedirle que continuase sus enseñanzas, las cuales, en vista de sus efectos, 
no podían dejar de ser consideradas peligrosas para el Estado. Por todas 
estas razones, se formuló el cargo bastante vago y carente de sentido, de 
que Sócrates corrompía a la juventud, de que era impío y de que había 
tratado de introducir nuevas prácticas religiosas en el Estado. (Estos dos 
últimos cargos, si bien torpemente, expresaban sin duda el sentimiento 
acertado de que en el campo ético-religioso Sócrates era un revolucionario). 
Dada la amnistía, los «jóvenes corrompidos» no podían ser mencionados 
con mayor precisión, pero todos sabían, por supuesto, a quienes se aludía. 
[50] En su defensa, Sócrates insistió en que no guardaba ninguna simpatía 
hacia la política de los Treinta y que había llegado, incluso, a arriesgar la 
vida, desafiando su invitación a implicarlo en uno de sus muchos delitos. E 


hizo recordar al jurado que entre sus más íntimos amigos y discípulos más 
entusiastas se contaba por lo menos un demócrata ardiente, Querefonte, que 
combatió contra los Treinta (y que murió, al parecer, en esa lucha).13'!1 

Actualmente suele admitirse que Anito, el jefe democrático que 
propició el proceso, no se proponía hacer un mártir de Sócrates. Su 
propósito era exilarlo. Pero este plan fue echado por tierra por la negativa 
de Sócrates a desviarse lo más mínimo de sus principios. No es mi opinión 
que desease morir o que le gustara el papel de mártir.1521 Se limitó a luchar, 
simplemente, por lo que consideraba justo y por la obra de toda su vida. 
Jamás había intentado socavar la democracia; en realidad, había tratado de 
darle la fe que le faltaba. Tal había sido la obra de su vida, que ahora veía 
seriamente amenazada. La traición de sus ex compañeros les hicieron 
aparecer, a él y a su obra, bajo un aspecto que debe haberle perturbado 
profundamente. Es muy posible que haya llegado a agradecer, incluso, este 
juicio que le presentó la oportunidad de demostrar que su lealtad a la ciudad 
no tenía límites. 

Sócrates pudo explicar esta actitud más detenidamente cuando se le 
brindó la ocasión de huir. De haberla aprovechado convirtiéndose en 
exilado político, todo el mundo lo hubiera considerado adversario de la 
democracia. Pero Sócrates no huyó. Y al permanecer dio sus razones, a 
manera de postrer testamento, que pueden hallarse en el Criton de Platón. 
1531 Helas aquí: Si me voy —decía Sócrates— violaré las leyes del Estado y 
un acto de esta naturaleza me pondría en oposición a esas leyes, probando 
mi deslealtad y dañando al Estado. Sólo permaneciendo aquí puedo 
demostrar mi lealtad al Estado y también a la democracia, y demostrar que 
jamás he sido su enemigo. Creo que no puede haber mejor prueba de mi 
lealtad que mi decisión de morir por ella. 

La muerte de Sócrates es la prueba definitiva de su sinceridad. Su falta 
de temor, su simplicidad, su modestia, su sentido de la moderación y del 
humor jamás le abandonaron. «Soy como el tábano que Dios ha puesto 
sobre esta ciudad —decía en su Apología— y todo el día y en todo lugar 
siempre estoy yo, aguijoneándoos, despertándoos y persuadiéndoos y 
reprochándoos. No encontraréis fácilmente otro como yo y por eso os 
aconsejo absolverme... Si dejáis caer el golpe sobre mí, como Anito os 


aconseja, y me lleváis precipitadamente a la muerte, entonces habréis de 
permanecer dormidos durante el resto de vuestra vida, a menos que Dios se 
apiade y os envíe otro tábano..**l Sócrates demostraba con esto que un 
hombre podía morir, no sólo por el destino y la gloria u otras grandes cosas 
de esa naturaleza, sino también por la libertad del pensamiento crítico y por 
el respeto de sí mismo, que nada tiene que ver con el sentimentalismo o con 
el sentido de la propia importancia. 


VI 


Sócrates sólo tuvo un sucesor digno, su viejo amigo Antístenes, el 
último de la Gran Generación. Platón, su discípulo mejor dotado, no 
tardaría en demostrar que era el menos fiel. Al igual que sus tíos, él también 
traicionó a Sócrates. Éstos, además de traicionarlo, habían intentado 
implicarlo en sus actos terroristas, pero jamás lo lograron, puesto que aquél 
se opuso terminantemente. Platón, a su vez, trató de implicar a Sócrates en 
su grandiosa tentativa de construir la teoría de la sociedad detenida, y en 
esta ocasión no hubo ninguna dificultad para lograrlo pues Sócrates ya 
estaba muerto. 

No ignoro, por supuesto, que este juicio parecerá excesivamente duro, 
aun a aquellos que mantienen una posición altamente crítica con respecto a 
Platón. Pero si consideramos la Apología y el Critón como la última 
voluntad de Sócrates, y comparamos estos testamentos con el de la vejez de 
Platón, Las Leyes, entonces no resulta fácil juzgar de otro modo. Sócrates 
había sido condenado, pero no era su muerte lo que se habían propuesto 
lograr los iniciadores del juicio. Las Leyes de Platón vienen a remediar la 
ausencia de esta intención. En efecto, éste elabora fría y cuidadosamente la 
teoría de la inquisición. El pensamiento libre, la crítica de las instituciones 
políticas, que enseña nuevas ideas a la juventud, y las tentativas de 
introducir nuevas prácticas religiosas e incluso nuevas opiniones son todos 
delitos capitales. En el Estado de Platón, Sócrates jamás hubiera tenido la 
oportunidad de defenderse públicamente; lejos de ello, hubiera sido 


transferido al Consejo Nocturno secreto para el «tratamiento» y, finalmente, 
para el castigo de su alma conturbada. 

No puedo poner en duda el hecho de la traición de Platón ni tampoco el 
de que su utilización de Sócrates en La República como principal expositor 
de sus propias ideas, constituyó la tentativa más fructífera de implicarlo. 
Pero si esta tentativa fue o no consciente es ya otro asunto. 

Si queremos comprender a Platón debemos tener presente la situación 
total de la época. Después de la guerra del Peloponeso, la tensión de la vida 
de la sociedad civilizada se dejó sentir con mayor fuerza que nunca. 
Todavía palpitaban las viejas esperanzas oligárquicas y la derrota de Atenas 
había tendido, incluso, a alentarlas. Continuaban, pues, las luchas de clase. 
No obstante, la tentativa de Critias de destruir la democracia llevando a 
cabo el programa del Viejo Oligarca había fracasado. Y no, ciertamente, por 
falta de determinación; el uso más despiadado de la violencia había sido 
estéril, pese a las circunstancias favorables que representaba el poderoso 
apoyo de la victoriosa Esparta. Así, Platón sintió que hacía falta una 
reconstrucción completa del programa primitivo. Los Treinta habían sido 
derrotados en el reino de la política del poder, en gran parte debido a que 
habían injuriado el sentido de justicia de los ciudadanos. Y esta derrota 
había sido, principalmente, una derrota moral. La fe de la Gran Generación 
demostraba, de este modo, su fuerza. Los Treinta nada de esto tenían para 
ofrecer: moralmente, eran nihilistas. No se podía revivir el programa del 
Viejo oligarca —sentía Platón— sin basarlo en una nueva fe, en una nueva 
doctrina que reafirmase los viejos valores del tribalismo, oponiéndolos a la 
fe de la sociedad abierta. Debe enseñarse a los hombres que la justicia es 
desigualdad y que la tribu, lo colectivo, está por encima del individuo.!*'! 
Pero puesto que la fe de Sócrates era demasiado fuerte para ser desafiada 
abiertamente, Platón se vio llevado a reinterpretarla como una fe en la 
sociedad cerrada. Aunque difícil, no era imposible. En efecto ¿no era la 
democracia la que había tronchado la vida de Sócrates? ¿No había perdido 
ésta todo derecho de reclamar el pensamiento socrático para sí? ¿Y no había 
criticado siempre Sócrates a la multitud anónima, así como también a sus 
conductores, por su falta de sabiduría? Además, no era demasiado difícil 
suponer que Sócrates hubiera recomendado el gobierno de la clase «culta», 


de los filósofos sabios. En esta nueva interpretación, Platón se vio 
considerablemente alentado cuando descubrió que también formaba parte 
del antiguo credo pitagórico y, sobre todo, cuando encontró en Arquitas de 
Tarento, un sabio pitagórico que era, a la vez, un gran estadista. Aquí 
estaba, pues, la solución del enigma. ¿No había alentado el propio Sócrates 
a sus discípulos a participar en la política? ¿No revelaba esto su 
convencimiento de que debían gobernar los sabios, los instruidos? ¡Qué 
diferencia entre el burdo gobierno del populacho de Atenas y la dignidad de 
un Arquitas! Con toda seguridad, Sócrates, que nunca había formulado 
solución alguna al problema constitucional debía haber coincidido 
mentalmente con el pitagorismo. 

De esta manera, Platón debió haber descubierto que era posible 
conferirle gradualmente un nuevo sentido a las enseñanzas del miembro 
más influyente de la Gran Generación, y persuadirse de que un adversario 
cuya abrumadora fuerza jamás podría haberse atrevido a atacar 
directamente, era un aliado. A mi juicio, ésta y no otra es la simple 
explicación del hecho de que Platón hubiera conservado a Sócrates como 
vocero principal de sus ideas (aun cuando éstas se apartasen tan 
profundamente de las del maestro).15?! Pero no es ello todo. A mi juicio, 
Platón debió haber sentido, allá en lo hondo de su alma, que la enseñanza 
de Sócrates era muy diferente, por cierto, de la que él le atribuía, lo cual 
significaba que lo estaba traicionando. Y se me ocurre que los continuos 
esfuerzos de Platón por hacer que Sócrates se reinterprete a sí mismo, son, 
al mismo tiempo, esfuerzos por apaciguar su conciencia intranquila. Con su 
afán permanente de demostrar que sus prédicas no eran sino el desarrollo 
lógico de la verdadera doctrina socrática, Platón, en realidad, trataba de 
convencerse de que no era un traidor. 

Al leer a Platón somos testigos, en mi opinión, de un conflicto íntimo, 
de una verdadera lucha titánica librada en su espíritu. Hasta su célebre 
«incómoda reserva, la supresión de su propia personalidad»l%! o, mejor 
dicho, la procurada supresión —pues nada más fácil que leer entre líneas— 
constituye una expresión de esta lucha. Y es mi convicción que la tremenda 
influencia platónica puede explicarse, en parte, por la fascinación ejercida 
por este conflicto entre dos universos diferentes dentro de una misma alma, 


lucha cuyas potentes repercusiones puede advertirse bajo la superficie de 
esa incómoda reserva. Esta lucha hiere nuestros sentimientos en lo vivo, 
pues todavía se libra en nuestro interior: Platón era el hijo de una época que 
todavía nos pertenece. (Debemos recordar que, después de todo, sólo hace 
un siglo que se abolió la esclavitud en Estados Unidos, y aún menos que se 
abolió la condición de siervo en Europa Central). En parte alguna se revela 
mejor esta lucha interior que en la teoría platónica del alma. El hecho de 
que Platón, en su anhelo de unidad y armonía, haya imaginado la estructura 
del espíritu humano a semejanza de una sociedad dividida en clases, nos 
muestra hasta qué punto había sufrido las convulsiones de su tiempo. 

El mayor conflicto de Platón surge de la profunda impresión causada 
por el ejemplo de Sócrates en contraposición a sus propias inclinaciones 
oligárquicas, desgraciadamente más fuertes. En el terreno de la dialéctica 
racional, la batalla se libra utilizando el argumento del humanismo de 
Sócrates contra sí mismo. En el Eutifrón,'*l puede encontrarse lo que 
parece el primer ejemplo de esta naturaleza. No voy a hacer como Eutifrón, 
se asegura Platón; jamás osaré acusar a mi propio padre, a mis propios 
ascendientes venerados, de haber pecado contra una ley y una moralidad 
humanitarias que sólo se hallan al nivel de la piedad vulgar. Aun cuando 
hayan arrebatado alguna vida humana, ésta sería, después de todo, sólo la 
de sus propios siervos, que no son mejores que los delincuentes comunes, y 
no me toca a mí juzgarlos. ¿No demostró Sócrates cuán arduo es saber lo 
que está bien y lo que está mal, lo que es piadoso o impío? ¿Y no fue él 
mismo perseguido por impiedad por estos pretendidos humanitaristas? 
También pueden encontrarse otras huellas de la lucha platónica, a mi 
parecer, en casi todos los demás puntos en que se vuelve contra las ideas 
humanitarias, especialmente en La República. Su tendencia a evadirse y su 
apelación a la burla cuando combate la teoría igualitaria de la justicia, su 
vacilante prefacio a la defensa de la mentira, a la exposición del racismo y a 
la definición de la justicia son todos síntomas que ya han sido mencionados 
en los capítulos anteriores. Pero quizá la expresión más clara del conflicto 
se encuentre en el Menexeno, esa réplica despectiva a la oración fúnebre de 
Pericles. A mi juicio, Platón se deja llevar aquí de un impulso. Pese a su 
tentativa de ocultar sus sentimientos tras un velo de ironía y desprecio, no 


puede dejar de mostrar hasta qué punto le habían impresionado las ideas de 
Pericles. He aquí la forma en que Platón hace que su «Sócrates» describa, 
suspicazmente, la impresión en él provocada por la oración de Pericles: 
«Un sentimiento tal de exultación que no me abandona durante tres días 
enteros y sólo al cuarto o quinto día, y no sin esfuerzo, logro volver en mí y 
comprender donde estoy».!*!! ¿Quién podría dudar que Platón revela aquí la 
profunda impresión que le produjo el credo de la sociedad abierta y la ardua 
lucha que debió librar para recobrar sus sentidos y comprender dónde se 
encontraba, esto es, en el campo de sus enemigos? 


VI 


El argumento más fuerte de Platón en esta lucha fue, según creo, 
sincero: de acuerdo con la doctrina humanitarista —argúia— debemos estar 
siempre dispuestos a ayudar a nuestro prójimo. La gente se halla 
profundamente necesitada de ayuda, es desdichada y trabaja bajo el peso de 
una fuerte tensión, de un sentimiento de hallarse a la deriva. No hay certeza 
ni seguridad! en la vida, donde todo transcurre en un incesante fluir. Yo 
estoy dispuesto a ayudarlos, pero no es posible hacerlos felices sin ir a la 
raíz del mal. 

Y Platón encontró esa raíz en la Caída del Hombre, en el derrumbe de la 
sociedad cerrada. Este descubrimiento le convenció de que el Viejo 
Oligarca y sus secuaces habían tenido razón, fundamentalmente, al 
favorecer a Esparta contra Atenas y al imitar el programa espartano 
tendente a detener todo cambio. Pero aquéllos no habían llegado muy lejos; 
su análisis no había sido llevado lo suficientemente hondo. No se habían 
dado cuenta —o no se habían preocupado— del hecho de que incluso 
Esparta mostraba signos de decadencia, pese a su heroico esfuerzo por 
detener toda transformación; de que incluso Esparta se había mostrado tibia 
en sus tentativas de controlar la crianza de los niños a fin de eliminar las 
causas de la Caída: las «variaciones» e «irregularidades» en la cantidad y 
calidad de la raza gobernante. (Platón comprendió que el aumento de la 
población era una de las causas de la Caída). Asimismo, el Viejo Oligarca y 


sus defensores habían pensado, en su superficialidad, que con la ayuda de 
una tiranía como la de los Treinta, podrían llegar a restaurar los buenos 
tiempos de la antigúedad. Platón era demasiado sagaz para esto. El gran 
sociólogo que había en él, veía claramente que estas tiranías se hallaban 
sostenidas por el moderno espíritu revolucionario al cual daban pábulo al 
mismo tiempo; que se veían forzadas a realizar concesiones a los anhelos 
igualitarios del pueblo, y que habían desempeñado un importante papel, en 
realidad, en el derrumbe del tribalismo. Platón odiaba la tiranía. Sólo el 
odio puede ver con tanta agudeza como él vio al tirano a través de su 
célebre descripción. Sólo un auténtico enemigo de la tiranía podía decir que 
los tiranos deben «encender una guerra tras otra a fin de hacerle sentir al 
pueblo la necesidad de un general», de un salvador ante el peligro extremo. 
La tiranía —ansistía Platón— no era la solución, ni tampoco ninguna de las 
oligarquías corrientes. Si bien es una necesidad imperiosa mantener a la 
gente en su lugar, su supresión no puede ser un fin en sí mismo. El objetivo 
final debe ser el completo regreso a la naturaleza, la completa limpieza de 
la estructura. 

La diferencia entre la teoría platónica, por un lado y, por el otro, la del 
Viejo Oligarca y los Treinta Tiranos, se debe a la influencia de la Gran 
Generación. El individualismo, el igualitarismo, la fe en la razón y el amor 
a la libertad eran sentimientos nuevos, potentes y, desde el punto de vista de 
los enemigos de la sociedad abierta, peligrosos, que debían ser combatidos. 
El propio Platón había sentido su influencia y los había combatido dentro 
de sí mismo. Su respuesta a la Gran Generación fue un verdadero esfuerzo 
titánico. Fue el esfuerzo para cerrar la puerta que había sido abierta, y para 
detener a la sociedad, encerrándola en el hechizo de una filosofía tentadora, 
sin igual por su profundidad y riqueza. En el campo político no agregó gran 
cosa al viejo programa oligárquico contra el cual ya había argumentado 
Pericles en cierta ocasión. Pero descubrió, quizá inconscientemente, el 
gran secreto de la rebelión contra la libertad, que Pareto formula así en 
nuestros días: «Sacar provecho de los sentimientos, en lugar de 
desperdiciar las propias energías en vanos esfuerzos para destruirlos».1%) 
En lugar de demostrar su hostilidad a la razón, subyugó a todos los 
intelectuales con su brillo y los halagó y conmovió con su exigencia de que 


gobernasen los más sabios. Pese a estar contra la justicia, convenció a todos 
los hombres probos de que él era su defensor. Ni siquiera a sí mismo se 
confesó abiertamente que, en realidad, combatía la libertad de pensamiento 
por la cual había muerto Sócrates, y al hacer de Sócrates su campeón, 
persuadió a los demás que estaba luchando por él. Platón, así, se convirtió 
inconscientemente en el precursor de tantos propagandistas que, a menudo 
de buena fe, desarrollaron la técnica de apelar a los sentimientos 
humanitarios y morales con finalidades antihumanitarias e inmorales. Y 
alcanzó el resultado, algo sorprendente, de convencer, incluso a los más 
grandes humanitaristas, de la inmoralidad y egoísmo de sus propios credos. 
[66] No dudo de que incluso logró convencerse a sí mismo. Transformó su 
odio a la iniciativa individual y deseo de detener todo cambio, en un amor a 
la justicia y a la templanza, a un Estado celestial en el que todos están 
satisfechos y contentos, y en el cual la rudeza de la pugna por el dinero!” 
es reemplazada por las leyes de la generosidad y la amistad. Este sueño de 
unidad, belleza y perfección, este esteticismo, holismo y colectivismo, es el 
producto a la par que el síntoma del perdido espíritu grupal del tribalismo. 
1681 Es la expresión de los sentimientos de quienes sufren por la tensión 
producida por la civilización, y un ardiente llamado a esos sentimientos. 


VHI 


Sócrates se rehusó a transigir por su integridad personal. Platón, con 
toda su intransigente limpieza de lienzos, se vio conducido a lo largo de una 
senda en la cual debió transigir por su integridad a cada paso. Así, se vio 
forzado a combatir el libre pensamiento y la búsqueda de la verdad. Se vio 
obligado a defender la mentira, los milagros políticos, la superstición 
tabuísta, la supresión de la verdad y, filialmente, la más burda violencia. 
Pese a la advertencia socrática contra la misantropía y la misología, se vio 
impulsado a desconfiar del hombre y a temer el raciocinio. Pese a su propio 
odio por la tiranía debió buscar ayuda en un tirano y defender las medidas 
más arbitrarias tomadas por éste. Por la lógica interna de su finalidad 
antihumanitaria —la lógica interna del poder— se vio llevado, sin saberlo, 


al mismo punto a que habían sido conducidos los Treinta y adonde arribó, 
más tarde, su amigo Dio y otros de sus muchos discípulos tiranos..% Pero 
de poco le valió todo eso, pues Platón no consiguió detener la 
transformación de la sociedad. (Sólo mucho después, en épocas oscuras, se 
vio detenida por el mágico hechizo del esencialismo platónico-aristotélico). 
Lejos de ello, terminó ligándose, por su propio influjo, a aquellas potencias 
que en otro tiempo había aborrecido. 

La lección, pues, que debemos aprender de Platón es el opuesto exacto 
de lo que éste trató de enseñarnos. Y es una lección que no debe olvidarse. 
Pese a todo el acierto del diagnóstico sociológico de Platón, su propio 
desarrollo demuestra que la terapéutica recomendada es peor aún que el mal 
que se trata de combatir. El remedio no reside en la detención de las 
transformaciones políticas, pues ésa no puede procurarnos la felicidad. 
Jamás podremos retornar a la presunta inocencia y belleza de la sociedad 
cerrada; nuestro sueño celestial no puede realizarse en la tierra. Una vez que 
comenzamos a confiar en nuestra razón y a utilizar las facultades de la 
crítica, una vez que experimentamos el llamado de la responsabilidad 
personal y, con ella, la responsabilidad de contribuir a aumentar nuestros 
conocimientos, no podemos admitir la regresión a un Estado basado en el 
sometimiento implícito a la magia tribal. Para aquellos que se han nutrido 
del árbol de la sabiduría, se ha perdido el paraíso.!"%) Cuanto más tratemos 
de regresar a la heroica edad del tribalismo, tanto mayor será la seguridad 
de arribar a la Inquisición, a la Policía Secreta y al gangsterismo idealizado. 
Si comenzamos por la supresión de la razón y la verdad, deberemos 
concluir con la más brutal y violenta destrucción de todo lo que es humano. 
[71] No existe el retorno a un estado armonioso de la naturaleza. Si damos 
vuelta, tendremos que recorrer todo el camino de nuevo y retornar a las 
bestias. 

Es éste un problema que debemos encarar francamente, por duro que 
ello nos resulte. Si soñamos con retornar a nuestra infancia, si nos tienta el 
deseo de confiar en los demás y dejarnos ser felices, si eludimos el deber de 
llevar nuestra cruz, la cruz del humanitarismo, de la razón, de la 
responsabilidad, si nos sentimos desalentados y agobiados por el peso de 
nuestra carga, entonces deberemos tratar de fortalecernos con la clara 


comprensión de la simple decisión que tenemos ante nosotros. Siempre nos 
quedará la posibilidad de regresar a las bestias. Pero si queremos seguir 
siendo humanos, entonces sólo habrá un camino, el de la sociedad abierta. 
Debemos proseguir hacia lo desconocido, lo incierto y lo inestable 
sirviéndonos de la razón de que podamos disponer, para procurarnos la 
seguridad y libertad a que aspiramos. 


PARTE II 


LA PLEAMAR DE LA PROFECÍA 


El cisma moral del mundo moderno, que tan trágicamente divide a 
los iluminados, puede atribuirse a la catástrofe de la ciencia liberal. 


WALTER LIPPMANN 


EL SURGIMIENTO DE LA FILOSOFÍA ORACULAR 


CAPÍTULO 11 


LAS RAÍCES ARISTOTÉLICAS DEL HEGELIANISMO 


No nos proponemos aquí escribir una historia de las ideas que más de cerca 
nos atañen, esto es, el historicismo y su relación con el totalitarismo, sino 
tan sólo, como esperamos que recuerde el lector, unas cuantas 
observaciones que quizá arrojen alguna luz sobre el marco histórico de la 
versión moderna de estas ideas. La historia de su desarrollo, en particular 
durante el período que va desde Platón hasta Hegel y Marx, no cabe, 
ciertamente, dentro de los límites razonables de una obra como la presente. 
No intentaremos realizar, por consiguiente, un tratamiento exhaustivo de 
Aristóteles, salvo en la medida en que su versión del esencialismo platónico 
influyó sobre el historicismo de Hegel y, de este modo, sobre el de Marx. 
La limitación a aquellas ideas de Aristóteles con las que ya nos hemos 
familiarizado a través de nuestra crítica de Platón, el gran maestro del 
Estagirita, no nos crea, sin embargo, ningún inconveniente serio, como 
podría temerse a primera vista. En efecto, Aristóteles, pese a su estupenda 
erudición y asombroso alcance, no fue un hombre de gran originalidad. Lo 
que le agregó al conjunto de las doctrinas platónicas fue, en esencia, 
sistematización y un ardiente interés por los problemas empíricos, 
especialmente los biológicos. A no dudarlo, Aristóteles es el inventor de la 
lógica, y por ésta, como por otras conquistas, merece, ampliamente, lo que 
recaba de nosotros (al final de sus Refutaciones sofisticas), a saber, nuestra 
calurosa gratitud y nuestro perdón por sus deficiencias. Sin embargo, para 
los lectores y admiradores de Platón esas deficiencias son formidables. 


En algunos de los últimos escritos de Platón podemos hallar cierto eco 
de las evoluciones políticas contemporáneas de Atenas, vale decir, de la 
consolidación de la democracia. Parece ser que hasta el propio Platón 
comenzó a dudar si no se habría estabilizado alguna forma de la 
democracia. En Aristóteles encontramos indicios de que ya no dudaba. Pese 
a no ser amigo de la democracia, la acepta como inevitable y se halla 
dispuesto a dialogar con el enemigo. 

Esta inclinación a las transacciones, extrañamente mezclada con la 
tendencia a encontrar defectos en sus predecesores y contemporáneos 
(particularmente en Platón) constituye una de las características 
sobresalientes de los escritos enciclopédicos de Aristóteles. No se ve en 
ellos ninguna huella del conflicto trágico y desgarrador que rezuma la obra 
platónica. En lugar de los perspicaces y penetrantes relámpagos platónicos 
y del atrevimiento de sus ideas, hallamos aquí la seca sistematización y el 
afán, compartido por tantos escritores mediocres de épocas posteriores, de 
resolver los asuntos de toda índole, mediante la emisión de un «juicio sano 
y equilibrado» que a todos haga justicia, lo cual significa, a veces, pasar por 
alto refinada y solemnemente el punto esencial. Esta exasperante tendencia 
sistematizada por Aristóteles en su famosa «doctrina del justo medio» es 
una de las fuentes de su crítica, tantas veces forzada y hasta fatua, de 
Platón.!'! Un ejemplo de la falta de sagacidad de Aristóteles —en este caso 
de sagacidad histórica (entre otras muchas cosas, también era historiador) — 
lo constituye el hecho de que admitió la aparente consolidación democrática 
precisamente cuando acababa de ser superada por la monarquía imperial de 
Macedonia, suceso histórico éste que precisamente le pasó inadvertido. 
Aristóteles que era, como lo había sido su padre, miembro de la corte de 
Macedonia, elegido por Filipo como preceptor de Alejandro el Grande, 
parece hacer subestimado a estos hombres y sus proyectos; quizá creyó que 
los conocía demasiado bien. «Aristóteles se sentaba a comer con la 
monarquía sin darse cuenta de ello», comentaba Gomperz acertadamente. 

El pensamiento aristotélico se halla completamente dominado por el de 
Platón. Un poco a regañadientes, siguió a su gran maestro tan de cerca 


como se lo permitió su temperamento desprovisto de todo sentido artístico, 
no sólo en sus perfiles políticos generales sino prácticamente en todos sus 
puntos. De este modo, apoyó y sistematizó la teoría platónica naturalista de 
la esclavitud:1*] «Algunos hombres son libres por naturaleza y otros 
esclavos, y para estos últimos la esclavitud es tan oportuna como justa... 
Un hombre que por naturaleza no se pertenece a sí mismo, sino a otro, es, 
por naturaleza, esclavo... A los helenos no les agrada llamarse esclavos 
sino que restringen el empleo de este término a los bárbaros... El esclavo se 
halla enteramente desprovisto de toda facultad de raciocinio, en tanto que 
las mujeres libres la tienen apenas en muy escaso grado». (Es a las críticas y 
denuncias de Aristóteles a lo que debemos la mayor parte de nuestro 
conocimiento del movimiento ateniense contra la esclavitud. Al argúir 
contra los defensores de la libertad, Aristóteles conservó muchos de sus 
pensamientos). En algunos puntos secundarios, Aristóteles mitiga 
ligeramente la teoría platónica de la esclavitud, censurando debidamente a 
su maestro por su excesiva dureza. Tampoco pudo resistirse a la tentación 
de criticar a Platón ni a la de transigir, aun tratándose de una transacción 
con las tendencias liberales de su tiempo. 

Pero la teoría de la esclavitud es tan sólo una de las muchas ideas 
políticas de Platón adoptadas por Aristóteles. Especialmente su teoría del 
Estado ideal, hasta donde la conocemos, se halla modelada sobre la base de 
las teorías sustentadas en La República y Las Leyes, y su versión, cabe 
destacarlo, arroja considerable luz sobre la concepción platónica. El Estado 
ideal aristotélico constituye un término medio entre tres cosas, a saber, una 
aristocracia platónica romántica, un feudalismo «sano y equilibrado» y 
algunas ideas democráticas; pero es el feudalismo el que se lleva la mejor 
parte. Con los demócratas, Aristóteles sostiene que todos los ciudadanos 
deben tener derecho a participar en el gobierno. Pero claro está que esto no 
tiene la significación radical que podría creerse a primera vista, pues 
Aristóteles se apresura a explicar que no sólo los esclavos sino también 
todos los miembros de las clases productivas se hallan excluidos de la 
ciudadanía. De este modo, enseña —con Platón— que los artesanos no 
deben gobernar y que las clases gobernantes no deben trabajar ni ganar 
dinero. (Aunque se descuenta que lo poseen en cantidad). Poseen la tierra, 


pero no la trabajan con sus manos. Sólo la caza, la guerra y otros 
entretenimientos semejantes son reputados dignos de los gobernantes 
feudales. El miedo aristotélico a cualquier forma de adquirir dinero, por 
ejemplo, todas las actividades profesionales, va aún más lejos, quizá, que el 
de Platón. Éste había utilizado el término «banáusico»!*! para describir la 
condición de plebeyo, abyecto o depravado. Aristóteles extiende el uso 
despectivo de este término hasta abarcar todos los intereses que no son 
simples y puros entretenimientos. En realidad, tal como lo usa, el término se 
halla muy cerca de lo que nosotros entendemos por «profesional», 
especialmente en el sentido en que lo descalifica en una competencia de 
aficionados, pero también en aquel en que se aplica a cualquier experto 
especializado como, por ejemplo, un médico. Para Aristóteles, toda forma 
de profesionalismo representa una pérdida de casta. Un caballero feudal — 
insiste—l% jamás debe tomarse demasiado interés por «ninguna ocupación, 
arte o ciencia... También algunas artes liberales, es decir, artes que puede 
adquirir un caballero, pero siempre sólo hasta cierto punto. En efecto, si se 
toma demasiado interés por ellas sobrevendrán «ciertos efectos 
perjudiciales», es decir, que el sujeto se capacitará como profesional y 
perderá casta. He aquí, pues, la idea aristotélica de la educación liberal, 
idea —todavía con cierta vigencia desgraciadamente—9! de lo que ha de 
ser la educación de un caballero, a diferencia de la educación del esclavo, el 
siervo, el sirviente o el profesional. Y dentro de la misma tónica, Aristóteles 
insiste repetidamente en que «el principio primero de toda acción es el 
ocio».!/! La admiración y deferencia de Aristóteles hacia las clases ociosas 
parece ser la expresión de una curiosa sensación de inquietud. Parece ser, en 
efecto, que el hijo del médico de la corte macedonia se hallaba preocupado 
por el problema de su propia posición social y, especialmente, por la 
posibilidad de perder casta debido a sus estudios que fácilmente podían ser 
considerados profesionales. «No se puede evitar la tentación de creer — 
declara Gomperz—l$9! que temía escuchar denuncias de este tipo por parte 
de sus amigos aristocráticos... Es realmente extraño que uno de los más 
grandes estudiosos de todos los tiempos, si no el más grande, se resista a ser 
un estudioso profesional. Parecería que prefiriese, más bien, ser un 
dilettante o un hombre de mundo». Los sentimientos aristotélicos de 


inferioridad se apoyan, quizá, en otra base todavía, aparte de su deseo de 
demostrar su independencia de Platón, aparte de su propio origen 
«profesional», y aparte del hecho de que era, sin duda, un «sofista» 
profesional (enseñaba, incluso, retórica), pues en Aristóteles, la filosofía 
platónica abandona sus grandes aspiraciones, sus reclamaciones de poder. A 
partir de este momento, sólo podía proseguir como disciplina de estudio. Y 
puesto que sólo un caballero feudal poseía el dinero y el tiempo necesarios 
para estudiar filosofía, todo lo más a que podía aspirar la filosofía, entonces, 
era a convertirse en un elemento adicional de la educación tradicional de 
todo caballero. Con esta aspiración mucho más modesta al la vista, 
Aristóteles juzga necesario persuadir al caballero feudal de que la 
especulación y contemplación filosóficas pueden convertirse en una parte 
de suma importancia de su «buena vida»; en efecto, ella constituye el 
método más agraciado, más noble y más refinado para matar el tiempo, si 
uno no se halla ocupado con intrigas políticas o asuntos de guerra. Es ésta la 
mejor manera de distraer el ocio, pues, como lo dice el propio Aristóteles, 
«a nadie se le ocurriría... declarar una guerra con ese fin».?”) 

Cabe esperar de esta filosofía cortesana una prédica optimista, pues de 
otro modo no se concibe cómo podría resultar un pasatiempo agradable. Y, 
en verdad, es en su optimismo donde reside uno de los ajustes más 
importantes introducidos por Aristóteles en su sistematización!!%! del 
platonismo. El sentimiento platónico de deriva había hallado expresión en 
la teoría de que todo cambio, por lo menos durante ciertos períodos 
cósmicos, debe ser perjudicial: transformación y degeneración son 
sinónimos. La teoría aristotélica admite la existencia de cambios favorables; 
de este modo, la transformación también puede ser progreso. Platón había 
enseñado que todo desarrollo tiene su punto de partida en un original, la 
Forma o Idea perfecta, de tal modo que el objeto en desarrollo debe perder 
su perfección en la medida en que cambia y en que decrece su similitud con 
el original. Esta teoría fue abandonada por su sobrino y sucesor, Espeucipo, 
así como también por Aristóteles. Pero Aristóteles acusó a los argumentos 
de Espeucipo de ir demasiado lejos, dado que éstos suponían una evolución 
biológica general hacia formas superiores. Al parecer, Aristóteles se oponía 
a las tan discutidas teorías biológicas evolucionistas de su tiempo.!!'!! Pero 


el peculiar giro optimista que le imprimió al platonismo fue resultado, 
también, de la especulación biológica y se basó en la idea de la causa final. 

Según Aristóteles, una de las cuatro causas de cualquier fenómeno u 
objeto —y también de todo movimiento o cambio— es la causa final o fin 
hacia el que se dirige el fenómeno. En la medida en que constituye un 
objetivo o fin deseado, la causa final también es buena. Se desprende de 
aquí que puede haber algún bien, no sólo en el punto de partida de un 
proceso (como había pensado Platón y Aristóteles lo admitía)? sino 
también en su punto final. Y todo esto es de particular importancia para 
cualquier cosa que tenga un comienzo en el tiempo o, como dice 
Aristóteles, para todo aquello que venga a la existencia. La Forma o 
esencia de toda cosa en desarrollo es idéntica al propósito, fin o estado 
definitivo hacia el cual se desarrolla. De este modo arribamos, pese a la 
refutación aristotélica, a algo sumamente parecido a la reforma del 
platonismo introducida por Espeucipo, La Forma o Idea que, al igual que en 
el sistema platónico, todavía se considera buena, se halla aquí al final en 
lugar del principio. Es ésta la fórmula exacta del reemplazo aristotélico del 
pesimismo por el optimismo. 

La teleología de Aristóteles, es decir, su insistencia en el fin u objetivo 
del cambio como causa final, constituye una expresión de sus intereses 
preferentemente biológicos. Se advierte aquí la influencia de las teorías 
biológicas de Platón!!?] y también de la proyección platónica de su teoría de 
la justicia al universo. En efecto, Platón no se limitó a enseñar que cada una 
de las diferentes clases de ciudadanos ocupaba su lugar natural en la 
sociedad, lugar al cual pertenecía y para el que se hallaba naturalmente 
dotado, sino que también trató de interpretar el universo de los objetos 
fisicos y sus diferentes clases o categorías, basándose en principios 
similares. Así, trató de explicar el peso de los cuerpos pesados como las 
piedras o la tierra y su tendencia a caer, así como también la tendencia a 
elevarse del aire y del fuego, mediante la hipótesis de que éstos se esfuerzan 
por conservar o recobrar el lugar correspondiente a su categoría. Las 
piedras y la tierra caen debido a que se esfuerzan por ubicarse allí donde se 
encuentra la mayor parte de las piedras y de la tierra y donde tienen su lugar 
adecuado en el justo ordenamiento de la naturaleza. El aire y el fuego se 


elevan porque se esfuerzan por llegar hacia donde se encuentran las grandes 
masas de aire y de fuego (los cuerpos celestes) y donde deben estar, de 
acuerdo con el justo ordenamiento de la naturaleza.!!* Esta teoría del 
movimiento atrajo al Aristóteles zoólogo, pues se combina fácilmente con 
la teoría de las causas finales y permite dar una explicación de todo el 
movimiento, comparándolo con el galope de los caballos ansiosos por 
regresar a sus establos. Aristóteles desarrolló estas ideas bajo la forma de su 
famosa teoría de los lugares naturales. Todo aquello que sea apartado de su 
propio lugar natural experimentará una tendencia natural a regresar a él. 
Pese a algunas modificaciones, la versión aristotélica del esencialismo 
platónico sólo presenta diferencias carentes de importancia. Claro está que 
Aristóteles insiste en que, a diferencia de Platón, para él las Formas o Ideas 
no existen con independencia de los objetos sensibles. Pero en la medida en 
que esta diferencia encierra importancia, se halla íntimamente relacionada 
con los ajustes introducidos en la teoría del cambio. En efecto, uno de los 
puntos principales de la teoría platónica es el de que debe considerarse que 
las Formas, Esencias u Originales (o Padres) existen con anterioridad a los 
objetos sensibles y con independencia de los mismos, puesto que éstos cada 
vez se alejan más de aquéllos. Aristóteles, por el contrario, hace que los 
objetos sensibles avancen hacia sus causas finales o metas, las cuales son 
identificadasl!5] con sus Formas o esencias. Y como biólogo, supone que 
los objetos sensibles llevan en sí, potencialmente, el germen, por así decirlo, 
de sus estados finales o esencias. Esta es una de las razones por las que 
podemos decir que la Forma o esencia está en el objeto y no, como quería 
Platón, que es anterior o exterior a él. Para Aristóteles, todo movimiento o 
cambio significa la materialización (o «actualización») de algunas de las 
cualidades latentes inherentes a la esencia de la cosa.[!S! Es, por ejemplo, 
una cualidad latente esencial de todo pedazo de madera, el que flote en el 
agua o el que sea capaz de arder, y estas cualidades latentes siguen siendo 
inherentes a su esencia aun cuando nunca se actualicen. Pero si tal ocurre, si 
la madera flota o arde, entonces lo potencial se materializa y de este modo 
se mueve o se transforma. Por consiguiente, la esencia, que abarca todas las 
cualidades potenciales de una cosa, es algo así como su fuente interna de 
cambio o movimiento. Esta esencia o Forma aristotélica, esta causa 


«formal» o «final» es, por lo tanto, prácticamente idéntica a la «naturaleza» 
o «alma» de Platón, identidad que el propio Aristóteles se encarga de 
corroborar. «La naturaleza —escribel!”] en su Metafisica— pertenece a una 
misma categoría que lo potencial, pues constituye un principio de 
movimiento inherente a la cosa misma». Por otro lado, define al «alma» 
como la «primera entelequia del cuerpo viviente» y puesto que la 
«entelequia» es explicada, a su vez, como la Forma, o causa formal tenida 
por fuerza impulsora,!!'*! retornamos finalmente, mediante la ayuda de este 
aparato terminológico bastante complicado, al punto de vista platónico 
original, esto es, que el alma o naturaleza es algo muy próximo a la Forma o 
Idea pero inherente a la cosa, y su principio de movimiento. (Cuando Zeller 
elogió a Aristóteles por su «uso definido y amplio desarrollo de una 
terminología científica»!!”) se me ocurre que debe haberse sentido algo 
incómodo al escribir la palabra «definido»; sin embargo, cabe reconocer su 
amplitud, así como también el hecho deplorable de que Aristóteles, al usar 
esta jerigonza complicada y pretenciosa, logró fascinar a una cantidad de 
filósofos, de tal modo que, para decirlo con las palabras de Zeller, durante 
miles de años le indicó el camino a la filosofía). 

Aristóteles, que fue un historiador del tipo más enciclopédico 
imaginable, no realizó ninguna contribución directa al historicismo. Aparte 
de su adhesión a una versión más restringida de la teoría platónica de las 
inundaciones y otras catástrofes periódicas que destruyen la raza humana de 
tiempo en tiempo, dejando sólo algunos sobrevivientes,!2% no parece 
haberse interesado en el problema de las tendencias históricas. Pese a ello, 
puede demostrarse aquí Cómo su teoría del cambio se presta de suyo a las 
interpretaciones historicistas y cómo contiene todos los elementos 
necesarios para elaborar una grandiosa filosofía historicista. (Esta 
oportunidad no fue plenamente explotada antes de Hegel). Cabe distinguir 
tres doctrinas historicistas que derivan directamente del esencialismo 
aristotélico: 1) Sólo en el caso de que una persona o Estado se desarrolle, y 
sólo por medio de su historia, podemos llegar a conocer algo de su «esencia 
oculta y sin desarrollar» (para utilizar una frase de Hegel).!1?!! Esta doctrina 
conduce luego, ante todo, a la adopción de un método historicista, es decir, 
al principio de que podemos obtener cualquier conocimiento de las 


entidades o esencias sociales con sólo aplicar el método histórico, a saber, 
con el solo estudio de los cambios sociales. Pero la doctrina lleva aún más 
lejos (especialmente cuando se halla relacionada con el positivismo moral 
de Hegel, que identifica lo conocido, así como también lo real, con lo 
bueno), hacia la adoración de la Historia y su exaltación como el Gran 
Teatro de la Realidad, y también el Tribunal de Justicia del Universo. 2) El 
cambio, al revelar lo que se oculta en la esencia latente, sólo puede tornar 
manifiesta esta esencia, lo potencial, la semilla que, desde el principio, ha 
pertenecido intrínsecamente al objeto cambiante. 

Esta doctrina conduce a la idea historicista de un destino histórico o de 
un hado esencial ineludible, pues, como Hegell??1 lo demostró más tarde, 
«lo que denominamos principio, objetivo o destino», no es sino la «esencia 
oculta sin desarrollar». Esto significa que todo lo que le ocurra a un 
hombre, una nación o un Estado, debe considerarse proveniente de la 
esencia, de la cosa real, de la «personalidad» real que se pone de manifiesto 
en este hombre, nación o Estado, lo cual lo explica por sí mismo. «El 
destino de un hombre se halla inmediatamente relacionado con su propio 
ser, es algo, en verdad, contra lo cual puede luchar pero que forma parte, de 
hecho, de su propia vida.. Esta formulación (debida a Caird)] de la teoría 
hegeliana del destino viene a ser, indudablemente, la contraparte histórica y 
romántica de la teoría aristotélica de que todos los cuerpos buscan sus 
propios «lugares naturales». Claro está que sólo se trata de una expresión 
retumbante de la perogrullada de que lo que le ocurre a un hombre no sólo 
depende de las circunstancias externas, sino también de él mismo, esto es, 
de la forma en que reacciona ante ellas. Pero al lector ingenuo le complace 
en extremo su capacidad para comprender y para sentir la verdad de estas 
profundidades de la sabiduría que exigen para su formulación la ayuda de 
palabras tan emocionantes como el «destino» y, especialmente, «su propio 
ser». 3) A fin de tornarse real o material, la esencia debe desenvolverse a 
través del cambio. Más tarde, con Hegel, esta doctrina adopta la siguiente 
forma:?* «Aquello que existe sólo por sí mismo es... una mera 
potencialidad: no ha emergido todavía a la Existencia... Sólo mediante la 
actividad se actualiza la Idea». De este modo, si deseo «emerger a la 
Existencia» (deseo bien modesto por cierto), entonces debo «afirmar mi 


personalidad». Esta teoría —bastante popular aún— conduce, como Hegel 
lo advierte claramente, a una nueva justificación de la teoría de la 
esclavitud. Pues la afirmación del propio ser significa,12%1 en lo que a las 
relaciones con los demás se refiere, la tentativa de dominarlos. En realidad, 
Hegel señala que todas las relaciones personales pueden reducirse, de este 
modo, a la relación fundamental de amo y esclavo, de dominación y 
sometimiento. Cada uno debe esforzarse para afirmar y poner a prueba su 
propia personalidad y aquel que carezca de la naturaleza, la valentía o la 
capacidad general necesarias para conservar su independencia, deberá ser 
reducido a la servidumbre. Esta encantadora teoría de las relaciones 
personales tiene su contraparte, por supuesto, en la teoría hegeliana de las 
relaciones internacionales. Las naciones deben afirmar sus derechos sobre 
la Escena de la Historia y es su deber intentar la dominación del mundo. 

Todas estas consecuencias historicistas de tan vasto alcance, que en el 
próximo capítulo examinaremos desde un nuevo ángulo, durmieron durante 
más de veinte siglos «ocultas y latentes» en el esencialismo de Aristóteles. 
El aristotelismo resultó, así, más fecundo de lo que supuso la mayoría de 
sus muchos admiradores. 


H 


El principal peligro para nuestra filosofía, aparte de la pereza y 
la nebulosidad, es el escolasticismo... que trata lo vago como si 
fuera preciso... 


F. P. RAMSAY 


Hemos alcanzado ya un punto en que podríamos pasar a analizar, sin 
más dilaciones, la filosofía historicista de Hegel, o, en todo caso, comentar 
brevemente las evoluciones del sistema operadas entre Aristóteles y Hegel, 
y el advenimiento del cristianismo, lo cual se ha dejado, sin embargo, para 
la sección tercera con que concluye este capítulo. Ahora, a manera de 
digresión, pasaremos a examinar un problema más técnico, el método 
esencialista de las definiciones, de Aristóteles. 


El problema de las definiciones y del «significado de los términos» no 
guarda una relación directa con el historicismo. Pero ha sido una fuente 
inagotable de confusiones y, particularmente, de ese tipo de verborragia que 
cuando se combina con el historicismo a la manera hegeliana, engendra esa 
ponzoñosa enfermedad intelectual de nuestro tiempo que hemos 
denominado filosofia oracular. Y es también la fuente principal de la 
influencia intelectual —+todavía predominante, desgraciadamente— de 
Aristóteles; de todo ese escolasticismo verboso y vacío que rezuma no sólo 
la Edad Media, sino también nuestra propia filosofía contemporánea, pues 
hasta filósofos tan recientes como L. Wittgenstein,l291 padecen, como 
veremos más adelante, esta influencia. El desarrollo del pensamiento a 
partir de Aristóteles podría resumirse, a mi juicio, diciendo que todas las 
disciplinas permanecieron detenidas, mientras utilizaron el método 
aristotélico de la definición, en un estado de un hueco palabrerío y 
escolasticismo estéril, y que la medida en que las diversas ciencias lograron 
efectuar algún progreso dependió del grado en que consiguieron librarse de 
este método esencialista. (Y ésta es la razón por la cual una parte tan grande 
de nuestra «ciencia social» permanece todavía en la Edad Media). El 
examen de este método debería ser algo abstracto, debido al hecho de que el 
problema ha sido completamente oscurecido por Platón y Aristóteles, cuya 
influencia ha originado prejuicios profundamente arraigados nada fáciles de 
extirpar. Pese a todo, quizá no carezca de interés el análisis de la fuente de 
tanta confusión y verbosidad. 

Aristóteles siguió a Platón al distinguir entre conocimiento y opinión. 
El conocimiento o la ciencia puede ser, según Aristóteles, de dos clases 
diferentes: demostrativo o intuitivo. El conocimiento demostrativo es 
también el conocimiento de las «causas». Consiste en enunciados que 
pueden demostrarse —las conclusiones— junto con sus demostraciones 
silogísticas (que presentan las «causas» en sus «términos medios»). El 
conocimiento intuitivo consiste en la captación de la «forma indivisible», 
esencia o naturaleza de una cosa (si es «inmediata», es decir, si su «causa» 
es idéntica a su naturaleza esencial); él es la fuente primera de toda ciencia, 
puesto que capta las premisas básicas originales de todas las 
demostraciones. 


[27] 


Indudablemente, Aristóteles tenía razón cuando insistía en que no 
debemos intentar probar o demostrar todo nuestro conocimiento. Toda 
prueba debe derivar de ciertas premisas; la prueba como tal, es decir, la 
derivación de las premisas no puede, por lo tanto, establecer 
definitivamente la verdad de ninguna conclusión, sino tan sólo demostrar 
que la conclusión debe ser cierta, siempre que las premisas sean ciertas. Si 
exigiésemos que las premisas, a su vez, fuesen probadas, la cuestión de la 
verdad sólo se trasladaría un paso más hacia un nuevo conjunto de premisas 
y así, sucesivamente, hasta el infinito. Para evitar esta regresión infinita 
(como dicen los lógicos), Aristóteles enseñó que debíamos suponer la 
existencia de ciertas premisas indudablemente ciertas y que no necesitan 
ninguna prueba; fueron éstas las llamadas «premisas básicas». S1 admitimos 
la validez de los métodos mediante los cuales se extraen las conclusiones de 
estas premisas básicas, entonces podríamos decir que, de acuerdo con 
Aristóteles, la totalidad del conocimiento científico se cifra en dichas 
premisas básicas y estaría a nuestro alcance si pudiéramos, tan sólo, obtener 
una lista enciclopédica de las mismas. Pero ¿cómo lograrlo? Al igual que 
Platón, Aristóteles creía que todo conocimiento se obtiene, en última 
instancia, por medio de una captación intuitiva de la esencia de las cosas. 
«Sólo podemos conocer una cosa conociendo su esencia», escribe 
Aristóteles,28] y también: «Conocer una cosa es conocer su esencia». Una 
«premisa básica» no es, según él, sino un enunciado que describe la esencia 
de una cosa. Pero es precisamente este enunciado lo que él denominal?9 
definición. De este modo, todas «las premisas básicas de las pruebas» son 
definiciones. 

¿Cómo son las definiciones? He aquí un ejemplo de definición: «Un 
cachorro es un perro joven». El sujeto de este juicio-definición, el término 
«cachorro», recibe el nombre de término a definir (o término definido); las 
palabras «perro joven», el de fórmula definitoria. Por regla general, la 
fórmula definitoria es más larga y más complicada que el término definido, 
a veces en grado sumo. Aristóteles consideral?%! el término a definir como 
un nombre de la esencia del objeto y la fórmula definitoria como la 
descripción de esa esencia. E insiste en que la fórmula definitoria debe 
suministrar una descripción exhaustiva de la esencia o de las propiedades 


esenciales del objeto en cuestión; de este modo, un enunciado del tipo «un 
cachorro tiene cuatro patas», si bien es verdadero, no constituye una 
definición satisfactoria, puesto que no agota lo que podría llamarse la 
esencia del ser cachorro, sino que también vale para un perro o un caballo 
viejo, y del mismo modo, el enunciado «un cachorro es negro», si bien 
puede valer para algunos cachorros no vale para todos y no describe, por lo 
tanto, propiedades esenciales sino tan sólo accidentales del término 
definido. 

Pero el problema más difícil es el de cómo podemos proveernos de 
definiciones o premisas básicas y asegurarnos de que sean correctas, es 
decir, de que no hayamos errado, captando lo que no es esencial. Aunque 
Aristóteles no se muestra muy claro en este punto, 1 no puede dudarse 
seriamente de que, en lo fundamental, también aquí sigue los pasos de 
Platón. Platón enseñaba**2 que podemos captar las Ideas mediante la ayuda 
de cierto tipo de intuición intelectual infalible, es decir, que podemos 
visualizarlas con los «ojos de la mente», proceso éste que Platón 
consideraba análogo al de la visión, pero en exclusiva dependencia del 
intelecto y con exclusión de todo elemento que guardase alguna 
dependencia de los sentidos. La concepción aristotélica, aunque menos 
radical e inspirada que la de Platón, en definitiva viene a ser lo mismo.!*! 
En efecto, si bien enseña que llegamos a la definición sólo después de haber 
hecho muchas observaciones, admite que la experiencia sensorial no basta, 
por sí misma, para captar la esencia universal y que no puede, por 
consiguiente, dar plenamente origen a una definición. En definitiva, se 
limita a postular, simplemente, que estarnos dotados de una intuición 
intelectual, una facultad mental o intelectual que nos permite captar 
infaliblemente la esencia de las cosas y conocerlas. Y supone, además, que 
si conocemos una esencia intuitivamente deberemos ser capaces de 
describirla y también, en consecuencia, de definirla. (Los argumentos 
contenidos en los Segundos Analíticos en favor de esta teoría son 
sorprendentemente débiles. Consisten, tan sólo, en señalar que nuestro 
conocimiento de las premisas básicas no puede ser demostrativo puesto que 
esto conduciría a una regresión infinita, y que las premisas básicas deben 
ser tan ciertas, por lo menos, como las conclusiones que en ellas se basan. 


«Se sigue de esto —escribe— que no puede haber conocimiento 
demostrativo de las premisas primeras, y puesto que nada fuera de la 
intuición intelectual puede ser más cierto que el conocimiento demostrativo, 
se sigue que debe ser la intuición intelectual la que capte las premisas 
básicas.. En su De Anima, así como también en la parte teológica de la 
Metafisica, encontramos algo más que un argumento; en efecto, se trata 
aquí de una verdadera teoría de la intuición intelectual, donde se afirma que 
ésta se pone en contacto con su objeto, la esencia, y llega a convertirse, 
incluso, en una misma cosa que su objeto. «El conocimiento concreto es 
idéntico a su objeto»). 

Resumiendo este breve análisis, creo que se puede dar una descripción 
bastante exacta del ideal aristotélico del conocimiento perfecto y completo 
diciendo que éste vio el objetivo final de toda indagación en la compilación 
de una enciclopedia con las definiciones intuitivas de todas las esencias, es 
decir, con sus nombres y sus correspondientes fórmulas definitorias, y que 
consideró que el progreso del conocimiento consistía en la acumulación 
gradual de estos datos enciclopédicos, en expandirlos y en llenar los vacíos 
de su contenido y, por supuesto, en su derivación silogística de «la masa 
total de los hechos», que constituye el conocimiento demostrativo. 

Pues bien, no es posible dudar que todas estas concepciones 
esencialistas se hallan en franca oposición con los métodos de la ciencia 
moderna. (Al decir esto pensamos sobre todo en las ciencias empíricas, 
pues tal vez sea otro el caso de la matemática). En primer término, aunque 
hacemos todo lo posible por hallar la verdad, en la ciencia somos 
conscientes del hecho de que nunca podemos estar seguros de haberla 
alcanzado. Hemos aprendido desde antiguo, a través de múltiples 
desengaños, que nunca debemos esperar resultados definitivos. Y también 
hemos aprendido a no desanimarnos cuando nuestras teorías científicas se 
vienen a tierra por la comprobación de nuevos hechos. En efecto, en la 
mayoría de los casos podemos determinar con gran seguridad cuál de cutre 
dos teorías es la mejor. Podemos saber, de este modo, si realizamos algún 
progreso y es este conocimiento el que compensa, a la mayoría de los 
investigadores, por la pérdida de la esperanza de alcanzar la certeza 
definitiva, En otras palabras, sabernos que nuestras teorías científicas 


deberán conservar siempre su carácter de hipótesis pero que, en muchos 
casos importantes, podremos establecer si una nueva hipótesis es o no 
superior a la antigua. En efecto, si son diferentes habrán de conducir a 
predicciones distintas, predicciones que, frecuentemente, son susceptibles 
de ser probadas experimentalmente; y sobre la base de un experimento 
crítico de esta naturaleza, se puede encontrar, a veces, que la nueva teoría 
conduce a resultados satisfactorios allí donde se atasca la anterior. De este 
modo, podemos decir que en nuestra búsqueda de la verdad hemos 
reemplazado la certeza científica con el progreso científico y esta 
concepción del método científico se ve corroborada por la evolución de la 
ciencia, pues ésta no se desarrolla por medio de una acumulación 
enciclopédica gradual de datos esenciales, como pensaba Aristóteles, sino 
de un modo mucho más revolucionario, La ciencia progresa mediante ideas 
audaces, mediante la exposición de nuevas e insólitas teorías (como la de 
que la Tierra no es plana o de que «el espacio métrico» no es plano) y el 
abandono de las viejas. 

Pero esta concepción del método científico significal94 que en la 
ciencia no hay «conocimiento», en el sentido en que Platón y Aristóteles 
usaron la palabra, vale decir, en el sentido que le atribuye un alcance 
definitivo; en la ciencia jamás existen razones suficientes para creer que se 
ha alcanzado la verdad de una vez por todas. Lo que habitualmente 
denominamos «conocimiento científico» no es, por regla general, 
conocimiento en este sentido, sino más bien la información concerniente a 
diversas hipótesis contradictorias y a la forma en que éstas se comportan 
frente a diversas pruebas; es, para emplear las palabras de Platón y 
Aristóteles, la información relativa a la última y mejor probada «opinión» 
científica. Esta concepción significa, además, que en la ciencia se carece de 
pruebas (exceptuando, por supuesto, la matemática pura y la lógica). En las 
ciencias empíricas ——<que son las únicas capaces de suministrarnos 
información acerca del mundo en que vivimos— no hay pruebas, si por 
«prueba» entendemos un razonamiento que establezca de una vez para 
siempre la verdad de determinada teoría. (Lo que sí hay, sin embargo, son 
refutaciones de las teorías científicas). Por otro lado, la matemática pura y 
la lógica, que admiten la posibilidad de la prueba, no nos suministran datos 
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acerca del mundo sino que elaboran tan sólo los medios para describirlo. De 
este modo, podría decirse (como ya hemos indicado en otra parte)! 39] que 
«en la medida en que los enunciados científicos se refieren al mundo de la 
experiencia, deben ser refutables; y, en la medida en que sean irrefutables, 
no se referirán al mundo de la experiencia». Pero si bien la prueba no 
desempeña papel alguno en las ciencias empíricas, sí lo desempeña el 
razonamiento!*%!] y su papel es, por lo menos, tan importante como el que 
cumplen la observación y la experimentación. 

El papel de las definiciones, especialmente en la ciencia, difiere también 
profundamente del que les asignaba Aristóteles. Éste pensaba que lo 
primero que se indica con una definición es la esencia de la cosa —quizá al 
nombrarla para luego describirla mediante la ayuda de la fórmula 
definitoria, exactamente del mismo modo en que en una oración corriente, 
por ejemplo, «este potro es negro», señalamos primero cierta cosa, «este 
potro», para luego describirlo, calificándole de «negro». Y enseñaba, 
asimismo, que al describir de este modo la esencia hacia la cual apunta el 
término a definir, no hacemos sino determinar o explicar el significado?” 
del término. En consecuencia, la definición puede contestar a la vez dos 
preguntas íntimamente relacionadas. Una de ellas es: «¿Qué es esto?»; por 
ejemplo, «¿qué es un potro?»; se pregunta aquí cuál es la esencia denotada 
por el termino definido. Y la otra: «¿qué significa esto?», por ejemplo, 
«¿qué significa “potro”?». En este caso se pregunta por el significado del 
término (esto es, del término que denota la esencia). En el contexto actual, 
no es necesario distinguir entre estas dos preguntas; lo más importante es 
ver lo que tienen en común. Quisiera llamar la atención especialmente sobre 
el hecho de que ambas preguntas son planteadas por el termino que 
aparece, en la definición, a la izquierda, y contestadas por la fórmula 
definitoria que aparece a la derecha. Este hecho caracteriza la concepción 
esencialista, de la cual el método científico de la definición difiere 
radicalmente. 

Cabe afirmar que, en tanto de acuerdo con la interpretación esencialista 
hay que leer las definiciones de forma «normal», vale decir, de izquierda a 
derecha, las definiciones, tal como las usa normalmente la ciencia moderna 
deben leerse de atrás hacia adelante o de derecha a izquierda, pues 


comienzan con la fórmula definitoria y exhiben luego un breve rotulo para 
la misma. De este modo, desde el ángulo científico, la definición «un potro 
es un caballo joven» vendría a ser la respuesta a la pregunta «¿Oué nombre 
se le da a un caballo joven», y no a aquella otra: «¿Oué es un potro?» (Las 
preguntas como éstas: «¿Oué es la vida?», o «¿Qué es la gravedad?» no 
desempeñan papel alguno en la ciencia). El uso científico de las 
definiciones, caracterizado por la lectura «de derecha a izquierda», podría 
denominarse interpretación nominalista, en oposición a la aristotélica o 
esencialista.591 En la ciencia moderna sólol*% existen definiciones 
nominalistas, es decir, símbolos o rótulos sucintos utilizados en bien de la 
brevedad expositiva. Con lo cual puede verse, de inmediato, que las 
definiciones no desempeñan ningún papel importante en la ciencia. En 
efecto, los símbolos sintéticos siempre pueden ser reemplazados, por 
supuesto, con expresiones más largas, vale decir, por sus fórmulas 
definitorias correspondientes. Claro está que en algunos casos esto podría 
tornar nuestro lenguaje científico sumamente embarazoso con la 
consiguiente pérdida de tiempo y papel. Pero no por ello habríamos de 
perder la menor pizca de información fáctica. Nuestro «conocimiento 
científico», en el sentido en que cabe usar este término con propiedad, no se 
altera en lo más mínimo aunque eliminemos todas las definiciones; el único 
efecto incide sobre nuestro lenguaje, que no perdería en precisión, !*% pero 
sí en brevedad. (No ha de entenderse por esto que no exista en la ciencia 
una necesidad práctica urgente de introducir toda clase de definiciones en 
bien de la brevedad). Difícilmente pudiera pensarse en un contraste mayor 
que el que presenta esta concepción de las definiciones con la de 
Aristóteles. En efecto, las definiciones esencialistas de este último 
constituyen los principios de que deriva todo nuestro conocimiento. 
Contienen, de este modo, todo nuestro conocimiento y sirven para sustituir 
una fórmula larga por otra breve. A diferencia de esto, las definiciones 
científicas o nominalistas no contienen conocimiento alguno, ni siquiera 
«opinión», ni hacen otra cosa fuera de introducir nuevos rótulos breves y 
arbitrarios; su rivalidad es sintetizar la exposición de los hechos. 

En la práctica estos rótulos son de la mayor utilidad. Para comprenderlo, 
basta considerar las extremas dificultades que se le plantearían a un 


bacteriólogo si cada vez que hablase de cierta bacteria tuviera que repetir 
toda su descripción (incluidos los métodos de coloración, etc., mediante los 
cuales es posible distinguirla de una cantidad de especies semejantes). Y 
podremos comprender también, mediante una consideración similar, por 
que ha sido olvidado con tanta frecuencia, aun por los hombres de ciencia, 
el hecho de que las definiciones científicas deben ser leídas «de derecha a 
izquierda», según se ha explicado más arriba. En efecto, la mayoría de la 
gente, al estudiar una ciencia —digamos por ejemplo la bacteriología— por 
primera vez, debe tratar de encontrar los significados de todos estos nuevos 
términos técnicos que le salen al paso. De esta manera, lo que hacen 
realmente es aprender la definición de «izquierda a derecha», sustituyendo, 
como si se tratase de una definición esencialista, una descripción muy larga 
por otra sumamente breve. Pero esto no es más que un accidente 
psicológico, y bien puede suceder que el maestro o autor de un libro de 
texto proceda de un modo totalmente distinto, introduciendo el término 
técnico sólo después de haber surgido la necesidad del mismo.!*!! 

Hasta aquí hemos tratado de demostrar que el uso científico o 
nominalista de las definiciones es totalmente distinto del método 
esencialista de Aristóteles. Pero puede mostrarse, asimismo, que la 
concepción esencialista es, de suyo, simplemente insostenible. A fin de no 
prolongar indebidamente esta digresión,!*l sólo criticaremos aquí dos 
doctrinas esencialistas que tienen todavía cierta significación por servir de 
base a ciertas escuelas modernas de considerable influencia. Una es la 
teoría esotérica de la intuición intelectual y la otra, la difundida teoría de 
que «debemos definir nuestros términos» si deseamos ser precisos. 

Aristóteles sostenía, junto con Platón, que poseemos una facultad, la de 
la intuición intelectual, por medio de la cual podemos visualizar las 
esencias y descubrir cuáles definiciones son las correctas; punto de vista 
éste compartido y repetido por muchos esencialistas modernos. Otros 
filósofos, siguiendo los pasos de Kant, sostienen que no poseemos nada de 
eso. En mi opinión, es posible admitir que poseemos cierta facultad que 
podría denominarse «intuición intelectual», o, mejor dicho, que cabría 
describir de este modo algunas de nuestras experiencias intelectuales. Por 
ejemplo, de todo aquel que «comprende» una idea, un punto de vista, o un 


método aritmético —v. gr., la multiplicación— en el sentido de que lo 
«capta», podría decirse que lo comprende intuitivamente, y son incontables 
las experiencias intelectuales de esa suerte. Pero quisiera insistir, por otro 
lado, en que estas experiencias, por importantes que sean para nuestros 
esfuerzos científicos, no pueden servir jamás para establecer la verdad de 
una idea o teoría, por muy vehemente que sea el sentimiento intuitivo de 
que debe ser cierta o de que es «evidente por sí misma»..*! Estas 
intuiciones no pueden servir siquiera como argumento, si bien pueden 
impulsarnos a buscar dichos argumentos, pues bien puede suceder que 
alguna otra persona experimente una intuición igualmente fuerte pero 
contraria, es decir, la de que la teoría es falsa. El camino de la ciencia está 
empedrado de teorías descartadas, tenidas alguna vez por evidentes. Francis 
Bacon, por ejemplo, se burlaba de aquellos que negaban la verdad evidente 
de que el Sol y las estrellas rotaban en torno a la Tierra, la cual, 
evidentemente, se hallaba en reposo. La intuición desempeña, sin duda, un 
importante papel en la vida del hombre de ciencia, del mismo modo que en 
la vida del poeta. Es ella quizá quien lo guía hacia sus descubrimientos, 
pero también puede conducirlo al fracaso. En todo caso, no trasciende 
nunca de la esfera de sus asuntos privados, si se me permite la expresión. 
La ciencia no le pregunta cómo se le han ocurrido sus ideas, sino que lo 
único que le importa son aquellos razonamientos que puedan ser puestos a 
prueba por todo el mundo. El gran matemático Gauss describió claramente 
esta situación al exclamar en cierta ocasión: «Ya conseguí el resultado que 
buscaba, pero todavía no sé cómo se llega a él». Todo esto se aplica, por 
supuesto, a la doctrina aristotélica de la intuición intelectual de las llamadas 
esencias, !**! que fue difundida por Hegel y, en nuestros propios tiempos, por 
E. Husserl, y sus numerosos discípulos, e indica que la «intuición 
intelectual de las esencias» o la «fenomenología pura», como la llama este 
último, no es un método ni científico ni filosófico. (Fácilmente puede 
decidirse la tan debatida cuestión de si es o no una nueva invención, como 
piensan los fenomenólogos puros, o si es, tal vez, una versión del 
cartesianismo, o hegelianismo: es, simplemente, una versión más del 
aristotelismo). 


La segunda doctrina a considerar guarda relaciones aún más importantes 
con las concepciones modernas y se halla vinculada especialmente con el 
problema del verbalismo. A partir de Aristóteles, se hizo ampliamente 
conocido el hecho de que no se pueden probar todos los enunciados y de 
que cualquier tentativa de ese tipo tendría que claudicar tarde o temprano, 
pues de otro modo, sólo conduciría a una infinita regresión de las pruebas. 
Pero ni é1,1 ni tampoco, al parecer, gran número de autores modernos 
parecen darse cuenta de que la tentativa análoga de definir el significado de 
todos nuestros términos debe conducir, del mismo modo, a una regresión 
infinita de las definiciones. El siguiente pasaje extraído de Plato To Day, de 
Crossman, es característico de un punto de vista sostenido indirectamente 
por muchos filósofos contemporáneos de nota, por ejemplo, Wittgenstein: 
[46] «... si no conocemos con precisión los significados de las palabras que 
empleamos, no podremos analizar cosa alguna con provecho. La mayor 
parte de los fútiles razonamientos en que gastamos nuestro tiempo 
obedecen, en gran medida, al hecho de que todos nosotros poseemos 
nuestros propios significados vagos para las palabras que utilizamos y 
suponemos que nuestros interlocutores las utilizan con el mismo sentido. Si 
empezásemos por definir nuestros términos, nuestras discusiones podrían 
ser mucho más provechosas. De igual modo, no tenemos más que leer el 
diario para observar que el éxito de la propaganda (la moderna contraparte 
de la retórica), depende considerablemente de la confusión del significado 
de los términos. Si se obligara por ley a los políticos a definir con precisión 
todos los términos que usan perderían la mayor parte de su influjo popular; 
sus discursos se harían mis breves y muchos de sus desacuerdos resultarían 
puramente verbales». Este pasaje resulta altamente característico de uno de 
los prejuicios que debemos a Aristóteles, a saber, el prejuicio de que el 
lenguaje puede tornarse más preciso mediante el uso de definiciones. 
Veamos si esto es realmente posible. 

En primer lugar, puede verse claramente que si los «políticos» (u otros 
cualesquiera) «fueran obligados por ley a definir con precisión todos los 
términos que usan», sus discursos no serían más cortos sino infinitamente 
más largos. En efecto, una definición no puede establecer el significado de 
un término, así cama una prueba o deducción!*] no puede establecer la 


verdad de un enunciado; lo único que pueden hacer ambas es desplazar el 
problema un paso más atrás. En tanto que la deducción traslada el problema 
de la verdad hacia las premisas, la definición lo desplaza hacia los términos 
definitorios (esto es, los términos que integran la fórmula definitoria). Pero 
éstos, por muchas razones,!*9! suelen ser tan vagos y confusos como los 
términos que habían servido de punto de partida; en todo caso, no sería aquí 
menos forzoso que antes su rigurosa definición, lo cual nos llevaría a 
nuevos términos, que también tendrían que ser definidos. Y así hasta el 
infinito. Vemos, pues, que la exigencia de que se definan todos nuestros 
términos es tan insostenible como la de que todas nuestras afirmaciones 
sean probadas. 

A primera vista, esta crítica puede no parecer justa. Podría decirse, así, 
que lo que se propone la gente, al pedir definiciones, es la eliminación de 
las ambigúiedades que tan a menudo van aparejadas con palabras tales 
comol*? «democracia», «libertad» «deber», «religión», etc.; que es 
prácticamente imposible definir todos nuestros términos pero no algunos de 
los más peligrosos, por lo menos en un primer grado, es decir, forzando la 
aceptación de los términos definitorios o, dicho de otro modo, deteniéndose 
después de uno o dos pasos en la definición, a fin de evitar una regresión 
infinita. Esta defensa, no obstante, es insostenible. Admitimos que los 
términos mencionados son objeto de múltiples confusiones, pero negamos 
que la tentativa de definirlos pueda proporcionar la menor ventaja. Lejos de 
ello, sólo puede agravar el problema. Que mediante la «definición de sus 
términos», aun de un solo paso, es decir, dejando sin definir los términos 
definitorios, los políticos no podrían abreviar sus discursos, es 
perfectamente evidente; en efecto, cualquier definición esencialista, vale 
decir, aquellas que «definen nuestros términos» (a diferencia de las 
nominalistas que introducen nuevos términos técnicos) significa la 
sustitución de una exposición breve por otra larga, como ya vimos más 
arriba. Además, la tentativa de definir los términos sólo habría de aumentar 
la vaguedad y las confusiones ya existentes, dado que no es posible exigir 
que todos los términos definitorios sean definidos a su vez; y, de este modo, 
un político hábil o un filósofo podrían satisfacer fácilmente esta exigencia; 
si se les preguntase, por ejemplo, qué quieren decir con «democracia», 


podrían responder «el gobierno de la voluntad general» o «el gobierno del 
espíritu del pueblo», con lo cual, habiendo proporcionado la definición 
exigida y satisfecho las normas superiores de la precisión, nadie se atrevería 
ya a criticarlos. ¿Y cómo podría hacerse, en verdad, si la exigencia de 
definir, a su vez, los términos «gobierno», «pueblo», «voluntad» o 
«espíritu» nos pondría en camino de una infinita regresión? Pocos se 
atreverían a hacerlo y, aun así, no por ello sería menos fácil satisfacer la 
nueva exigencia. Por otro lado, toda discusión acerca de si la definición es o 
no correcta, sólo puede llevar a una vacía controversia verbal. 

De esta manera, la concepción esencialista de la definición se viene a 
tierra, aun cuando no intente, con Aristóteles, establecer los «principios» de 
nuestro conocimiento, sino tan sólo, más modestamente, «definir el 
significado de nuestros términos». 

Sin embargo, es indudable que la exigencia de que hablemos claramente 
y sin ambigúedad es de suma importancia y debe ser satisfecha. ¿Puede 
lograrlo la concepción nominalista? ¿Y puede el nominalismo eludir la 
regresión infinita? 

Así es en efecto. Para la concepción nominalista no existe ninguna 
dificultad equivalente a la de la regresión infinita. Como ya vimos, la 
ciencia no emplea definiciones a fin de determinar el significado de sus 
términos, sino tan sólo para introducir rótulos útiles y breves. Y tampoco 
depende de las definiciones, al punto que todas ellas podrían omitirse sin 
que se perdiera dato alguno. Se sigue de aquí que en la ciencia todos los 
términos realmente necesarios deben ser términos indefinidos. ¿Cómo se 
aseguran las ciencias, entonces, del significado de los términos que 
emplean? Se han sugerido varias respuestas para esta pregunta,15% pero no 
creo que ninguna de ellas sea satisfactoria. La situación parece ser la 
siguiente: el aristotelismo y los sistemas filosóficos con él relacionados nos 
enseñaron durante largo tiempo cuán importante es poseer un conocimiento 
preciso del significado de nuestros términos y todos nos sentimos 
inclinados a creer en ello. Seguimos aferrándonos, así, a ese credo, pese al 
hecho incuestionable de que la filosofía, que durante veinte siglos viene 
preocupándose por el significado de sus términos, se halla repleta de 
verborragia deplorablemente vaga y ambigua, en tanto que una ciencia 


como la física, que no se preocupa prácticamente en absoluto de los 
términos y su significado y sí en cambio de los hechos, ha alcanzado una 
notable precisión. Esto, por cierto, ha de tomarse como índice de que bajo 
la influencia aristotélica se exageró desmesuradamente la importancia del 
significado de los conceptos. Pero a mi juicio indica algo más. En efecto, 
esta concentración en el problema del significado no sólo no logra alcanzar 
precisión sino que es, en sí misma, la principal fuente de vaguedad, 
ambigúedad y confusión. En la ciencia debemos procurar que las 
afirmaciones que formulamos nunca dependan del significado de nuestros 
términos. Aun allí donde se definen los términos, no se trata por ello de 
deducir dato alguno de la definición o de basar argumento alguno sobre 
ella. He ahí, pues, la razón por la que los términos nos crean tan pocas 
dificultades. La norma debe ser no sobrecargarse con ellos y tratar de darles 
el menor peso posible. No debe tomarse su «significado» con demasiada 
seriedad; siempre hemos de tener conciencia de que nuestros términos son 
algo vagos (puesto que hemos aprendido a usarlos sólo en aplicaciones 
prácticas) y si llegamos a la precisión, no es reduciendo su vaguedad a 
exactitud, sino más bien conservándola dentro de sus límites, redactando 
cuidadosamente nuestras frases de tal forma que no interfieran con los 
posibles matices de significado de nuestros términos. Ésta es la única 
manera, a mi juicio, de sortear las dificultades que nos plantean las 
palabras. 

La idea de que la precisión de la ciencia y del lenguaje científico 
depende de la precisión de sus términos es, por cierto, muy plausible, pero 
no por eso deja de ser, en mi opinión, un mero prejuicio. La precisión de un 
lenguaje depende, más bien, precisamente del hecho de que no recargue sus 
términos con la tarea de ser precisos. Términos como «duna» o «viento» 
son, ciertamente, muy vagos. (¿Cuántos centímetros de altura debe tener 
una masa de arena para merecer el nombre de «duna»? ¿A qué velocidad 
debe moverse el aire para que se pueda llamar «viento»?) No obstante, para 
los fines geológicos, estos términos son suficientemente precisos; cuando se 
quiere ser mis exacto no hay ningún inconveniente en agregar: «dunas de 1 
a 10 metros de alto» o «viento de una velocidad de 40 a 60 km por hora». 
Con las demás ciencias exactas sucede lo mismo. En las mediciones físicas, 


por ejemplo, siempre se tiene en cuenta el margen dentro del cual puede 
haber error en el cálculo, y la precisión no consiste en tratar de reducir este 
margen a cero, en pretender que no existe, sino más bien en su 
reconocimiento explícito. 

Aun en los casos en que un término ha acarreado dificultades como, por 
ejemplo, el término «simultaneidad» en la física, ello no se debió a que su 
significado fuera impreciso o ambiguo, sino a cierto prejuicio intuitivo que 
nos inducía a cargar el término con demasiada significación o con un 
sentido demasiado «preciso». Lo que Einstein hallo en su crítica de la 
simultaneidad fue que cuando se hablaba de hechos simultáneos, los físicos 
formulaban un supuesto tácito (la señal de una velocidad infinita) que 
resultó ser ficticio. El fallo no estaba en que el término no tuviera 
significado o que éste fuera ambiguo o no lo bastante preciso; lo que 
Einstein descubrió fue, más bien, que la eliminación del supuesto teórico, 
inadvertido hasta entonces por su evidencia intuitiva, podía obviar una 
dificultad que se había planteado en la ciencia. Por consiguiente, lo que 
realmente le interesaba no era una cuestión de significado del término, sino, 
en cambio, la verdad de una teoría. Es sumamente improbable que se 
hubiera llegado al mismo resultado si se hubiese partido, aparte de todo 
problema fisico definido, del propósito de perfeccionar el concepto de 
simultaneidad mediante el análisis de su «significado esencial» o, incluso, 
de lo que los físicos «quieren decir realmente» cuando hablan de 
simultaneidad. 

Creo que este ejemplo puede servir para enseñarnos que no debemos 
apresurarnos a resolver los problemas antes de que se hayan planteado. Y 
pienso también que la preocupación por cuestiones tales como el 
significado de los términos, su vaguedad, ambigüedad, etc., no puede 
justificarse en modo alguno apelando al ejemplo de Einstein. Esta 
preocupación descansa, más bien, en el supuesto de que es mucho lo que 
depende del significado de nuestros términos y de que, en realidad, 
operamos con ese significado, lo cual debe conducir a la verbosidad y al 
escolasticismo. Desde este punto de vista, cabe criticar la doctrina de 
Wittgenstein, H quien sostiene que mientras la ciencia investiga cuestiones 
de hecho, la misión de la filosofía es esclarecer el significado de los 


términos, depurando así nuestro lenguaje y eliminando las dificultades 
idiomáticas. Es rasgo típico de las opiniones de esta escuela el no conducir 
a Cadena alguna de razonamientos susceptibles de ser criticados 
racionalmente; la escuela dirige sus sutiles análisis,” por lo tanto, 
exclusivamente al pequeño círculo esotérico de los iniciados. Esto parece 
sugerir que cualquier preocupación por el significado de las palabras tiende 
a conducir a ese resultado tan típico de la filosofía aristotélica: el 
escolasticismo y el misticismo. 

Consideremos brevemente cómo surgen estos dos resultados típicos del 
aristotelismo. Aristóteles insistió en que la demostración o prueba y la 
definición eran los dos métodos fundamentales para obtener conocimiento. 
En lo que a la doctrina de la prueba se refiere, no puede negarse que ha 
llevado a incontables tentativas de probar más de lo que puede probarse; la 
filosofía medieval se halla repleta de este escolasticismo y la misma 
tendencia puede observarse, en Europa, hasta la época de Kant. Fue la 
crítica de Kant de todas las tentativas de probar la existencia de Dios lo que 
condujo a la reacción romántica de Fichte, Schelling y Hegel. La nueva 
tendencia prefiere desechar las pruebas y, con ellas, cualquier tipo de 
argumento racional. Con los románticos se pone de moda una nueva clase 
de dogmatismo —así en la filosofía como en las ciencias sociales— que nos 
enfrenta con un fallo; nosotros podemos tomarlo o dejarlo. He aquí cómo 
describe Schopenhauer este período romántico de la filosofía oracular que 
él llamó «edad de la deshonestidad»;|%1 «El sentido de la honestidad, ese 
sentido de empresa y de indagación que impregna las obras de todos los 
filósofos anteriores, falta aquí por completo. Cada página es testimonio de 
que estos pretendidos filósofos no se proponen enseñar sino hechizar al 
lector». 

Un resultado semejante fue el que produjo la doctrina aristotélica de la 
definición. En un principio condujo a una cantidad de sutiles disquisiciones, 
pero más tarde los filósofos comenzaron a darse cuenta de que no era 
posible razonar acerca de las definiciones. De esta manera, el esencialismo 
no sólo estimuló el verbalismo sino que condujo, también, a una especie de 
desengaño con respecto a la argumentación, esto es, a la razón. El 
escolasticismo, el misticismo y la falta de fe en la razón son los resultados 


inevitables del esencialismo de Platón y Aristóteles, y la abierta rebelión de 
Platón contra la libertad se conviene, con Aristóteles, en una secreta 
rebelión contra la razón. 

Como sabemos por el propio Aristóteles, cuando expuso por primera 
vez el esencialismo y la teoría de la definición, éstas encontraron una fuerte 
resistencia, especialmente por parte del viejo camarada de Sócrates, 
Antístenes, cuya crítica parece haber sido en extremo sensata." Pero, 
desgraciadamente, esta resistencia fue acallada. Difícilmente podrían 
subestimarse las consecuencias de esta derrota para el desarrollo intelectual 
de la humanidad. En el próximo capítulo veremos algunas de ellas y damos 
fin con esto a nuestra digresión a modo de crítica de la teoría platónico- 
aristotélica de la definición. 


MI 


No creo que sea necesario insistir nuevamente en el hecho de que 
nuestro tratamiento de Aristóteles es sumamente esquemático, mucho más 
que el de Platón. El fin primordial de cuanto se ha dicho acerca de ambos es 
poner de manifiesto el papel que han desempeñado en el surgimiento del 
historicismo y en la lucha contra la sociedad abierta, así como también, 
demostrar su influencia sobre ciertos problemas de nuestros propios 
tiempos, por ejemplo, el surgimiento de la filosofía oracular de Hegel, el 
padre del historicismo y del totalitarismo modernos. Las fases intermedias 
entre Aristóteles y Hegel no pueden ser consideradas en esta obra. Para 
hacerles justicia debidamente, por lo menos haría falta otro tomo. En las 
pocas páginas que restan de esté capítulo intentaré indicar, no obstante, 
cómo podría interpretarse este período en función del conflicto entre la 
sociedad abierta y la cerrada. 

A todo a lo largo de la historia pueden advertirse las huellas del 
conflicto entre la especulación platónico-aristotélica y el espíritu de la Gran 
Generación, de Pericles, de Sócrates y de Demócrito. Este espíritu se 
conservó, con mayor o menor pureza, en el movimiento de los cínicos, 
quienes al igual que los primeros cristianos predicaron la hermandad del 


hombre, que relacionaban al mismo tiempo con la creencia monoteísta en la 
paternidad de Dios. El imperio de Alejandro, así como también el de 
Augusto sufrieron el influjo de estas ideas moldeadas por primera vez en la 
Atenas imperialista de Pericles y que siempre habían recibido el estímulo 
del contacto entre Occidente y Oriente. Es sumamente probable que estas 
ideas, y tal vez el propio movimiento cínico, hayan influido también en el 
advenimiento del cristianismo. 

En sus comienzos, el cristianismo, al igual que el movimiento cínico, se 
opuso al petulante idealismo e intelectualismo platonizante de los 
«escribas», los eruditos («tú has ocultado estas cosas de los sabios y 
prudentes y se las has revelado a los niños»). No me cabe ninguna duda de 
que fue, en parte, una protesta contra lo que podría describirse como 
platonismo hebraico en el sentido más lato,1ó51 la abstracta adoración de 
Dios y Su Verbo. Y fue también, ciertamente, una protesta contra el 
tribalismo judío, contra sus rígidos y vacíos tabú es tribales y contra su 
exclusivismo tribal, que se pone de manifiesto de por sí, por ejemplo, en la 
doctrina del pueblo elegido, esto es, en la interpretación de la deidad como 
dios tribal. Este éntasis sobre las leyes y la unidad tribales parece ser 
característico, no tanto de la sociedad tribal primitiva, como de la 
desesperada tendencia a restaurar y perpetuar las antiguas formas de la vida 
tribal; en el caso del judaísmo, parece haberse originado a manera de 
reacción ante el impacto de la conquista babilónica sobre la vida tribal 
judía. Pero al lado de este movimiento hacia una mayor rigidez, 
encontramos otro, aparentemente originado al mismo tiempo, que produjo 
ideas humanistas muy semejantes a las de la Gran Generación en respuesta 
a la disolución del tribalismo griego. Este proceso se repitió, al parecer, 
cuando la independencia judía fue finalmente destruida por Roma. Se llegó 
así a un cisma nuevo y más profundo entre estas dos soluciones posibles, el 
retorno a la tribu sustentado por el judaísmo ortodoxo y el humanismo de la 
nueva secta de los cristianos» que abarca a los bárbaros (o gentiles) y 
también a los esclavos. En los Hechosl*% puede verse cuan urgentes eran 
estos problemas, esto es, el problema social y el nacional. También puede 
también verse en el desarrollo del judaísmo; en efecto, su parte 
conservadora reaccionó al mismo desafío con otro movimiento hacia la 


perpetuación y petrificación de su forma de vida tribal, mediante el apego a 
sus leyes con una tenacidad que hubiera merecido la aprobación del propio 
Platón. Casi no es posible dudar que esta evolución fue inspirada, al igual 
que las ideas platónicas, por el fuerte antagonismo contra el nuevo credo de 
la sociedad abierta, en este caso, el cristianismo. 

Pero el paralelismo entre el credo de la Gran Generación, especialmente 
de Sócrates, y el cristianismo primitivo, aún va más lejos. Es evidente que 
la fuerza de los primeros cristianos residía en su valentía moral, en la 
valentía de rehusarse a aceptar la pretensión de Roma «de que ésta se 
hallaba facultada para forzar a sus súbditos a actuar contra su conciencia». 
1571 Los mártires cristianos que rechazaron las pretensiones de la fuerza para 
sentar las normas del derecho padecieron por la misma causa por la que 
Sócrates había dado su vida. 

Claro está que todo esto cambió considerablemente cuando la fe 
cristiana se hizo poderosa en el Imperio Romano. Se plantea así la cuestión 
de si este reconocimiento oficial de la Iglesia cristiana (y su organización 
posterior sobre el modelo de la antiiglesia neoplatónica de Juliano el 
Apóstata).*91 no habrá sido una ingeniosa maniobra política por parte de las 
fuerzas gobernantes, destinada a echar por tierra la tremenda influencia 
moral de esta religión igualitarista, religión que vanamente habíase 
intentado combatir por la fuerza o mediante las acusaciones de ateísmo o 
impiedad. En otras palabras, se plantea la cuestión de si (especialmente 
después de Juliano) Roma no habrá juzgado necesario poner en práctica el 
consejo de Pareto: «Sacad provecho de los sentimientos, procurando no 
malgastar las propias energías en vanos esfuerzos para destruirlos». No es 
fácil resolver este interrogante; en todo caso, no se puede desechar 
recurriendo (como ToynbeeJ 5% a nuestro «sentido histórico» que nos 
previene contra la atribución... —al período de Constantino y sus sucesores 
— de motivos anacrónicamente cínicos», es decir, motivos más acordes con 
nuestra propia «moderna actitud occidental hacia la vida». En efecto, ya 
hemos visto cómo estos motivos fueron franca y «cínicamente» o, mejor 
dicho, desvergonzadamente expresados ya en el siglo v a. C., por Critias, el 
jefe de los Treinta; aparte de las muchas afirmaciones semejantes que 
aparecen frecuentemente a través de toda la historia de la filosofía griega. 


[60] Sea ello como fuere, lo cierto es que con la persecución por parte de 
Justiniano de los no cristianos, herejes y filósofos (en el año 529 d. C). 
comienza el oscurantismo. La Iglesia siguió, así, la estela del totalitarismo 
platónico-aristotélico, culminando este proceso con la Inquisición. Puede 
decirse de la teoría de la Inquisición, especialmente, que es platónica ciento 
por ciento. En efecto, ya se halla esbozada en los tres últimos libros de Las 
Leyes donde Platón sostiene que es deber de los conductores del rebaño 
proteger a sus ovejas a toda costa, preservando la rigidez de las leyes y, 
especialmente, de la práctica y la teoría religiosas, aun cuando se vean 
forzados a matar al lobo, que puede ser reconocidamente un hombre 
honesto y respetable, pero cuya conciencia enferma puede no permitirle, 
desgraciadamente, inclinarse ante las amenazas de los poderosos. 

Es un síntoma altamente característico de las reacciones experimentadas 
bajo la tensión de la vida civilizada de nuestros tiempos, el que el 
autoritarismo presuntamente «cristiano» de la Edad Media se haya 
convertido, en ciertos círculos intelectualistas, en una de las últimas modas 
del día.!91 Esto obedece, sin duda, no sólo a la idealización de un pasado en 
verdad más «orgánico» e «integrado», sino también a la comprensible 
reacción contra el moderno agnosticismo que ha llevado esta tensión más 
allá de los límites tolerables. Los hombres creían que Dios gobernaba el 
mundo y esta creencia limitaba su responsabilidad. La nueva convicción de 
que eran ellos quienes tenían que gobernarlo por sí mismos creó para 
muchos una carga de responsabilidad casi intolerable. Todo esto es muy 
admisible, pero no cabe duda de que la Edad Media no estuvo mejor 
gobernada, aun desde el punto de vista del cristianismo, que nuestras 
democracias occidentales. 

Se lee en los Evangelios que el padre del cristianismo fue interrogado 
cierta vez por un «doctor de la ley» acerca de un criterio mediante el cual 
pudiese distinguir entre una interpretación verdadera y otra falsa de Sus 
palabras. A lo cual Él replicó narrando la parábola del sacerdote y el levita 
quienes, al ver un hombre herido y desamparado, «pasaron de largo», en 
tanto que el samaritano le vendó las heridas y procuró satisfacerle las 
necesidades materiales. En mi opinión, esta parábola debiera ser recordada 
por aquellos «cristianos» que añoran los tiempos en que la Iglesia no sólo 


había suprimido la libertad y la conciencia, sino que bajo el peso de su 
mirada vigilante y su autoridad indiscutida sumía a los pueblos en la mayor 
opresión. Puede citarse aquí, a manera de conmovedor comentario del 
sufrimiento de la gente de aquellos días y, al mismo tiempo, de la 
«cristiandad» actual con su medievalismo tan a la moda que ansía 
retroceder en el tiempo, un pasaje extraído del libro de H. Zinsser, Rats, 
Lice, and History, (21 en donde habla acerca de una epidemia de manía 
danzante ocurrida en la Edad Media y conocida con el nombre de «danza de 
San Juan», mal de San Vito, etcétera, (no es mi propósito invocar a Zinsser 
como autoridad indiscutible en la Edad Media, puesto que eso no es 
necesario, dado el carácter poco problemático de los hechos en cuestión. Su 
comentario tiene, en cambio, la rara y peculiar virtud del samaritano 
práctico, del médico grande y humano). «Estos extraños raptos, aunque no 
eran desconocidos en tiempos anteriores, se tornaron sumamente comunes 
durante e inmediatamente después de las espantosas miserias provocadas 
por la peste negra. En su mayoría, estas manías danzantes no presentan 
ninguna de las características que suelen ir asociadas a las enfermedades 
infectocontagiosas del sistema nervioso. Parecen obedecer, más bien, a 
histerias en masa, acarreadas por el tenor y la desesperación, en los 
pueblos oprimidos, hambrientos y reducidos a extremos de miseria casi 
inconcebibles en la actualidad. A las miserias de una guerra constante, de 
la desintegración política y social, se agregó el terrible mal de una 
enfermedad ineludible, misteriosa y fatal. La humanidad se hallaba inerme, 
atrapada en un mundo de terror y peligros contra los cuales no había 
defensa. Dios y el demonio eran concepciones vivas para los hombres de 
aquellos tiempos, que se inclinaban reverentes ante los males que suponían 
les eran impuestos por fuerzas sobrenaturales. Para aquellos que cedían bajo 
la tensión no había ninguna escapatoria salvo el refugio interior de un 
desorden mental que, bajo las circunstancias de la época, tomó la dirección 
del fanatismo religioso». Zinsser pasa luego a trazar algunos paralelos entre 
estos hechos y ciertas acciones de nuestra época en las cuales expresa «las 
histerias económicas y políticas vienen a reemplazar a las religiosas de 
épocas anteriores», y tras esto, resume su caracterización de la gente que 
vivía en aquellos siglos de autoritarismo con los siguientes términos: «Una 


población miserable presa del terror, deshecha bajo el peso de fatigas y 
peligros increíbles». ¿Es necesario todavía preguntar qué actitud es más 
cristiana, si la de añorar el retorno a la «armonía y unidad ininterrumpidas» 
de la Edad Media, o la que nos exige utilizar la razón a fin de librar a la 
humanidad de sus males físicos y espirituales? 

Sin embargo, cierta parte por lo menos de la Iglesia autoritarista de la 
Edad Media logró marcar este humanismo práctico con el sello de lo 
«mundano», de lo peculiar del «epicureísmo» y de aquellos hombres que 
sólo desean «llenarse el vientre como las bestias». Los términos 
«epicureísmo», «materialismo», «empirismo», es decir, las expresiones de 
la filosofía de Demócrito, uno de los más grandes de la Gran Generación, se 
convirtieron, así, en sinónimos de corrupción y maldad, y el idealismo tribal 
de Platón y Aristóteles fue exaltado como una especie de cristianismo antes 
de Cristo. En realidad, es ésta la fuente de la inmensa autoridad de que 
gozan Platón y Aristóteles, aun en nuestros días, es decir, el que su filosofía 
haya sido adoptada por el autoritarismo medieval. Pero no debe olvidarse 
que, fuera del campo totalitario, su fama ha sobrevivido a su influencia 
práctica sobre nuestras vidas. Y si bien el nombre de Demócrito no es 
recordado frecuentemente, tanto su ciencia como su moral todavía perduran 
en nosotros. 


CAPÍTULO 12 


HEGEL Y EL NUEVO TRIBALISMO 


La filosofía de Hegel fue, entonces... un escrutinio tan 
profundo del pensamiento que, en su mayor parte, resultó 
ininteligible... 


J. H. STIRLING 


Hegel, la fuente de todo el historicismo contemporáneo, fue el sucesor 
directo de Heráclito, Platón y Aristóteles. Hegel logró hacer los milagros 
más fabulosos. Maestro de la lógica, para él era un juego de niños extraer 
mediante sus poderosos métodos dialécticos, palpables conejitos físicos de 
sus galeras puramente metafísicas. De este modo, partiendo del Timeo de 
Platón y su misticismo del número, Hegel logró «probar» mediante métodos 
puramente filosóficos (ciento catorce años después de los Principia de 
Newton) que los planetas se movían de acuerdo con las leyes de Kepler. 
Llegó a elaborar, incluso,!!! la deducción de la posición real de los planetas, 
demostrando de este modo que no podía haber ningún planeta entre Marte y 
Júpiter (desgraciadamente, no se enteró a tiempo de que dicho planeta había 
sido descubierto unos pocos meses antes). De forma similar, demostró que 
la imantación del hierro supone un aumento de peso, que las teorías 
newtonianas de la inercia y la gravedad se contradicen mutuamente (no 
pudo prever, por supuesto, que Einstein demostraría la identidad de la masa 
inerte y la gravitatoria) y otra cantidad de cosas por el estilo. Que este 
método filosófico asombrosamente poderoso haya sido tomado en serio, 
sólo puede explicarse parcialmente por el atraso de las ciencias naturales 
alemanas en aquella época. Porque, la verdad sea dicha, en un principio no 
fue tomado realmente en serio por los investigadores serios (por ejemplo, 
Schopenhauer o J. F. Fries) y mucho menos por aquellos hombres de 


ciencia que, al igual que Demócrito,!?! «hubieran preferido hallar una sola 
ley causal a ser reyes de Persia». La obra de Hegel halló eco entre aquellos 
que prefieren la rápida iniciación en los profundos secretos de este universo 
a los tecnicismos laboriosos de una ciencia que, después de todo, puede 
terminar por desilusionarlos por su falta de poder para revelar todos los 
misterios. En efecto, no tardaron en descubrir que nada podía aplicarse con 
tanta facilidad a cualquier problema de cualquier naturaleza y, al mismo 
tiempo, con tan impresionante aunque sólo aparente dificultad y con tal 
rapidez, seguridad y éxito, o con mayor baratura y menor trabajo y 
adiestramiento científicos y, a la vez, con un aire docto más espectacular, 
que la dialéctica de Hegel, el misterioso método que reemplazó a la «estéril 
lógica formal». El éxito de Hegel marcó el comienzo de la «edad de la 
deshonestidad» (como llamó Schopenhauerl"! al período del idealismo 
alemán) y de la «edad de la irresponsabilidad» (como caracteriza K. Heiden 
la edad del moderno totalitarismo), primero de irresponsabilidad intelectual 
y más tarde como consecuencia de irresponsabilidad moral: el comienzo de 
una nueva edad controlada por la magia de las palabras altisonantes y el 
irresistible poder de la jerigonza. 

Para prevenir al lector, a fin de que no tome con demasiada seriedad el 
palabrerío altisonante y mistificador de Hegel, citaré aquí algunos de los 
asombrosos detalles que descubrió este filósofo con respecto al sonido y, 
especialmente, con respecto a las relaciones entre el sonido y el calor. He 
procurado cuidadosamente traducir esta oscura charlatanería de la Filosofía 
de la Naturalezal*! de Hegel con la mayor fidelidad posible. He aquí lo que 
dice: «8 302. El sonido es el cambio en la condición especifica de 
segregación de las partes materiales y en la negación de esta condición; tan 
sólo una idealidad abstracta o ideal, por así decirlo, de esa especificación. 
Pero este cambio, en consecuencia, es inmediatamente, en sí mismo, la 
negación de la subsistencia específica material, que es, por lo tanto, la 
idealidad real de la gravedad y cohesión especificas, es decir, el calor. El 
aumento de calor de los cuerpos en resonancia, semejante al que 
experimentan los cuerpos por el rozamiento, señala la aparición del calor 
que se origina, conceptualmente, junto con el sonido». Hay todavía quienes 
creen en la sinceridad de Hegel o quienes dudan si su secreta fuerza no 


residirá en la profundidad, en la plenitud del pensamiento, más que en su 
ausencia total. Pues bien, yo les aconsejaría a esas personas que leyesen 
cuidadosamente la última oración —la única inteligible— de esa cita, pues 
en ella Hegel se pone al descubierto. En efecto, no puede significar, 
evidentemente, sino lo siguiente: «El aumento de calor de los cuerpos en 
resonancia..., es calor junto con sonido». Puede plantearse la duda de si 
Hegel se engañó a sí mismo, hipnotizado por su propia inspiración 
verborrágica o si se propuso audazmente engañar y fascinar a los demás. 
Personalmente, me inclino por la segunda alternativa, especialmente 
teniendo en cuenta lo que Hegel escribió en una de sus cartas.!?! En ésta, 
fechada dos arios antes de la publicación de la Filosofía de la Naturaleza, 
Hegel se refería a otra Filosofía de la Naturaleza, escrita por su gran amigo 
Schelling: «He estado demasiado ocupado... con la matemática... el 
cálculo diferencial, la química —se jacta Hegel en esta carta (pero es un 
mero alarde) — para embarcarme en la lectura de esa patraña de la Filosofía 
de la Naturaleza, de ese filosofar sin conocimiento de los hechos... de ese 
tratar las puras fantasías —estúpidas, incluso— como si fuesen ideas». Es 
ésta una excelente caracterización del método de Schelling, es decir, de su 
forma audaz de mistificar que luego copió el propio Hegel o, mejor dicho, 
agravó, hasta extremos inconcebibles, cuando comprendió que dirigida a un 
auditorio adecuado representaría el éxito seguro. 

A pesar de todo esto, parece improbable que Hegel hubiera podido 
convertirse en la figura de mayor influencia de la filosofía alemana sin el 
respaldo de la autoridad del Estado prusiano. En efecto, Hegel fue 
designado primer filósofo oficial de Prusia en el período de la 
«restauración» feudal que siguió a las guerras napoleónicas. Más tarde, el 
Estado apoyó también a sus discípulos (entonces, como ahora, Alemania 
sólo tenía universidades controladas por el Estado) y éstos, a su vez, se 
apoyaron entre sí. Y aunque la mayoría de ellos renunció oficialmente al 
hegelianismo, los filósofos hegelianos continuaron dominando la enseñanza 
de la filosofía y, de este modo, indirectamente, incluso las escuelas 
secundarias de Alemania. (De las universidades de habla alemana, las de la 
Austria católica permanecieron ajenas a este movimiento, como islas en una 
inundación). Habiéndose convertido, pues, en un tremendo éxito en el 


continente, el hegelianismo no podía dejar de encontrar algún apoyo en 
Gran Bretaña por parte de aquellos que, convencidos de que movimiento 
tan poderoso tenía que tener después de todo, algo que decir, comenzaron a 
buscar lo que Stirling había llamado «El secreto de Hegel». Se sentían 
atraídos, por supuesto, por el «idealismo superior» de Hegel y por sus 
pretensiones a una moralidad «superior», al tiempo que sentían ciertos 
temores de ser tachados de inmorales por el coro de sus discípulos; en 
efecto, incluso los hegelianos más modestos sostenían!9 que sus doctrinas 
eran «adquisiciones que debían ser rescatadas para siempre del asalto de las 
fuerzas eternamente hostiles a los valores espirituales y morales». Algunos 
hombres realmente brillantes (pienso especialmente en McTaggart) hicieron 
grandes esfuerzos dentro del pensamiento idealista constructivo, muy por 
encima del nivel de Hegel, pero no lograron mucho más, fuera de constituir 
otros tantos blancos para críticas igualmente brillantes. Puede afirmarse, 
finalmente, que fuera del continente europeo, especialmente en los últimos 
veinte años, el interés de los filósofos por Hegel ha ido disminuyendo 
gradualmente. 

Pero siendo así, ¿para qué seguir preocupándonos por Hegel? La 
respuesta es que la influencia de Hegel sigue siendo todavía poderosa, pese 
al hecho de que los hombres de ciencia nunca lo tomaron en serio y a que 
(aparte de los «evolucionistas»!”! muchos filósofos ya han perdido todo 
interés por él. La influencia de Hegel, y especialmente la de su jerigonza, es 
aún muy considerable sobre la moral y la filosofía social, así como también 
sobre las ciencias sociales y políticas (con la sola excepción de la 
economía). En particular los filósofos de la historia, de la política y de la 
educación se hallan todavía, en gran medida, bajo su influjo. Es en la 
política donde mejor se advierte este fenómeno, pues tanto el ala marxista 
de extrema izquierda como el centro conservador y la extrema derecha 
fascista basan sus filosofías políticas en el sistema de Hegel; el ala 
izquierda reemplaza a la guerra de las naciones, incluida en el esquema 
historicista de Hegel, por la guerra de clases, y la extrema derecha la 
reemplaza por la guerra de razas, pero ambas lo siguen más o menos 
conscientemente. (El centro conservador es, por regla general, menos 
consciente de su deuda para con Hegel). 


¿Cómo puede explicarse esta inmensa influencia? El fin que nos mueve 
no es tanto explicar este fenómeno como combatirlo. No obstante, 
trataremos de adelantar algunas posibles explicaciones. Por una u otra 
razón, los filósofos han logrado retener para sí, aun en nuestros días, algo 
de la atmósfera que rodea a los magos. La filosofía se considera algo 
extraño y abstruso que se ocupa de los mismos misterios que la religión, 
pero no de tal modo que pueda ser «revelada a los niños» o al vulgo; la 
filosofía es reputada demasiado profunda para eso, siendo de este modo una 
suerte de religión y teología para los intelectuales, los eruditos y los sabios. 
El hegelianismo se acomoda admirablemente bien a estos puntos de vista; 
es, exactamente, lo que esta especie de superstición popular supone que sea 
la filosofía. El hegelianismo lo sabe todo acerca de todo. No hay en él 
pregunta que no tenga pronta respuesta. Y, en realidad, ¿quién podría estar 
seguro de que la respuesta no es cierta? 

Pero no es ésta la principal razón de] éxito de Hegel. Quizá se 
comprenda mejor su influencia y la necesidad de combatirla si se considera 
rápidamente la situación histórica general. 

El autoritarismo medieval comenzó a  desmoronarse con el 
Renacimiento. Pero en los países europeos continentales su contraparte 
política, el feudalismo medieval, no se vio seriamente amenazado antes de 
la Revolución Francesa. (La Reforma no había hecho más que fortalecerlo). 
La lucha por la sociedad abierta sólo se reanudó con las ideas de 1789, y las 
monarquías feudales no tardaron en experimentar la gravedad de este nuevo 
peligro. Cuando en 1815 el partido reaccionario comenzó a reasumir su 
poderío en Prusia, se encontró lamentablemente apremiado por la necesidad 
de una ideología. Hegel fue el escogido para satisfacer esta exigencia y lo 
hizo resucitando las ideas de los primeros grandes enemigos de la sociedad 
abierta, a saber: Heráclito, Platón y Aristóteles. Exactamente del mismo 
modo en que la Revolución Francesa redescubrió las ideas eternas de la 
Gran Generación y del cristianismo, vale decir, la libertad, la igualdad y la 
hermandad de tocios los hombres, así Hegel redescubrió las ideas platónicas 
que yacen detrás de la eterna rebelión contra la libertad y la razón. El 
hegelianismo constituye el renacimiento del tribalismo. Puede apreciarse la 
significación histórica de Hegel en el hecho de que éste representa el 


«eslabón perdido», por así decirlo, entre Platón y la forma moderna del 
totalitarismo. La mayoría de los totalitarios modernos no tienen la menor 
conciencia de qué ideas se remontan hasta Platón. En su mayor parte, 
conocen su deuda con Hegel y todos ellos han sido educados en la densa 
atmósfera hegeliana. Así, se les ha enseñado a adorar al Estado, la historia y 
la nación. (Esta concepción de Hegel presupone, por supuesto, el hecho de 
que interpretó las enseñanzas de Platón de la misma manera que nosotros, 
es decir, como una expresión totalitaria —para utilizar este rótulo moderno 
— y, de verdad, esto puede demostrarse fácilmente con la crítica que hace 
de Platón en la Filosofía del Derecho). 

Con el fin de proporcionar al lector una visión inmediata de la 
platonizante adoración hegeliana del Estado, citaremos algunos pasajes 
antes de iniciar el análisis de su filosofía historicista. Estos pasajes 
demuestran que el colectivismo radical de Hegel depende tanto de Platón 
como de Federico Guillermo III, rey de Prusia durante el período crítico que 
comprendió y sucedió a la Revolución Francesa. La teoría en ellos 
sustentada es la de que el Estado es todo y el individuo nada, ya que todo se 
lo debe al Estado: su existencia física y su existencia espiritual. Tal, pues, el 
mensaje de Platón, del prusianismo de Federico Guillermo y de Hegel. «Lo 
Universal ha de hallarse en el Estado», manifiesta Hegel.[8] «El Estado es la 
Divina Idea tal como existe sobre la Tierra... Por consiguiente, debernos 
adorar al Estado en su carácter de manifestación de la Divinidad sobre la 
Tierra y considerar que, si es difícil comprender la naturaleza, es 
infinitamente más arduo captar la Esencia del Estado... El Estado es la 
marcha de Dios a través del mundo... El Estado debe ser comprendido 
como un organismo... La conciencia y el pensamiento son atributos 
esenciales del Estado completo. El Estado sabe lo que quiere... El Estado es 
real, y la verdadera realidad es necesaria. Lo que es real es eternamente 
necesario El Estado... existe por y para sí mismo... El Estado es lo que 
existe realmente, es la vida moral materializada...!”l Esta selección de 
pensamientos bastará para mostrar el platonismo de Hegel y su insistencia 
en la autoridad moral absoluta del Estado, que rige toda moralidad personal 
y toda conciencia. Se trata, por supuesto, de un platonismo altisonante e 


histérico, pero esto sólo hace más obvio la vinculación del platonismo con 
el totalitarismo moderno». 

Cabría preguntarse si, dada esta inmensa influencia ejercida sobre la 
historia, Hegel no habrá sido un verdadero genio. No creemos que esta 
cuestión sea de real importancia, puesto que sólo obedece a nuestros 
prejuicios románticos el que pensemos siempre en función de lo «genial»; y 
fuera de esto, no creemos que el éxito demuestre cosa alguna o que la 
historia sea nuestro juez; estos dogmas forman parte, más bien, del 
hegelianismo. Pero en cuanto a Hegel se refiere, no creemos siquiera que 
tuviera talento. En efecto, Hegel es un autor indigerible, tanto, que aun sus 
más ardientes apologistas deben admitirl!“ que su estilo es 
«incuestionablemente escandaloso». Y en cuanto al contenido de su obra, 
por lo único que se destaca es por su sobresaliente falta de originalidad. No 
hay nada en la obra de Hegel que no haya sido dicho antes y mejor. Nada 
hay en su método apologético que no haya sido tomado de sus antecesores. 
[II] La tarea de Hegel consistió en dedicar estos pensamientos y métodos 
prestados, con un criterio unitario si bien carente del menor brillo, a un solo 
objetivo: luchar contra la sociedad abierta y servir, de este modo, a su 
superior Federico Guillermo de Prusia. Lo confuso de Hegel y su desapego 
a la razón son, en parte, necesarios para alcanzar este fin y, en parte, 
manifestaciones accidentales, aunque bien naturales, de su estado de 
espíritu. Y la verdad es que no valdría la pena relatar la historia del caso 
Hegel si no fuera por sus siniestras consecuencias, lo cual demuestra con 
cuánta facilidad puede convertirse un payaso en «realizador de la historia». 
La tragicomedia del surgimiento del «idealismo alemán», pese a los 
horrendos crímenes a que condujo, se parece más que nada a una ópera 
cómica, y estos comienzos pueden contribuir a explicar por qué algunas 
veces es tan difícil decidir si sus héroes posteriores se han escapado de 
alguna escena de las grandiosas óperas teutónicas de Wagner o de una farsa 
de Offenbach. 

Nuestra afirmación de que la filosofía de Hegel fue inspirada por 
motivos ajenos a la inquietud filosófica propiamente dicha, es decir, por su 
interés en la restauración del gobierno prusiano de Federico Guillermo III y 
de que, por lo tanto, no puede ser considerada seriamente, no es nueva, Esta 


historia la conocen muy bien todos aquellos que se hallaban al tanto de la 
situación política y ha sido relatada con todas sus letras por los pocos que se 
sentían entonces lo bastante independientes para hacerlo. El mejor testigo 
fue Schopenhauer, idealista platónico él mismo y conservador, si no 
reaccionario,!!” pero hombre de suprema integridad al que le preocupaba la 
verdad ante todo. Su competencia como juez en asuntos filosóficos no 
puede ponerse en tela de juicio. Por lo menos, hubiera sido dificil encontrar 
en su tiempo quien lo superase. Schopenhauer, que tuvo el placer de 
conocer a Hegel personalmente y que sugiriól!*] el uso de las palabras de 
Shakespeare —«esa charla de locos que sólo viene de la lengua y no del 
cerebro»— para definir la filosofía de Hegel, trazó el siguiente cuadro, 
excelente en verdad, del maestro: «Hegel, impuesto desde arriba por el 
poder circunstancial con carácter de Gran Filósofo oficial, era un charlatán 
de estrechas miras, insípido, nauseabundo e ignorante, que alcanzó el 
pináculo de la audacia garabateando e inventando las mistificaciones más 
absurdas. Toda esta tontería ha sido calificada ruidosamente de sabiduría 
inmortal por los secuaces mercenarios, y gustosamente aceptada como tal 
por todos los necios, que unieron así sus voces en un perfecto coro 
laudatorio como nunca antes se había escuchado. El extenso campo de 
influencia espiritual con que Hegel fue dotado por aquellos que se hallaban 
en el poder, le permitió llevar a cabo la corrupción intelectual de toda una 
generación». Y en otro lugar, Schopenhauer describe el juego político del 
hegelianismo del modo siguiente: «La filosofía, jerarquizada nuevamente 
por Kant... no tardó en convertirse en una herramienta al servicio de toda 
clase de intereses: por arriba, los intereses estatales, y por debajo, los 
intereses personales... Las fuerzas impulsoras de este movimiento no son, 
en oposición a todos estos aires y afirmaciones solemnes, ideales, sino que 
vienen a llenar fines perfectamente concretos, esto es, personales, oficiales, 
clericales, políticos, etc.; en suma: toda suerte de intereses materiales... Los 
intereses partidarios agitan vehementemente las plumas de innumerables 
amantes puros de la sabiduría... Por cierto que es la verdad lo que menos 
les preocupa... La filosofía es desvirtuada por parte del Estado, porque se la 
utiliza como herramienta, y por la otra, porque se la emplea para obtener 
provecho... ¿Quién puede creer realmente que de este modo salga alguna 


vez a la luz la verdad, aunque no sea más que como subproducto?... Los 
gobiernos convierten la filosofía en un medio para servir los intereses 
estatales y las personas hacen de ella una mercancía..».. La opinión de 
Schopenhauer de que la condición de Hegel no era otra que la de agente al 
servicio del gobierno prusiano, se halla corroborada por Schwegler, 
discípulo y admirador de Hegel.!!*l He aquí lo que de éste dice Schwegler: 
«La plenitud de su fama y actividad sólo data, sin embargo, de su visita a 
Berlín en 1818. Allí se desarrolló, en torno a él, una escuela nutrida, amplia 
y en extremo activa; fue allí, también, donde adquirió, a raíz de sus 
vinculaciones con la burocracia prusiana, cierta influencia política para sí y 
para el reconocimiento de su sistema como filosofía oficial del país, aunque 
no siempre para beneficio de la libertad interior de su sistema o de su valor 
moral». El editor de Schwegler, J. H. Stirling,l!*] el primer apóstol británico 
del hegelianismo, defiende a Hegel, por supuesto, del ataque de Schwegler, 
adviniendo a sus lectores que no deben tomar demasiado al pie de la letra 
«la ligera insinuación de Schwegler, contra... la filosofía de Hegel como 
filosofía estatal». Pero algunas páginas después, Stirling confirma, sin 
proponérselo, la interpretación de Schwegler de los hechos, así como 
también la opinión de que el propio Hegel era consciente de la función 
política partidista y apologética de su filosofía. (La prueba suministrada! !6! 
por Stirling demuestra que Hegel se refirió de forma más bien cínica a esta 
función de su filosofía). Y un poco más tarde, Stirling descubre sin 
advertirlo, el «secreto de Hegel» cuando pasa a tratar las siguientes 
revelaciones, poéticas y proféticas a la vez,!!"] con referencia al ataque 
relámpago de Prusia contra Austria en 1866, un año antes de que escribiese: 
«¿No es a Hegel, acaso, y especialmente a su filosofía de la ética y la 
política, a quien Prusia debe esa poderosa vitalidad y organización que se 
halla actualmente en rápida vía de desarrollo? ¿No es el formidable Hegel, 
en verdad, el centro de esa organización que, tras secreta maduración en un 
cerebro invisible golpea como el rayo, como la mano armada con el mazo? 
Pero en cuanto al valor de esta organización, se hará más palpable si 
decimos que, en tanto que en la Inglaterra constitucional los tenedores de 
acciones privilegiadas y obligaciones se arruinan por la prevaleciente 
inmoralidad comercial, los accionistas corrientes de los ferrocarriles 


prusianos gozan de un porcentaje seguro del 8,33%. Por cierto que esto es 
testimonio sumamente elocuente de la influencia de Hegel». 

«Los rasgos fundamentales de Hegel deben ser evidentes ahora, creo yo, 
para todos los lectores. Es mucho lo que ha ganado con Hegel...», continúa 
diciendo Stirling en su panegírico. Nosotros también esperarnos que los 
rasgos de Hegel sean ahora evidentes y confiamos en que lo que Stirling 
había ganado no haya sufrido demasiado por la amenaza de la inmoralidad 
comercial prevaleciente en la Inglaterra constitucional y no hegeliana. 

(¿Quién podría resistirse, a estas alturas, a mencionar el hecho de que 
los filósofos marxistas, siempre listos a acusar a las teorías del adversario 
de hallarse afectadas por los intereses de clase de sus autores, omiten 
habitualmente aplicar este método a Hegel? En lugar de denunciarlo como 
apologista del absolutismo prusiano, se lamentan!!9! de que las obras del 
creador de la dialéctica y, en particular, sus obras acerca de la lógica, no 
sean más leídas en Inglaterra, a diferencia de Rusia donde los méritos de la 
filosofía hegeliana en general y los de su lógica en particular, han sido 
reconocidos oficialmente). 

Volviendo al problema de los motivos políticos de Hegel, diremos que 
existen razones más que suficientes, al parecer, para sospechar que su 
filosofía sufrió la influencia de los intereses del gobierno prusiano a cuyo 
servicio se encontraba. Pero bajo el absolutismo de Federico Guillermo III, 
esta influencia suponía mucho más de lo que Schopenhauer o Schwegler 
podían adivinar, pues sólo en las últimas décadas fueron dados a luz los 
documentos que prueban la deliberación y consecuencia con que este rey 
insistió en la más completa subordinación de todo conocimiento a los 
intereses del Estado. «Las ciencias abstractas —se lee en su programa 
educacional —1!?] que sólo tocan el mundo académico y sirven nada más 
que para iluminar a este grupo, carecen de valor, por supuesto, para el 
bienestar del Estado, y así, si bien sería necio restringirlas por completo, es 
altamente saludable mantenerlas dentro de los límites adecuados». La visita 
de Hegel a Berlín, en 1818, tuvo lugar durante la pleamar de la reacción, 
durante el período iniciado con la purga que efectuó el rey, en su gobierno, 
de los reformadores y liberales nacionales que tanto habían contribuido a su 
éxito en «la guerra de liberación». En vista de este hecho, cabe preguntarse 


si la designación de Hegel no habrá sido una maniobra para «mantener a la 
filosofía dentro de los límites adecuados», de tal modo que se conservase 
sana y pudiese servir «al bienestar del Estado», es decir, el de Federico 
Guillermo y su gobierno absoluto. Se impone la misma pregunta cuando 
leemos lo que expresa de Hegel un gran admirador suyo:12% «y siguió 
siendo en Berlín, hasta su muerte acaecida en 1831, el dictador reconocido 
de una de las escuelas filosóficas más poderosas que haya visto la historia 
del pensamiento universal». (A mi juicio, convendría reemplazar la palabra 
«pensamiento», por la expresión «falta de pensamiento», pues no se nos 
ocurre qué es lo que pueda tener que ver un dictador con la historia del 
pensamiento, aun cuando sea un dictador de la filosofía. Pero por lo demás, 
este revelador pasaje sólo es demasiado cierto. Por ejemplo, los esfuerzos 
armoniosamente concertados de esta influyente escuela lograron, mediante 
la conspiración del silencio, mantener oculto al mundo durante cuarenta 
años el hecho mismo de la existencia de Schopenhauer). Vemos, pues, que 
Hegel debe haber tenido realmente la facultad de «mantener a la filosofía 
dentro de sus límites adecuados», de modo que nuestra pregunta parece 
justificarse plenamente. 

En lo que sigue trataremos de demostrar que toda la filosofía de Hegel 
puede ser interpretada como una respuesta enfática a ese interrogante; 
respuesta, claro está, afirmativa. Y trataremos también de mostrar cuán 
claro se torna el hegelianismo si se lo interpreta de este modo, vale decir, 
como apología del prusianismo. Nuestro análisis se dividirá en tres partes, 
que se tratarán en las secciones Il, I y IV de este capítulo. La sección II 
está dedicada al historicismo y al positivismo moral de Hegel, como así 
también al fondo teórico más bien abstruso de estas doctrinas, a su método 
dialéctico ya su llamada filosofía de la identidad. La sección III habla del 
surgimiento del nacionalismo. En la sección IV diremos algunas palabras 
con respecto a la relación de Hegel con Burke. Y en la sección V nos 
ocuparemos, finalmente, del grado de dependencia que guarda el 
totalitarismo moderno con las teorías de Hegel. 


H 


Comenzaremos el análisis de la filosofía de Hegel con una comparación 
general entre el historicismo de Hegel y el de Platón. 

Platón creía que las Ideas o esencias existen con anterioridad a los 
objetos sujetos al flujo, y que la tendencia de toda evolución constituye un 
alejamiento de la perfección de las Ideas y, por lo tanto, un descenso, un 
movimiento hacia la decadencia. En la historia de los Estados, 
especialmente, no es sino el relato de la degeneración, degeneración que 
obedece, en última instancia, a la degeneración racial de la clase 
gobernante. (Debemos recordar aquí la estrecha relación entre los conceptos 
platónicos de «raza», «alma», «naturaleza» y «esencia»).!?!! Hegel cree, 
con Aristóteles, que las Ideas o esencias se encuentran en los objetos sujetos 
al flujo o, dicho con mayor precisión (si es que se puede tratar a Hegel con 
precisión), Hegel enseña que son idénticas a los objetos sujetos al flujo: 
«Todo objeto real es una Idea», nos declara.!?1 Pero esto no significa que se 
cierre el abismo abierto por Platón entre la esencia de un objeto y su 
apariencia sensible; en efecto, Hegel expresa que: «Cualquier mención de la 
Esencia indica, de suyo, que la distinguimos del ser (del objeto)...; 
considerarnos a este último, en comparación con la Esencia, algo así como 
una mera apariencia o semejanza... Hemos dicho que toda cosa tiene una 
esencia, vale decir que las cosas no son lo que parecen ser 
inmediatamente». También, al igual que Platón y Aristóteles, Hegel concibe 
las esencias, por lo menos las de los organismos (y por consiguiente, 
también las de los Estados), como almas o «Espíritus». 

Pero para Hegel, a diferencia de Platón, la tendencia de la evolución del 
mundo sujeto a flujo no es descendiente, no se aleja de la Idea, en continua 
decadencia, se dirige, más bien, tal como lo enseñaran Espeucipo y 
Aristóteles, hacia la Idea, hacia el progreso. Si bien declara, 2?) con Platón, 
que «la cosa perecedera tiene su base en la Esencia, y se origina en ella», 
Hegel insiste, esta vez en oposición a Platón, en que incluso las esencias 
evolucionan. En el universo de Hegel, como en el de Heráclito, todo se 
halla sujeto al flujo, y las esencias, introducidas en un principio por Platón a 
fin de contar con algo estable, no se hallan libres de éste. Pero —+téngase 
bien presente— este flujo no es decadencia: el historicismo de Hegel es 
optimista. Sus esencias y Espíritus son capaces, al igual que las almas de 


Platón, de moverse, desarrollarse y crearse por sí solas. Y se autopropulsan 
en la dirección de la «causa final» aristotélica o, como dice Hegel, 24 hacia 
la «automaterializante causa final, automaterializada en sí misma». Esta 
causa final u objetivo de la evolución de las esencias es lo que Hegel 
denomina «Idea absoluta» o, simplemente, «la Idea». (Esta Idea es, según 
nos dice Hegel, bastante compleja; en efecto, es, por sí sola, lo Hermoso, el 
Conocimiento y la Actividad Práctica, la Comprensión, el Bien Superior y 
el Universo Científicamente Contemplado. Pero en realidad, no tenemos 
por qué preocuparnos por dificultades secundarias como éstas). Podría 
decidirse que el mundo hegeliano del flujo se halla en un estado de 
«evolución creadora» o «emergente»;2%] cada una de esas etapas contiene a 
las anteriores, en las cuales se origina, y cada nueva etapa sobrepasa todas 
las precedentes, acercándose cada vez más a la perfección. De este modo, la 
ley general de la evolución es una ley de progreso, pero, como veremos más 
adelante, no de un progreso simple y directo, sino «dialéctico». 

Como ya hemos demostrado con diversas citas, el Hegel colectivista — 
al igual que Platón— concibe el Estado como un organismo y, siguiendo los 
pasos de Rousseau, que lo había dotado de una «voluntad general» 
colectiva, Hegel le suministra una esencia consciente y pensante, su 
«razón» o «Espíritu». Este Espíritu cuya «esencia misma es la actividad» 
(lo que muestra su dependencia de Rousseau), es, al propio tiempo, el 
colectivo Espiritu de la Nación, que constituye el Estado. 

Para un esencialista, el conocimiento o comprensión del Estado debe 
significar, evidentemente, conocimiento de su esencia o espíritu. Y, como 
vimos!201 en el capítulo anterior, podemos conocer la esencia y sus 
«facultades latentes» sólo a través de su historia «concreta». Llegamos así a 
la posición fundamental del método historicista, a saber, la de que el 
método para adquirir el conocimiento de instituciones sociales tales como el 
Estado, debe consistir en el estudio de su historia o la historia de su 
«Espíritu». Y también se siguen de aquí las otras dos consecuencias 
historicistas consideradas en el capítulo anterior. El Espíritu de la nación 
determina su oculto destino histórico, y toda nación que desee «emerger a la 
existencia» debe afirmar su individualidad o alma saliendo a la «Escena de 
la historia», es decir, luchando con las demás naciones; y el objeto de esta 


lucha es la dominación del mundo. Se desprende de esto que Hegel, al igual 
que Heráclito, cree que la guerra es la madre y reina de todas las cosas y, 
también al igual que Heráclito, considera que la guerra es justa: «La 
Historia del Mundo es el tribunal de justicia del Mundo», nos manifiesta 
Hegel. Y nuevamente como Heráclito, generaliza esta teoría, extendiéndola 
al mundo de la naturaleza, interpretando los contrastes y diferencias de los 
objetos, la polaridad de los opuestos, como una especie de guerra, como una 
suerte de fuerza propulsora de la evolución natural. Y también al igual que 
Heráclito, Hegel cree en la unidad e identidad de los opuestos; en realidad, 
la unidad de los opuestos desempeña un papel tan importante en la 
evolución, en el progreso «dialéctico», que podemos considerar a estas dos 
ideas heracliteanas, la guerra de los opuestos y su unidad o identidad, como 
las ideas primordiales de la dialéctica de Hegel. 

Hasta aquí, esta filosofía se nos presenta como un historicismo bastante 
decente y honesto, si bien carente, quizá, de originalidad;|2"1 y no parece 
haber ninguna razón para calificarla, con Schopenhauer, de charlatanería. 
Pero esta apariencia comienza a transformarse si volvemos la vista hacia el 
análisis de la dialéctica de Hegel. En efecto, éste defiende su método 
poniéndose en guardia contra Kant, quien, en su ataque a la metafísica (de 
cuya violencia da muestra la frase que sirve de epígrafe a nuestra 
«Introducción), había tratado de demostrar que todas las especulaciones de 
este tipo eran insostenibles. Hegel nunca intentó refutar a Kant; en lugar de 
eso, prefirió inclinarse y tratar de convertir la concepción de Kant en su 
opuesto. Tal fue la forma, pues, en que «la dialéctica» de Kant, el ataque a 
la metafísica, se convirtió en la «dialéctica» de Hegel, la principal 
herramienta de la metafísica. 

Kant, en su Crítica de la razón pura afirmó, bajo la influencia de Hume, 
que la especulación o la razón pura, siempre que se aventura dentro de una 
esfera en que no puede ser verificada por la experiencia, suele caer en 
contradicciones o «antinomias», produciendo aquello que calificó, de forma 
nada ambigua, de «meras fantasías», «sinsentidos», «ilusiones», 
«dogmatismos estériles» y «pretensiones superficiales de conocerlo todo». 
[28] Así trató de demostrar que a toda aseveración o tesis metafísica 
concerniente, por ejemplo, al comienzo del universo en el tiempo o a la 


existencia de Dios, puede contraponerse una afirmación contraria o 
antítesis, pudiendo ambos proceder de los mismos supuestos y ser probados 
con igual grado de «evidencia». En otras palabras, cuando abandona el 
campo de la experiencia, nuestra especulación no puede aspirar al nivel 
científico, puesto que para todo argumento debe haber un contraargumento 
igualmente válido. El propósito de Kant era el de detener de una vez para 
siempre la «malhadada fecundidad» de los diletantti de la metafísica, Pero 
desgraciadamente el efecto fue bien distinto, Lo que Kant logró detener fue, 
tan sólo, la intención de estos diletantti de usar argumentos racionales; lo 
único que abandonaron fue el propósito de enseñar, pero no el de subyugar 
al público (como dice Schopenhauer).!?91 Kant mismo tiene, sin duda, 
buena parle de culpa por este desenlace, pues el oscuro estilo de su obra 
(que escribió con extrema premura, aunque sólo después de haberla 
meditado largos años) contribuyó considerablemente a rebajar aún más el 
ya bajo nivel de claridad de los escritos teóricos alemanes.P% 

Ninguno de los seudometafísicos que sucedieron a Kant hizo tentativa 
alguna de refutarlo, 11 y Hegel, en particular, llegó a tener la audacia 
incluso de ensalzar a Kant por «haber revivido el nombre de la dialéctica, a 
la que devolvió su puesto de honor». Hegel enseñó que Kant tenía plena 
razón al señalar las antinomias, pero que erraba al preocuparse por ellas. 
Según Hegel, es atributo natural de la razón el que se contradiga a sí misma, 
y no es por debilidad de nuestras facultades humanas sino por la esencia 
misma de toda racionalidad que debe operar con contradicciones y 
antinomias; en efecto, es ésta, precisamente, la forma en que se desarrolla 
la razón. Hegel afirmó que Kant había analizado la razón como si se tratase 
de algo estático, olvidando que la humanidad se desarrolla y, con ella, 
nuestro patrimonio social. Pero aquello que nos complace llamar nuestra 
propia razón no es sino el producto de este patrimonio social, del desarrollo 
histórico del grupo social en que vivimos, esto es, la nación. Ese desarrollo 
tiene lugar dialécticamente, vale decir, con un ritmo de tres tiempos. En 
primer lugar, se sustenta una tesis; ésta producirá una crítica, y sus 
adversarios, al afirmar su opuesto, darán forma a la antítesis; por fin, del 
conflicto de estas dos concepciones surge la síntesis, es decir, una especie 
de unidad de los opuestos, una especie de avenencia o conciliación 


alcan7ada sobre un plano más elevado. La síntesis absorbe, por así decirlo, 
las dos posiciones opuestas originales, superándolas; las reduce a la 
categoría de componentes de una tercera entidad, negándolas, así, al tiempo 
que las eleva y preserva. Y una vez lograda la síntesis, puede repetirse todo 
el proceso nuevamente, en un plano superior al alcanzado primero. He ahí 
pues, sucintamente, el ritmo de tres tiempos del progreso que Hegel llamó 
la «tríada» dialéctica. 

Estamos perfectamente dispuestos a admitir que no es ésta una mala 
descripción de la forma en que suele desarrollarse a veces el examen crítico 
y, por consiguiente, también el pensamiento científico. En efecto, toda 
crítica consiste en señalar algunas contradicciones o discrepancias, y el 
progreso científico, en gran medida, en la eliminación de las 
contradicciones allí donde las encuentra. Esto significa, sin embargo, que la 
ciencia opera sobre la base del supuesto de que las contradicciones no son 
permisibles ni inevitables, de tal modo que el descubrimiento de una 
contradicción obliga al hombre de ciencia a realizar todos los esfuerzos 
posibles para eliminarla y, en realidad, toda vez que se admite la presencia 
de una contradicción, se derrumba el rigor científico.l”21 Pero Hegel extrae 
una lección muy distinta de su tríada dialéctica. Puesto que las 
contradicciones son el medio a través del cual avanza la ciencia, concluye 
éste que las contradicciones no sólo son permisibles e inevitables, sino 
también altamente deseables. Sin embargo, esta doctrina hegeliana debe 
destruir todo raciocinio y todo progreso, pues si las contradicciones son 
inevitables y deseables, no habrá ninguna necesidad de eliminarlas, de 
modo que todo progreso habrá llegado a su fin. 

Pero esta teoría es precisamente uno de los dogmas capitales del 
hegelianismo. La intención de Hegel es operar libremente con todas las 
contradicciones. «Todas las cosas son contradictorias en sí mismas», Insiste, 
1331 para defender una posición que significa el fin, no ya de toda ciencia, 
sino incluso de todo argumento racional. Y la razón por la que tanto desea 
dejar lugar a las contradicciones es su intención de detener la 
argumentación racional y, con ella, el progreso científico e intelectual. Al 
tornar imposible el raciocinio y la crítica, Hegel procura poner a su propia 
filosofía a salvo de toda objeción, de tal que pueda ser impuesta como un 


dogmatismo invulnerable, a resguardo de todo ataque y a manera de 
cúspide insuperable de todo desarrollo filosófico. (Encontramos aquí el 
primer ejemplo de un típico viraje dialéctico; en efecto, la idea del 
progreso, altamente popularizada en un período que va a desembocar en 
Darwin, pero poco adecuada a los intereses conservadores, es virada a su 
opuesto, esto es, la del desarrollo que ha alcanzado ya su meta: la evolución 
detenida). 

Y basta por ahora de la tríada dialéctica de Hegel, uno de los dos pilares 
sobre los que se asienta su filosofía. La significación de la doctrina podrá 
apreciarse mejor cuando pasemos a considerar su aplicación. 

El otro de los dos pilares fundamentales del hegelianismo es la llamad 
filosofía de la identidad, que es, a su vez, una aplicación de la dialéctica. 
No es mi intención hacerle perder tiempo al lector tratando de encontrarle 
sentido, especialmente cuando ya he tratado de hacerlo en otro sitio; 14] en 
su contenido esencial, la filosofía de la identidad no es sino un 
desvergonzado equívoco y, para usar las propias palabras de Hegel, sólo 
consiste en «fantasías, incluso estúpidas». Es una especie de laberinto 
donde han sido atrapadas las sombras y ecos de filosofías pretéritas. 
Heráclito, Platón y Aristóteles, así como también Rousseau y Kant y donde 
celebran ahora una especie de aquelarre de brujas, procurando 
desatadamente confundir y engañar al espectador ingenuo. La idea rectora 
y, al mismo tiempo, el eslabón entre la dialéctica de Hegel y su filosofía de 
la identidad es la doctrina de Heráclito de la unidad de los opuestos. «La 
senda que lleva hacia arriba y la que lleva hacia abajo son idénticas», había 
dicho Heráclito, y Hegel no hace sino repetir esto cuando declara: «El 
camino del oeste y el del este es el mismo». Esta teoría heracliteana de la 
identidad de los opuestos es aplicada a una serie de reminiscencias de los 
viejos sistemas filosóficos que quedan, de este modo, «reducidos a 
componentes» del propio sistema de Hegel. Esencia e Idea, singularidad y 
pluralidad, sustancia y accidente, forma y contenido, sujeto y objeto, ser y 
devenir, todo y nada, cambio y reposo, actualidad y potencia, apariencia y 
realidad, materia y espíritu, y, en fin, todos aquellos fantasmas del pasado 
parecen merodear el cerebro del Gran Dictador, mientras éste ejecuta la 
danza con su globo, con sus problemas inflados y ficticios referentes a Dios 


y al universo. Sin embargo, su locura no carece de método, incluso de 
método prusiano. En efecto, detrás de la aparente confusión asoman los 
intereses de la monarquía absoluta de Federico Guillermo. La filosofía de la 
identidad cumple la función de justificar el orden existente. Su resultado 
principal es un positivismo ético y jurídico, la doctrina de que lo que es, es 
bueno, puesto que no puede haber normas sino normas existentes; es la 
teoría de que la fuerza es derecho. 

¿Cómo se llega a tal doctrina? Simplemente, a través de una serie de 
equívocos. Platón, cuyas Formas o Ideas, según hemos visto, son 
completamente diferentes de las «ideas de nuestra mente», había dicho que 
sólo las Ideas eran reales y que las cosas perecederas eran irreales. Hegel 
extrae de esa doctrina la ecuación /deal = Real. Kant hablaba, en su 
dialéctica, de las «Ideas de la Razón pura», utilizando el término «Ideas» 
con el sentido de «ideas de nuestra mente». Y de aquí, Hegel extrae la 
doctrina de que las Ideas son algo mental o espiritual o racional susceptible 
de ser expresado mediante la ecuación /dea = Razón. Combinando estas dos 
ecuaciones o, mejor dicho, equivocaciones, se obtiene Real = Razón, lo cual 
le permite a Hegel sostener que todo lo razonable debe ser real y que todo 
lo real debe ser razonable y que la evolución de la realidad es la misma que 
la de la razón. Y puesto que no puede haber patrón más elevado en la 
existencia que el desarrollo último de la Razón y de la Idea, todo aquello 
que es real o concreto en la actualidad existe por necesidad, y debe ser, a la 
vez, razonable y bueno.’ 5] Y como veremos en seguida, el Estado prusiano 
de existencia concreta es particularmente bueno. 

He aquí, pues, la filosofía de la identidad. Aparre del positivismo ético, 
también sale a luz una teoría de la verdad a manera de subproducto (para 
emplear las palabras de Schopenhauer), que es, por lo demás, sumamente 
conveniente. Según acabamos de ver, todo lo razonable es real. Esto 
significa, por supuesto, que todo lo razonable debe conformarse a la 
realidad y ser, por consiguiente, cierto. La verdad se desarrolla del mismo 
modo que la razón y todo aquello que atrae a la razón en su último grado de 
desarrollo, también debe ser verdadero para ese grado. En otras palabras, 
todo aquello que parece cierto a aquellos cuya razón se halla plenamente 
desarrollada, debe ser verdad. La sola evidencia es lo mismo que la verdad. 


Con tal de que uno esté bien desarrollado, todo lo que necesita es creer en 
una doctrina; esto solo basta, por definición, para hacerla cierta. De este 
modo, la oposición entre lo que Hegel denomina do Subjetivo», es decir, la 
creencia, y «lo Objetivo» esto es la verdad, se convierte en una identidad, y 
esta unidad de los opuestos explica, asimismo, el conocimiento científico. 
«La Idea es la unión de lo Subjetivo y Objetivo... La ciencia presupone que 
la separación entre ella y la Verdad ya ha sido salvada». *4] 

Pero dejemos por ahora la filosofía de la identidad de Hegel, el segundo 
pilar de la sabiduría donde se asienta su historicismo. Con su examen, 
finaliza la tarea algo causadora de analizar las teorías más abstractas de 
Hegel. En lo que resta del capítulo nos circunscribiremos a las aplicaciones 
políticas prácticas realizadas por Hegel sobre la base de estas teorías 
abstractas. Y estas aplicaciones prácticas terminarán de mostrarnos, con 
toda claridad, la finalidad apologética de toda su obra. 

La dialéctica de Hegel, afirmamos, obedece en gran medida a la 
intención de pervertir las ideas de 1789. Hegel tenía plena conciencia del 
hecho de que el método dialéctico podía ser utilizado para transformar a 
una idea en su opuesto. «La Dialéctica —declara—L* no es ninguna 
novedad en la filosofía. Sócrates... solía fingir el deseo de alcanzar un 
conocimiento más preciso acerca del tema discutido y, después de formular 
toda clase de preguntas con esa finalidad, llevaba a aquellos con quienes 
conversaba exactamente a la conclusión opuesta de la que les había 
parecido correcta a primera vista». Como descripción de las intenciones de 
Sócrates, esta afirmación de Hegel no es quizá del todo justa (si se tiene en 
cuenta que el principal objetivo de Sócrates era alcanzar una seguridad 
absoluta más que convertir a la gente a la creencia opuesta de lo que 
pensaban en un primer momento); pero como declaración de las propias 
intenciones de Hegel es excelente, aun cuando en la práctica el método de 
Hegel resulte más embarazoso de lo que podría suponerse por su programa. 

Como primer ejemplo de este uso de la dialéctica, escogeremos el 
problema de la libertad de pensamiento, de la independencia de la ciencia y 
de las normas de la verdad objetiva, tal como lo trata Hegel en su Filosofía 
del Derecho (8270). Hegel comienza su trabajo con lo que sólo podría ser 
interpretado como una exigencia de la libertad de pensamiento y de su 


correspondiente protección por parte del Estado: «El Estado —expresa— 
tiene... al pensamiento por principio esencial, De este modo, la libertad de 
pensamiento y la ciencia solo pueden originarse en el Estado; fue la Iglesia 
quien quemó a Giordano Bruno y obligó a Galileo a retractarse... La 
ciencia, por lo tanto, debe buscar la protección del Estado, puesto que la 
finalidad de la ciencia es el conocimiento de la verdad objetiva». Tras este 
promisorio comienzo que debe tomarse como una expresión de lo que a 
«primera vista» parece cierto a sus adversarios, Hegel procede a llevarlos 
«a la conclusión opuesta de la que les había parecido correcta a primera 
vista», cubriendo este cambio de frente mediante otro simulacro de ataque a 
la Iglesia: «Pero claro está que este conocimiento no siempre se conforma a 
los patrones de la ciencia, pudiendo degenerar en mera opinión...; y para 
estas opiniones... ella (la ciencia) puede llegar a reclamar los mismos 
pretenciosos derechos que la Iglesia, a saber, el de la libertad en sus 
afirmaciones y convicciones». De este modo, se califica de «pretenciosos» 
la exigencia de libertad de pensamiento y el derecho de la ciencia de juzgar 
por sí misma; pero éste es tan sólo el primer paso en el viraje de Hegel. Se 
nos dice en seguida que frente a las opiniones subversivas, «el Estado debe 
proteger la verdad objetiva»; lo cual plantea la cuestión fundamental: 
¿Quién ha de juzgar qué no es la verdad objetiva? He aquí la respuesta de 
Hegel: «El Estado debe decidir... por regla general, cuál ha de ser 
considerada la verdad objetiva», Ante semejante conclusión, la libertad de 
pensamiento y los derechos de la ciencia a establecer sus propios patrones 
se convierten, finalmente, en sus opuestos. 

Como segundo ejemplo de este empleo de la dialéctica, escogeremos el 
tratamiento que hace Hegel de la exigencia de una Constitución política, 
que combina con su tratamiento de la igualdad y la libertad. Para apreciar 
el problema de la constitución, debemos recordar que el absolutismo 
prusiano no reconoce ley constitucional alguna (aparte de principios tales 
como la plena soberanía del rey) y que el lema de la campaña en pro de una 
reforma democrática en los diversos principados alemanes era que el 
príncipe otorgase «al país una constitución». Pero Federico Guillermo 
estaba de acuerdo con su consejero Ancillon en que jamás debería ceder a 
los pedidos de dos exaltados, ese grupito ruidoso y activo que desde hace 


algunos años viene arrogándose la representación de la nación y exigiendo 
una constitución».191 y si bien, bajo la gran presión ejercida, el rey 
prometió una constitución, jamás cumplió su palabra. (Corría entonces el 
cuento de que un inocente comentario acerca de la «constitución» del rey le 
valió el despido al médico de la corte). Pues bien, ¿cómo trata Hegel este 
delicado problema? «Como espíritu viviente —expresa— el Estado es un 
todo organizado, articulado en diversos agentes... La constitución es esta 
articulación u organización del poder estatal... La constitución es la justicia 
existente... La libertad y la igualdad son... los objetivos y resultados 
últimos de la constitución». Pero claro está que esto sólo es la introducción. 
Sin embargo, antes de asistir a la transformación dialéctica de la exigencia 
de una constitución en la de una monarquía absoluta, debemos ver primero 
cómo transforma Hegel los dos «objetivos y resultados», libertad e 
igualdad, en sus opuestos. 

Veamos primero el viraje de la igualdad a la desigualdad: «La 
afirmación de que los ciudadanos son iguales ante la ley —admite Hegel — 
[39] contiene una gran verdad. Pero expresada de esta manera, sólo es una 
tautología, pues no hace sino afirmar, en general, la existencia de una 
situación legal, del imperio de las leyes. Pero si hemos de ser más 
concretos, los ciudadanos... son iguales ante la ley sólo en los puntos en 
que también son iguales fuera de la ley. Sólo la igualdad que poseen en 
bienes, edad... etc., puede merecer igual tratamiento ante la ley... Las 
propias leyes... presuponen condiciones desiguales... Debe reconocerse 
que es precisamente el gran desarrollo y madurez de la forma en los Estados 
modernos lo que produce la suprema desigualdad concreta de los individuos 
en la actualidad». 

En esta reseña del viraje que da Hegel a la «gran verdad» del 
igualitarismo, convirtiéndola en su opuesto, hemos abreviado 
fundamentalmente su razonamiento y debemos advertir al lector que nos 
veremos obligados a seguir haciendo lo mismo en todo el capítulo, pues 
sólo de este modo es posible exponer de forma legible su verborragia y la 
maraña de sus pensamientos (que, a no dudarlo, es patológica).!*0] 

Pasemos a considerar ahora la libertad. «En lo que se refiere a la 
libertad —Jdeclara Hegel— en épocas anteriores se denominaban 


“libertades” los derechos legalmente definidos como, por ejemplo, el 
derecho privado o público de una ciudad, etc. En realidad, toda ley 
auténtica constituye una libertad, pues contiene un principio razonable...; lo 
cual significa, en otras palabras, que entraña una libertad...» Pues bien, este 
argumento que trata de demostrar que «la libertad» es lo mismo que «una 
libertad» y, por consiguiente, lo mismo que «la ley», de donde se deduce 
que cuantas más leyes haya, mayor será la libertad, no es, evidentemente, 
sino una engorrosa afirmación (engorrosa porque descansa en una especie 
de juego de palabras) de la paradoja de la libertad descubierta por primera 
vez por Platón y ya examinada brevemente más arriba;!*l paradoja que 
podría expresarse diciendo que la libertad ilimitada conduce a su opuesto, 
dado que sin su protección y restricción por parte de las leyes, la libertad 
debe conducir a una tiranía de los fuertes sobre los débiles. Esta paradoja, 
enunciada nuevamente, si bien con cierta vaguedad, por Rousseau, fue 
resuelta por Kant, quien exigió que la libertad de cada hombre se 
restringiese lo suficiente como para salvaguardar un grado igual de libertad 
en los demás. Claro está que Hegel conoce la solución kantiana pero no le 
gusta, y entonces la presenta desfigurada, sin mencionar a su autor, del 
siguiente modo: «Hoy día, nada más familiar que la idea de que cada uno 
debe restringir su libertad en relación con la libertad de los demás, que el 
Estado es condición necesaria para estas restricciones recíprocas y que son 
las leyes quienes representan estas restricciones. Pero —prosigue la crítica 
de la teoría kantiana— esto expresa la clase de concepción que ve en la 
libertad un placer gratuito y la autonomía de la voluntad». Con esta 
enigmática observación, Hegel descarta la teoría igualitaria de la justicia, de 
Kant. 

Pero el propio Hegel siente que la pequeña pirueta que le ha permitido 
identificar la libertad con la ley no es del todo suficiente para sus fines y, no 
sin cierta vacilación, regresa a su problema original, a saber, el de la 
constitución. «La expresión libertad política —nos dice—21 se usa a 
menudo para designar una participación formal en los negocios públicos del 
Estado por parte de... aquellos que, de otro modo, desempeñan su principal 
función en los fines y asuntos particulares de la sociedad civil (en otras 
palabras, de los ciudadanos ordinarios). Y se ha hecho... costumbre 


asignarle el título de “constitución” sólo a aquella parte del Estado que 
sanciona dicha participación... y considerar todo Estado en que eso no se 
ejecuta formalmente, un Estado sin constitución». Por cierto, la costumbre 
existe realmente. Pero ¿cómo escabullirnos de ella? Muy simple, mediante 
una trampa verbal, una definición: «En cuanto al uso del término, lo único 
que cabe decir es que por constitución debemos entender la determinación 
de las leyes en general, es decir, de las libertades». Pero nuevamente 
experimenta Hegel la pavorosa pobreza de su razonamiento y, en la mayor 
desesperación, se zambulle en un misticismo colectivista (a la hechura de 
Rousseau) acompañado de una buena dosis de historicismo:*! «La 
pregunta “¿A quién... corresponde la facultad de hacer una constitución?” 
es la misma que “¿Quién tiene que hacer el Espíritu de una Nación?” 
Distíngase entre la idea de constitución —exclama Hegel— y la del Espíritu 
colectivo como si éste existiese o hubiese existido sin una constitución y se 
verá de inmediato que esto sólo puede hacerse cuando se ha captado muy 
superficialmente el nexo que los une [es decir, el Espíritu y la 
constitución]... Es el Espíritu ingénito y la historia de la Nación —que no 
es más que la historia del Espíritu— los que han hecho y hacen las 
constituciones». Pero este misticismo es todavía demasiado vago para 
justificar el punto de vista absolutista. Hay que ser más específico y por eso 
Hegel se apresura a aclarar: «La totalidad realmente viviente, la que 
preserva y produce continuamente el Estado y su constitución, es el 
Gobierno... En el gobierno, considerado como totalidad orgánica, el Poder 
Soberano o Principado es... la Voluntad del Estado que todo lo sustenta y 
todo lo decreta; es la más alta Cumbre y la Unidad que todo lo penetra. Es 
la forma perfecta del Estado, donde todos y cada uno de los elementos... ha 
alcanzado una existencia libre, esta voluntad es la de un Individuo real que 
legisla (no ya de una mayoría donde la unidad de la voluntad legislativa no 
tiene existencia real): es la monarquía. La constitución monárquica es, por 
lo tanto, la constitución de la razón evolucionada; y todas las demás 
constituciones corresponden a grados inferiores de evolución y de la 
automaterialización de la razón». Y para ser más explícito todavía, Hegel 
explica en un pasaje paralelo de su Filosofía del Derecho (todas las citas 
anteriores han sido tomadas de su Enciclopedia) que «la decisión última... 


la autonomía absoluta constituye el poder del príncipe como tal», y que «el 
elemento absolutamente decisivo en el todo... es un solo individuo: el 
monarca». 

Y ahora llegamos adonde queda llevarnos Hegel. ¿Cómo puede haber 
alguien tan estúpido que pida una «constitución» para un país que tiene 
sobre sí la bendición de una monarquía absoluta, el grado más elevado 
posible de todas las constituciones? Aquellos que formulan semejantes 
exigencias ignoran, evidentemente, lo que hacen y lo que piden, del mismo 
modo que aquellos que reclaman libertad son lo bastante ciegos para no ver 
que en la monarquía absoluta prusiana, «todos y cada uno de los elementos 
han alcanzado una existencia libre». En otras palabras, tenemos aquí la 
prueba dialéctica absoluta de Hegel de que Prusia constituye la «más 
elevada cumbre» y la fortaleza misma de la libertad; que su constitución 
absolutista es la meta (goal) (y no, como algunos podrían pensar, la prisión 
[gaol])" hacia la cual avanza la humanidad, y que este gobierno preserva y 
vigila, por así decirlo, el más puro espíritu de la libertad... concentrada. 

La filosofía platónica, que en un tiempo reclamó para sí su señorío en el 
Estado, se transforma, con Hegel, en su más servil lacayo. 

Estos despreciables servicios,“ cabe señalar, fueron prestados 
voluntariamente. En aquellos felices días de la monarquía absoluta no había 
ninguna intimidación totalitaria, ni tampoco era extremada la censura, como 
la demuestran las incontables publicaciones liberales. Cuando Hegel 
publicó su Enciclopedia era profesor en Heidelberg. E inmediatamente 
después de la publicación fue llamado a Berlín para convertirse, como dicen 
sus admiradores, en el «dictador reconocido» de la filosofía. Pero todo esto 
—podrían argüir algunos— aun siendo cierto, no demuestra nada en 
detrimento de la excelencia de la filosofía dialéctica de Hegel, o de su 
grandeza como filósofo. Ya hemos mencionado la respuesta de 
Schopenhauer a esa pretensión: «La filosofía es desvirtuada, por parte del 
Estado, porque la utiliza como herramienta, y por la otra, porque se la 
emplea para obtener provecho personal. ¿Quién puede creer realmente que 
de este modo salga alguna vez a la luz la verdad, aunque no sea más que 
como subproducto? ». 


Estos pasajes nos suministran una visión de la forma en que se aplica en 
la práctica el método dialéctico de Hegel. Pasaremos ahora a examinar la 
aplicación combinada de la dialéctica y la filosofía de la identidad. 

Hegel sostiene, según hemos visto, que todo se halla sujeto al flujo, 
incluso las esencias. Esencias, Ideas y Espíritus evolucionan todos por igual 
y su desarrollo es, por supuesto, autopropulsado y dialéctico.!**! Y el grado 
final de todo desarrollo debe ser razonable y, por lo tanto, bueno y 
verdadero, pues constituye la cúspide de todos los desarrollos anteriores, a 
los cuales supera. (De este modo, los objetos sólo pueden cambiar para 
mejor). Todo desarrollo real, puesto que es real, debe ser, de acuerdo con la 
filosofía de la identidad, un proceso racional y razonable, y es evidente que 
esto debe valer también para la historia. 

Heráclito había sostenido que existía una razón oculta en la historia. 
Para Hegel la historia se transforma en un libro abierto. Y el libro es una 
apologética pura. Apelando a la sabiduría de la providencia, ofrece una 
apología de la excelencia de la monarquía prusiana, y apelando a la 
excelencia de la monarquía prusiana, ofrece una apología de la sabiduría de 
la providencia. 

La historia es el desarrollo de algo real. De acuerdo con la filosofía de la 
identidad debe ser, por lo tanto, algo racional. La evolución del mundo real, 
de la cual es la historia la parte más importante, es considerada por Hegel 
«idéntica» a una especie de operación lógica o proceso de razonamiento. La 
historia, tal como él la ve, es el proceso del pensamiento del «Espíritu 
absoluto» o «Espíritu universal». Es la manifestación de este Espíritu; es 
una especie de enorme silogismo dialéctico,!*91 razonado, por así decirlo, 
por la Providencia. El silogismo es el plan por el cual se guía la 
Providencia, y la conclusión lógica a la que se arriba al final y que persigue 
la Providencia es la perfección del universo. «El único pensamiento — 
declara Hegel en su Filosofía de la Historia— con que la Filosofía enfoca a 
la Historia, es la simple concepción de la Razón, es la doctrina de que la 
Razón es la Soberana del Mundo, y que la Historia del Mundo nos enfrenta, 
por lo tanto, con un proceso racional. Esta convicción e intuición no es... 
ninguna hipótesis en el dominio de la Filosofía. Está probado allí... que la 
Razón... es Sustancia, así como también Poder Infinito..., Materia 


infinita..., Forma infinita..., Energía Infinita..., que esta “Idea” o “Razón” 
es la Esencia Verdadera, Eterna y absolutamente Poderosa; que se revela sí 
misma en el universo y que ninguna otra cosa se revela en ese universo sino 
ésta y su honor y su gloria, es la tesis que, como hemos dicho, ha sido 
probada en la filosofía y consideramos aquí como ya demostrada». 

Este torrente verborrágico no nos lleva muy lejos. En efecto, si 
volvemos la vista al pasaje de la «Filosofía» (esto es, su Enciclopedia) al 
cual se refiere Hegel, entonces veremos con más claridad su propósito 
apologética. He aquí el texto: «Que la Historia y, sobre todo, la Historia 
Universal, se basa en un objetivo esencial y concreto, que está y estará 
concretamente materializado en ella, a saber, el Plan de la Providencia; que 
hay, en suma, Razón en la Historia, debe ser admitido sobre una base 
estrictamente filosófica, de donde se desprende su carácter esencial y 
necesario». Y bien, puesto que el objetivo de la Providencia «está 
concretamente materializado» en los resultados de la historia, cabría 
sospechar que esta materialización ha tenido lugar en la Prusia concreta. Y 
así es en efecto; se nos llega a demostrar, incluso, la forma en que ha sido 
alcanzado este objetivo, a través de tres pasos dialécticos del desarrollo 
histórico de la razón o, como dice Hegel, del «Espíritu», cuya vida «es un 
ciclo de encarnaciones progresivas».!*/! El primero de estos pasos es el 
despotismo oriental; el segundo corresponde a las democracias y 
aristocracias griegas y romanas y, el tercero y más alto, a la Monarquía 
Germánica que es, por supuesto, una monarquía absoluta. Y Hegel deja 
bien aclarado que no se refiere a una monarquía utópica del futuro: «El 
Espíritu... no tiene ni pasado ni futuro —expresa—, sino que es 
esencialmente presente; esto indica necesariamente que la forma actual del 
Espíritu contiene y supera todas las etapas anteriores». 

Pero Hegel puede llegar, incluso, a ser más franco todavía. Así, 
subdivide el tercer período de la historia, el de la monarquía germana o 
«Mundo Germano», en tres épocas, de las cuales expresa:!*l «En primer 
término, debemos considerar la Reforma en sí misma, el So! —que todo lo 
ilumina— que siguió a los albores que coincidieron con la terminación del 
período medieval, luego, el desenvolvimiento de ese estado de cosas que 
sucedió a la Reforma y, por último, los Tiempos Modernos, que se 


remontan a los fines del siglo anterior», esto es, el período comprendido 
entre 1800 y 1830 (el último año en que fueron pronunciadas estas 
conferencias). Y Hegel demuestra nuevamente que la Prusia de su tiempo 
es el pináculo, el bastión y la meta de la libertad, con las siguientes 
palabras: «Sobre la Escena de la Historia universal, donde se lo puede 
observar y captar, el Espíritu se despliega en su realidad más concreta». Y 
la esencia del Espíritu, sostiene Hegel, es la libertad. «La libertad es la 
única verdad del Espíritu». En consecuencia, el desarrollo del Espíritu debe 
ser el desarrollo de la libertad y el grado más elevado de libertad se debe 
haber alcanzado en esos treinta arios de la monarquía germana, que 
representan la última subdivisión del desarrollo histórico. Y, en verdad, se 
nos dice:*9] «El Espíritu Germano es el Espíritu del nuevo Mundo. Su 
objetivo es la materialización de la Verdad absoluta como una forma de la 
autonomía ilimitada de la Libertad». Y tras realizar la alabanza de Prusia, 
cuyo gobierno, nos asegura Hegel, «descansa en el mundo oficial, cuya 
cúspide es la decisión personal del monarca, pues como se demostró más 
arriba, es absolutamente necesaria la existencia de una decisión última», 
Hegel alcanza la coronación de su trabajo con la siguiente conclusión: «Tal 
es el punto alcanzado por la conciencia, y éstas son las fases principales de 
esa forma en que la Libertad se ha realizado a sí misma; en efecto, la 
Historia del Mundo no es sino el desarrollo de la Idea de la libertad... La 
verdadera Teodicea, la justificación de Dios en la Historia es esa 
materialización del Espíritu que representa la Historia del Mundo... Lo que 
ha sucedido y sigue sucediendo... es, en esencia, Su Obra...». 

Cabe preguntarse si no tendríamos razón cuando dijimos que Hegel nos 
ponía frente a una apología de Dios y de Prusia al mismo tiempo y si no 
estará perfectamente claro que el Estado que Hegel nos manda que 
adoremos como la Idea Divina sobre la Tierra es, simplemente, la Prusia de 
Federico Guillermo que va de 1800 a 1830. Y cabe preguntarse si es posible 
superar en modo alguno esta despreciable perversión de toda decencia; 
perversión no sólo de la razón, la libertad, la igualdad y demás ideas de la 
sociedad abierta, sino también de la fe sincera en Dios y, aun, del 
patriotismo auténtico. 


Hemos descrito, pues, la forma en que partiendo de un punto 
aparentemente progresista y hasta revolucionario y procediendo luego en 
conformidad con el método dialéctico general de trastrocar las cosas —y 
que ya debe ser perfectamente familiar al lector—, Hegel alcanza 
finalmente resultados sorprendentemente conservadores. Al mismo tiempo, 
relaciona su filosofía de la historia con su positivismo ético y jurídico, 
dándole a este último una especie de justificación historicista. La historia es 
nuestro juez. Puesto que la Historia y la Providencia le han dado vigencia a 
los poderes existentes, su fuerza debe ser justa, incluso, divinamente justa. 

Pero este positivismo moral no satisface plenamente a Hegel, sino que 
quiere aún más. Así como se opone a la libertad y a la igualdad, 
exactamente del mismo modo se opone a la hermandad de los hombres, al 
humanitarismo o, como dice él, a la «filantropía». La conciencia debe ser 
sustituida por la obediencia ciega y por una ética heracliteana romántica de 
la fama y del destino, y la hermandad de los hombres por un nacionalismo 
totalitario. En la sección III y, especialmente, 15% en la sección IV de este 
mismo capítulo veremos cómo se llega a eso. 


MI 


Ahora pasaremos a realizar una breve reseña o, mejor dicho, una 
extraña relación de la forma en que surgió el nacionalismo germano. 
Indudablemente, las tendencias denotadas por esta expresión encierran una 
fuerte afinidad con la rebelión contra la razón y la sociedad abierta. El 
nacionalismo halaga nuestros instintos tribales, nuestras pasiones y 
prejuicios, y nuestro nostálgico deseo de vernos liberados de la tensión de la 
responsabilidad individual que procura reemplazar por la responsabilidad 
colectiva o de grupo. No es por casualidad que en los tratados más antiguos 
de teoría política, incluso en el del Viejo Oligarca, pero más 
ostensiblemente en los de Platón y Aristóteles, encontramos opiniones 
francamente nacionalistas, pues dichas obras fueron escritas con el 
propósito de combatir a la sociedad abierta con sus nuevas ideas de 


imperialismo, cosmopolitismo e igualitarismo.P! Pero este temprano 


desarrollo de la teoría política nacionalista se detiene bruscamente con 
Aristóteles. Con el imperio de Alejandro el auténtico nacionalismo tribal 
desaparece para siempre de la práctica política y, durante largo tiempo, de la 
teoría política. De Alejandro en adelante, todos los Estados civilizados de 
Europa y Asia constituyeron imperios que comprendieron poblaciones de 
un origen infinitamente entremezclado. La civilización europea y todas las 
unidades políticas en ella incluidas se han conservado, desde entonces, 
internacionales, o, mejor dicho, intertribales. (Parece ser que tanto tiempo 
antes de Alejandro como dista ahora entre Alejandro y nosotros, el imperio 
de la antigua Sumeria había creado la primera civilización internacional). Y 
lo que resulta eficaz en la práctica política es adoptado por la teoría política, 
de modo que, hasta hace unos cien años, el nacionalismo platónico- 
aristotélico había desaparecido prácticamente para la teoría política. (Si 
bien, por supuesto, los sentimientos tribales y localistas siempre fueron 
sumamente fuertes). Cuando resucitó el nacionalismo, unos cien años atrás, 
el fenómeno se produjo en una de las regiones más heterogéneas de todas 
las mezcladas regiones de Europa, esto es, en Alemania, y, especialmente, 
en Prusia, con su considerable población eslava. (Pocos saben que no hace 
más de un siglo, Prusia, con su población predominantemente eslava 
entonces, no era considerada en absoluto un Estado alemán; si bien sus 
soberanos, quienes, como los príncipes de Brandenburgo eran «electores» 
del Imperio germánico, eran considerados príncipes germanos. En el 
congreso de Viena; Prusia fue registrada como «reino eslavo», y en uno, 
Hegel todavía decía, incluso de Brandenburgo y Mecklenburgo, que se 
hallaban pobladas por «eslavos germanizados»).!*2] 

De este modo, hace muy poco tiempo que el principio del Estado 
nacional volvió a ser introducido en la teoría política. Pese a ello, se halla 
tan ampliamente difundido en nuestros días, que habitualmente se da por 
sentado y con suma frecuencia sin tener conciencia de ello. Actualmente 
constituye un supuesto tácito, por así decirlo, del pensamiento político 
popular. Muchos lo consideran, incluso, el postulado básico de la ética 
política, especialmente a partir del bien intencionado pero no tan bien 
meditado principio de la autonomía nacional de Wilson. Resulta difícil 


comprender cómo alguien que haya tenido el menor conocimiento de la 
historia europea, del desplazamiento y mezcla de todas clases de tribus, de 
las innumerables oleadas de pueblos procedentes de su medio asiático 
original que se habían desperdigado y cruzado al llegar a ese laberinto de 
penínsulas que es el continente europeo; cómo alguien, conociendo todo 
esto, pudo haber propuesto principio tan inaplicable. La explicación es que 
Wilson, que era un demócrata sincero (y también Masaryk, uno de los más 
grandes luchadores por la sociedad abierta)?%1 cayó víctima de un 
movimiento surgido de la filosofía política más reaccionaria y servil que se 
hubiera impuesto nunca a la dócil y sufrida humanidad. Cayó víctima de su 
educación regida por las teorías políticas metafísicas de Platón y Hegel, y 
del movimiento nacionalista que en ellas se basaba. 

El principio del Estado nacional, vale decir, la exigencia política de que 
el territorio de cada Estado coincida con el territorio habitado por una 
nación no es, de ningún modo, tan evidente como parece resultarle a mucha 
gente en la actualidad. Aun en caso de que todos supieran lo que quieren 
decir cuando hablan de nacionalidad, no sería nada claro por qué habría de 
aceptarse la nacionalidad como una categoría política fundamental, más 
importante, por ejemplo, que la religión, el nacimiento dentro de cierta 
región geográfica, la lealtad a una dinastía, o un credo político como la 
democracia (que constituye, podría decirse, el factor unificador de la 
políglota Suiza). Pero en tanto que la religión, el territorio o el credo 
político pueden determinarse con bastante claridad, nadie ha logrado 
explicar nunca lo que entiende por nación de tal modo que este concepto 
pueda constituir una base para la política práctica. (Claro está que si 
decimos que una nación es el número de personas que viven o que han 
nacido dentro de cierto Estado, entonces no hay ninguna dificultad; pero 
esto equivaldría al abandono del principio del Estado nacional, que exige 
que el Estado sea determinado por la nación y no a la inversa). Ninguna de 
las teorías que sostienen que una nación se halla unida por un origen común 
o un idioma común o una historia común, es aceptable o aplicable en la 
práctica. El principio del Estado nacional no sólo es inaplicable, sino que 
nunca ha sido concebido con claridad. Es un mito, un sueño irracional, 
romántico y utópico, un sueño de naturalismo y colectivismo tribal. 


Pese a sus intrínsecas tendencias reaccionarias e irracionales, el 
nacionalismo moderno —por extraño que parezca— fue, durante su corta 
existencia antes de Hegel, un credo revolucionario y liberal. Por una suerte 
de accidente histórico —la invasión del territorio alemán por parte del 
primer ejército nacional de Francia bajo el mando de Napoleón y la 
reacción provocada por este suceso— se había abierto camino hacia el 
campo de la libertad. No estará de más reseñar la historia de este desarrollo, 
así como la forma en que Hegel hizo regresar el nacionalismo al campo 
totalitario que le había correspondido desde la época en que Platón sostuvo 
por primera vez que los griegos se hallaban con respecto a los bárbaros en 
la misma relación que los amos respecto de los esclavos. 

Como se recordará,15*] Platón fue poco feliz al formular su problema 
político fundamental mediante el interrogante: ¿Quién debe gobernar? ¿La 
voluntad de quién debe ser ley? Antes de Rousseau, la respuesta habitual a 
esta pregunta era: el Soberano. Pero Rousseau le dio una nueva respuesta 
revolucionaria. No es el monarca quien debe gobernar —sostuvo— sino el 
pueblo; no la voluntad de un solo hombre sino la de todos. De esta manera, 
se vio inducido a inventar la voluntad del pueblo, la voluntad colectiva o la 
«voluntad general» como la denominó; y el pueblo, una vez dotado de una 
voluntad, debió ser exaltado a la categoría de superpersonalidad; «en 
relación con lo que le es externo [es decir, en relación con otros pueblos] — 
declara Rousseau— se convierte en un ser único, en un individuo». En esta 
invención había buena parte de colectivismo romántico pero ninguna 
tendencia hacia el nacionalismo. Sin embargo, las teorías de Rousseau 
contenían, evidentemente, el germen del nacionalismo, cuya doctrina más 
característica es la de que las diversas naciones deben ser consideradas 
como distintas personalidades. Y cuando la Revolución Francesa inauguró 
el primer ejército popular basado en una conscripción nacional, se dio el 
primer paso práctico hacia el nacionalismo. 

Otro autor que contribuyó a la teoría del nacionalismo fue J. G. Herder, 
ex discípulo y, en cierta época, amigo personal de Kant. Herder sostuvo que 
un buen Estado debe poseer límites naturales, es decir, fronteras que 
coincidan con los lugares habitados por su «nación»; esta teoría fue 
expuesta por primera vez en su obra Algunas ideas para una filosofía de la 


historia de la humanidad (1785). «El Estado más natural —expresó—5] es 
aquel compuesto por un solo pueblo con un solo carácter nacional... Un 
pueblo es un producto natural del crecimiento, como una familia, sólo que 
se halla más ampliamente difundido... Como en todas las comunidades 
humanas..., en el caso del Estado, el orden natural es el mejor, es decir, el 
orden en el que cada uno cumple la función para la cual lo creó la 
naturaleza». Esta teoría, que trata de dar una respuesta al problema de los 
límites «naturales» del Estado!" —tespuesta que sólo plantea el nuevo 
problema de los límites «naturales» de la nación—, no tuvo, al principio, 
mucha influencia. Es interesante observar que Kant comprendió de 
inmediato el peligroso romanticismo irracional contenido en esa obra de 
Herder, de quien se convirtió en enemigo acérrimo por su franca crítica. 
Citaremos aquí un pasaje de dicha crítica porque resume magníficamente, 
de una vez por todas, no sólo la de Herder, sino también toda la filosofía 
oracular posterior, como la de Fichte, Schelling, Hegel y todos sus 
sucesores modernos: «Una sagacidad ágil para el descubrimiento de 
analogías —escribió Kant— y una imaginación audaz puesta a su servicio 
se combinan con cierta capacidad para reclutar emociones y pasiones a fin 
de obtener el interés del público para su objeto, siempre velado por el 
misterio. Estas emociones son fácilmente confundidas con supuestos 
esfuerzos poderosos y profundos pensamientos o, por lo menos, con 
alusiones hondamente significativas, y despiertan, de este modo, grandes 
expectativas que un juicio frío y reposado no encontraría justificadas... Los 
sinónimos son tomados como explicaciones y las alegorías ofrecidas como 
verdades». 

Fue Fichte quien suministró al nacionalismo germano su primera base 
teórica. Los límites de una nación —sostuvo él— se hallan determinados 
por el idioma. (Esto en nada mejora las cosas. ¿En qué punto fronterizo las 
diferencias dialectales se convierten en diferencias idiomáticas? ¿Cuántos 
idiomas diferentes hablan los eslavos o los teutones, o son sus diferencias 
tan sólo dialectales?) 

Las opiniones de Fichte sufrieron una evolución sumamente curiosa, 
especialmente si se tiene en cuenta que fue uno de los fundadores del 
nacionalismo germano. En 1793, defendió a Rousseau y a la Revolución 


Francesa y en 1799 todavía declaraba.!*?l «Es evidente que de ahora en 
adelante sólo la República Francesa podrá ser la patria de los hombres 
rectos, a la que dedicarán todos sus esfuerzos, puesto que no sólo las más 
caras esperanzas de la humanidad sino también su existencia misma se 
hallan indisolublemente vinculadas con la victoria de Francia... Por mi 
parte, dedico todo mi ser y todas mis facultades a la República». Cabe 
advertir que cuando Fichte efectuó estas declaraciones se hallaba 
tramitando un puesto universitario en Mainz, ciudad que se hallaba 
entonces bajo el dominio francés. «En 1804 —expresa E. N. Anderson en 
su Interesante estudio acerca del nacionalismo— Fichte... ansiaba 
abandonar los servicios que prestaba a Prusia y aceptar una invitación de 
Rusia. El gobierno prusiano no lo había apreciado en la medida financiera 
deseada y tenía esperanzas de que en Rusia se le rindiese un reconocimiento 
mayor; de este modo, al dirigirse al encargado ruso de su gestión, le declaró 
que si el gobierno lo hacía miembro de la Academia de Ciencias de San 
Petersburgo y le pagaba un sueldo no menor de 400 rublos, “se haría de 
ellos hasta la muerte”... Dos años más tarde —continúa diciendo Anderson 
— finalizaba completamente la transformación del Fichte cosmopolita en el 
Fichte nacionalista». 

Cuando Berlín fue ocupada por las tropas francesas, Fichte, de puro 
patriota, tuvo un gesto que, como dice Anderson «no permitió... que pasara 
inadvertido al rey y al gobierno prusianos». Cuando A. Mueller y W. von 
Humboldt fueran recibidos por Napoleón, Fichte indignado le escribió la 
carta siguiente a su mujer: «No envidio a Mueller y Humboldt y mucho es 
lo que me alegra no haber obtenido este vergonzoso honor... Es mejor para 
la propia conciencia y también, indudablemente, para el éxito futuro... 
haber demostrado abiertamente fidelidad a la buena causa». Lo que 
Anderson comenta así: «En realidad, tuvo razón; no cabe ninguna duda de 
que su ingreso a la universidad de Berlín resultó consecuencia directa de 
este episodio. Esto no le quita patriotismo a su acción, pero la coloca, 
simplemente, en su sitio justo». A todo lo cual cabe añadir que la carrera de 
Fichte como filósofo se basó, desde el principio mismo, en el fraude. Su 
primer libro vio la luz anónimamente, cuando todo el mundo esperaba la 
publicación de la filosofía de la religión, de Kant, con el título Critica de 


toda revelación. Trátase de una obra en extremo aburrida, lo cual no le 
impedía ser una copia fiel del estilo de Kant, y se tomaron todas las 
providencias necesarias, rumores inclusive, para hacerle creer a la gente que 
el autor del libro era Kant. El asunto se ve con toda claridad cuando se tiene 
en cuenta que Fichte sólo consiguió editar merced a la bondad de Kant (que 
nunca pudo leer más que las primeras páginas del libro). Cuando la prensa 
le atribuyó el libro a Kant, éste se vio obligado a hacer una declaración 
pública de que el autor era Fichte y no él, y Fichte, sobre el que había 
descendido la fama repentinamente, fue nombrado profesor en Jena. Pero 
más tarde Kant se vio forzado a efectuar una nueva declaración, a fin de 
desligar su nombre del de aquél; en ella aparecen las siguientes palabras.!%! 
«Quiera Dios protegernos de nuestros amigos, De nuestros enemigos nos 
podemos proteger solos». 

He ahí, pues, algunos episodios que jalonan la carrera del hombre cuya 
«retórica» dio origen al moderno nacionalismo, así como también a la 
moderna filosofía Idealista, edificada sobre la perversión de las doctrinas 
kantianas. (He optado por seguir los pasos de Schopenhauer al distinguir 
entre la «retórica» de Fichte y la «charlatanería» de Hegel, si bien admito 
que insistir en esta diferencia puede ser, quizá, algo pedante). Toda esta 
cuestión adquiere sumo interés por la luz que arroja sobre la «historia de la 
filosofía» y la «historia» en general. No sólo me refiero al hecho, quizá más 
humorístico que escandaloso, de que estos payasos sean tomados en serio y 
de que se los convierta en objetos de reverencia y de solemnes —aunque 
frecuentemente aburridos— estudios; no sólo me refiero al hecho fabuloso 
de que el retórico Fichte y el charlatán Hegel sean colocados en un mismo 
plano que hombres como Demócrito, Pascal, Descartes, Spinoza, Locke, 
Hume, Kant, J. S. Mill y Bertrand Russel, y de que sus enseñanzas morales 
sean consideradas seriamente y, tal vez, reputadas superiores a las de estos 
otros maestros, sino también el hecho de que muchos de estos lisonjeros 
historiadores de la filosofía, incapaces de discriminar entre el pensamiento 
y la fantasía —por no decir nada del bien y el mal— se atreven a declarar 
que su historia es nuestro juez, o que su historia de la filosofía constituye 
una crítica implícita de los diferentes «sistemas del pensamiento». En 
efecto, es evidente, creo yo, que su adulación solo puede ser una crítica 


implícita de sus historias de la filosofía y de esa vana pompa y ruido con 
que se trata de glorificar a la filosofía. Parece ser ley de lo que a esta gente 
le gusta denominar «naturaleza humana», que la fatuidad se desarrolle en 
razón directamente proporcional con la deficiencia del pensamiento e 
inversamente proporcional con el valor de los servicios prestados al 
bienestar humano. 

Por la época en que Fichte se convirtió en el apóstol del nacionalismo, 
surgía en Alemania, como reacción a la invasión napoleónica, un 
nacionalismo instintivo y revolucionario. (Era una de esas reacciones 
tribales típicas contra la expansión de un imperio supernacional). El pueblo 
exigía reformas democráticas en el mismo sentido en que las habían 
concebido Rousseau y la Revolución Francesa, pero sin la participación de 
los conquistadores franceses. Como consecuencia, se volvieron a un tiempo 
contra sus propios soberanos y contra el emperador. Este nacionalismo 
inicial se desarrolló con la fuerza de una religión nueva, como una especie 
de fruto nacido del deseo humanitario de libertad e igualdad. «El 
nacionalismo —declara Anderson— 15% se desarrolló a medida que 
declinaba el cristianismo ortodoxo, reemplazándolo con la creencia en una 
mística experiencia propia». Es la mística experiencia de la comunidad con 
los demás miembros de la tribu oprimida; experiencia que reemplazó, no 
sólo al cristianismo, sino, en particular, el sentimiento de fe y lealtad para 
con el rey, cuyos abusos absolutistas habían terminado por destruirlo. Es 
evidente que esta nueva religión democrática e indómita tenía que estar 
destinada a constituir una fuente de profunda irritación y aun de peligro, 
para la clase gobernante y, en particular, para el soberano de Prusia. ¿Cómo 
podía subsanarse este peligro? Tras las guerras de liberación, Federico 
Guillermo trató de contrarrestarlo, en primer lugar, destituyendo a sus 
consejeros nacionalistas y nombrando, en su lugar, a Hegel. En efecto, la 
Revolución Francesa había demostrado prácticamente la influencia de la 
filosofía, punto éste debidamente destacado por Hegel (puesto que era la 
base de sus propios servicios): «Lo Espiritual —declara—% constituye 
actualmente la base esencial de la estructura latente y, de este modo, la 
Filosofía ha adquirido gran preponderancia. Se ha dicho que la Revolución 
Francesa fue fruto de la filosofía y no sin razón se la ha calificado de 


Sabiduría Universal; la filosofía no sólo es Verdad en y por sí misma... sino 
también Verdad tal como la requieren los asuntos mundanos; por tanto, 
jamás deberemos contradecir el aserto de que la revolución recibió su 
primer impulso de la Filosofía». Esto es un claro indicio de que Hegel 
conocía la tarea inmediata que tenía entre manos, a saber, imprimirle un 
impulso contrario, con lo cual:—y no por primera vez— la filosofía vendría 
a estimular las fuerzas de la reacción. La perversión de las ideas de libertad, 
igualdad, etc., formó parte de esta tarea; pero quizá aún más urgente era la 
de domeñar la religión nacionalista revolucionaria. Hegel llevó a cabo esta 
tarea teniendo presente en el espíritu el consejo de Pareto: «Sacar provecho 
de los sentimientos, sin desperdiciar las propias energías en vanos esfuerzos 
para destruirlos». Hegel domó al nacionalismo, no mediante una franca 
oposición, sino transformándolo en un autoritarismo prusiano bien 
disciplinado. Y ocurrió que devolvió al campo de la sociedad cerrada un 
arma poderosa que siempre le había pertenecido. 

Todo esto fue llevado a cabo de forma bastante poco hábil. Hegel, en su 
afán de complacer al gobierno llegó, a veces, a atacar a los nacionalistas 
demasiado abiertamente. «Algunas personas —expresól%!! en la Filosofía 
del Derecho— han comenzado a hablar recientemente de la “soberanía del 
pueblo” en oposición a la del monarca. Pero cuando se la contrasta con la 
soberanía del rey, entonces la expresión “soberanía del pueblo” no resulta 
sino una de las tantas nociones erróneas nacidas de una idea equivocada de 
lo que es el “pueblo”. Sin su monarca... el pueblo es una mera multitud 
amorfa». Con anterioridad, en la Enciclopedia, había escrito: 
«Frecuentemente se llama nación a la suma de personas particulares. Pero 
una suma tal es un populacho, no un pueblo, y en ese sentido, uno de los 
objetivos del Estado es que la nación no adquiera, en su poder y en su 
acción, el carácter de un conglomerado de este tipo. En una nación así 
imperan la ilegalidad, la inmoralidad y la ignorancia. La nación sólo podría 
ser, entonces, una fuerza ciega, salvaje y amorfa, semejante a la tempestad 
de los mares, con la diferencia de que ésta no se autodestruye y la nación, 
por su elemento espiritual, sí». Sin embargo, frecuentemente se alude a este 
estado de cosas dándole el nombre de «libertad pura». Se trata aquí, 
evidentemente, de una inequívoca referencia a los nacionalistas liberales, a 


quienes el rey odiaba como a la peste. Y esto se torna aún más claro cuando 
se observa la alusión de Hegel a los primitivos sueños de los nacionalistas, 
de reconstruir el Imperio germánico: «La ficción de un imperio —declara 
en su panegírico de los últimos progresos realizados por Prusia— se ha 
desvanecido por completo, dando lugar a varios Estados Soberanos». Sus 
tendencias antiliberales lo indujeron a considerar a Inglaterra el ejemplo 
más acabado de nación en el mal sentido. «Tómese el caso de Inglaterra — 
manifiesta— que, debido a que las personas particulares tienen una 
participación predominante en los negocios públicos ha sido considerada la 
nación dotada de la constitución más libre. La experiencia demuestra que 
ese país, si se lo compara con los demás Estados civilizados de Europa, es 
el más atrasado en su legislación civil y penal, en el derecho y libertad de la 
propiedad y en las disposiciones para las artes y ciencias, y que la libertad 
objetiva o derecho racional es sacrificado al derecho formall® y a los 
intereses privados particulares, y esto sucede aun en las instituciones y 
bienes dedicados a la religión». Asombrosa declaración, por cierto, 
especialmente porque se han incluido en ella las «artes y ciencias» y ningún 
país podría haber estado más atrasado que Prusia, donde la universidad de 
Berlín había sido fundada sólo bajo la influencia de las guerras 
napoleónicas, y con la idea, como dijo el rey,l®] de que «el Estado 
reemplazase con conquistas intelectuales lo que había perdido en fuerza 
fisica». (Unas páginas más adelante, Hegel se olvida de lo que había dicho 
acerca de las artes y ciencias en Inglaterra, pues habla allí de «Inglaterra, 
donde el arte de los trabajos históricos ha sufrido un proceso de purificación 
que le ha otorgado un carácter más firme y más maduro»). 

Comprobamos, así, que Hegel sabía que su tarea consistía en combatir 
las inclinaciones liberales e incluso imperialistas del nacionalismo. Y la 
llevó a cabo tratando de persuadir a los nacionalistas de que sus exigencias 
colectivistas se satisfacian automáticamente en un Estado todopoderoso y 
que lo único que debían hacer era ayudar a aumentar el poder del Estado. 
«La Nación Estado es Espíritu en su racionalidad sustantiva yen su realidad 
inmediata —expresa—1%4l es, por consiguiente, el poder absoluto sobre la 
Tierra... El Estado es el Espíritu del propio Pueblo. El Estado concreto se 
halla animado de este espíritu en todos sus negocios particulares, en sus 


Guerras y sus Instituciones... La autoconciencia de una nación particular es 
el vehículo para el... desarrollo del espíritu colectivo...; a ella, el Espíritu 
del Tiempo le confiere su Voluntad. Contra esta Voluntad, los demás 
espíritus nacionales no tienen ningún derecho: esa Nación debe dominar al 
mundo». De este modo, es la nación, su espíritu y su voluntad las que 
actúan sobre la escena de la historia. La historia es la lucha de los diversos 
espíritus nacionales por la dominación del mundo. Se desprende de aquí 
que las reformas propiciadas por los nacionalistas liberales son 
innecesarias, dado que la nación y su espíritu son, de todas maneras, los 
principales actores: además, «toda nación... tiene la constitución que le 
pertenece y le es más apropiada». (Positivismo jurídico). Vemos, pues, que 
Hegel reemplaza los elementos liberales del nacionalismo, no sólo con una 
adoración platónico-prusiana del Estado, sino también con la adoración de 
la historia, del éxito histórico. (Federico Guillermo había tenido algunos 
éxitos frente a Napoleón). De este modo, Hegel no sólo inició un nuevo 
capítulo en la historia del nacionalismo, sino que le suministró una nueva 
teoría. Como ya vimos, Fichte había elaborado la teoría de que se hallaba 
basado en el idioma. Hegel ideó la teoría histórica de la nación. Según él, 
la nación se halla unida por un espíritu que actúa en la historia. Se halla 
unida por el enemigo común y por la camaradería originada en las guerras 
libradas. (Se ha dicho que una raza es un conjunto de hombres unidos, no 
por su origen, sino por un error común con respecto a su origen. De manera 
semejante, podríamos decir que una nación, en el sentido de Hegel, es el 
número de hombres unidos por un error común con respecto a su historia). 
La vinculación de esta teoría con el esencialismo historicista de Hegel 
resulta manifiesta: la historia de una nación es la historia de su esencia o 
«Espíritu» que reafirma su existencia sobre la «Escena de la historia». 
Como conclusión de esta reseña del surgimiento del nacionalismo, no 
estará fuera de lugar una observación acorde con los hechos que acaecieron 
hasta la fundación del Imperio germánico de Bismarck. La política de 
Hegel había consistido en sacar provecho de los sentimientos nacionalistas, 
en lugar de desperdiciar las energías en inútiles esfuerzos para destruirlos. 
Sin embargo, este famoso método parece tener, a veces, consecuencias 
bastante extrañas. La conversión medieval del cristianismo en un credo 


autoritarista no pudo suprimir por completo sus tendencias humanitarias; 
una y otra vez el cristianismo brota debajo de la capa autoritaria (y es 
perseguido como herejía). 

De esta manera, si bien el consejo de Pareto sirve para neutralizar las 
tendencias que ponen en peligro a la clase gobernante, también puede 
contribuir, involuntariamente, a preservar esas mismas tendencias. Con el 
nacionalismo sucedió algo parecido. Hegel, que lo había domado, trató de 
reemplazar el nacionalismo germano por el prusiano. Pero al así «reducir el 
nacionalismo a un componente» de su prusianismo (para usar su propia 
jerigonza), Hegel lo «preservó» y Prusia se vio forzada a seguir tratando de 
sacar partido de los sentimientos del nacionalismo germano. Cuando 
combatió con Austria en 1866, debió hacerlo en nombre del nacionalismo 
alemán y bajo el pretexto de garantizar la hegemonía de «Alemania». Y 
debió anunciar la dilatada Prusia de 1871 como el nuevo «Imperio 
Alemán», la nueva «Nación Alemana» (soldada por la guerra en una sola 
unidad, de acuerdo con la teoría histórica de Hegel de la nación). 

En nuestros propios tiempos, el histérico historicismo de Hegel sigue 
siendo, todavía, el fertilizador al que el totalitarismo moderno le debe su 
rápido crecimiento. Su utilización ha preparado el terreno y ha educado a 
los círculos cultos en la deshonestidad intelectual, como se demostrará en la 
sección V de este capítulo. Todavía debemos aprender la lección de que la 
honestidad intelectual es fundamental para todo aquello que nos importa. 


IV 


Pero ¿es esto todo? ¿Es esto justo? ¿No habrá alguna razón en la 
afirmación de que la grandeza de Hegel reside en el hecho de haber creado 
una nueva forma de pensar histórico, un nuevo sentido histórico? 

Muchos amigos me han criticado por mi actitud hacia Hegel y por mi 
miopía para apreciar su grandeza. Por supuesto que tenían toda la razón del 
mundo, puesto que, efectivamente, fui incapaz de verla (y sigo sin verla 
todavía). A fin de subsanar esta deficiencia, he llevado a cabo una 


indagación lo más sistemática posible de la cuestión de dónde residía la 
grandeza de Hegel. 

Pero el resultado fue decepcionante, Sin duda que todo lo escrito por 
Hegel acerca de lo vasto y grandioso del drama histórico creaba una 
atmósfera de interés en torno a la historia; sin duda que sus amplias 
generalizaciones históricas, sus discriminaciones periódicas y sus 
interpretaciones fascinaron a algunos historiadores, induciéndolos a 
producir valiosos y detallados estudios históricos (que demostraron, casi 
invariablemente, la pobreza de los descubrimientos de Hegel y de sus 
métodos), Pero ¿se debió este influjo estimulante a la autoridad de un 
historiador o de un filósofo? ¿No habrá obedecido, más bien, a la actividad 
de un propagandista? He comprobado, en general, que los historiadores 
tienden a valorar a Hegel (cuando esto sucede) como filósofo y los filósofos 
creen que sus contribuciones de importancia (si las hubo) tuvieron lugar en 
el campo de la historia, Pero el historicismo no es historia y creer en él 
revela no poseer ni comprensión ni sentido históricos. Y si queremos 
justipreciar la grandeza de Hegel, como historiador o como filósofo, no 
debemos preguntarnos si alguien halló o no inspiración en su visión de la 
historia, sino si había o no verdad en esta visión. 

Por mi parte, sólo he podido encontrar una idea de importancia y que 
podría juzgarse implícita en la filosofía de Hegel. Es la que lo impulsa a 
atacar el racionalismo e intelectualismo abstractos que no aprecian la deuda 
de gratitud que tiene contraída la razón con la tradición. Trátase aquí de la 
clara comprensión del hecho (que Hegel olvida, no obstante, en su Lógica) 
de que los hombres no pueden partir del vacío, creando un mundo de 
pensamientos de la nada, y de que, lejos de ello, sus pensamientos son en 
gran medida producto de un patrimonio intelectual. 

Estoy perfectamente dispuesto a admitir que es éste un punto importante 
y que, si se lo busca especialmente, es posible encontrarlo en Hegel. Pero 
niego que haya sido una contribución propia de Hegel. Por el contrario, es 
más bien propiedad común de los románticos. Que todas las entidades 
sociales son productos de la historia, que no son invenciones planeadas por 
la razón sino formaciones provenientes de los caprichos de los sucesos 
históricos, de la interacción de ideas e intereses, de los sufrimientos y de las 


pasiones, es cosa sabida desde mucho antes de Hegel. En efecto, ello se 
remonta a Edmund Burke, cuya apreciación del significado de la tradición 
para el funcionamiento de todas las instituciones sociales había tenido una 
inmensa influencia sobre el pensamiento político del movimiento romántico 
alemán. En Hegel puede hallarse la huella de su influencia, pero sólo bajo la 
forma insostenible y exagerada de un relativismo histórico y evolucionista, 
bajo la forma de la peligrosa teoría de que lo que se cree hoyes verdad, de 
hecho, para hoy, y en su corolario igualmente peligroso de que lo que era 
verdad ayer (verdad y no meramente «creído») puede ser falso mañana; 
doctrina ésta que, a no dudarlo, no es la más apropiada para alentar una 
apreciación del significado de la tradición. 


yv 


Pasarnos ahora a la última parte de nuestra crítica del hegelianismo, esto 
es, al análisis del grado de dependencia entre el tribalismo o totalitarismo 
moderno y las teorías de Hegel. 

Si fuera mi intención escribir una historia del advenimiento del 
totalitarismo, tendría que empezar por tratar el marxismo, pues el fascismo 
se desarrolló, en parte, a raíz del derrumbe espiritual y político del 
marxismo. (Y, como veremos más adelante, el mismo juicio podría 
formularse con respecto a la relación que media entre el leninismo y el 
marxismo). Pero puesto que lo que más interesa es el historicismo, parece 
más acertado dejar el marxismo para después, por ser ésta la forma de 
historicismo más pura que se haya dado nunca, dedicándonos ahora a 
encarar el fascismo. 

El totalitarismo moderno es sólo un episodio dentro de la eterna 
rebelión contra la libertad y la razón. Se distingue de los episodios más 
antiguos, no tanto por su ideología como por el hecho de que sus jefes 
lograron realizar uno de los sueños más osados de sus predecesores, a saber, 
convertir la rebelión contra la verdad en un movimiento popular. (Por 
supuesto que no debemos sobreestimar su popularidad; la intelligentsia 
también constituye una parte del pueblo). El factor que lo hizo posible en 


los países involucrados fue el desmoronamiento de otro movimiento 
popular: la Democracia Social o la versión democrática del marxismo que, 
a los ojos de la clase trabajadora simbolizaba las ideas de libertad e 
igualdad, cuando se hizo evidente que no fue por casualidad que este 
movimiento no logró, en 1914, detener el estallido de la guerra; cuando se 
puso de manifiesto que se hallaba inerme para hacer frente a los problemas 
de la paz y, sobre lodo, al de la desocupación y la depresión económica, y 
cuando, por fin, este movimiento se defendió tibiamente de la agresión 
fascista, entonces la fe en el valor de la libertad y en la posibilidad de la 
igualdad se vio seriamente amenazada, y la perpetua rebelión contra la 
libertad pudo, a tuertas o a derechas, adquirir un respaldo más o menos 
popular. 

El hecho de que el fascismo haya tenido que asimilar parle del 
patrimonio marxista explica el rasgo «original» de la ideología fascista, en 
el único punto en que se desvía de la configuración tradicional de la 
rebelión contra la libertad. El tópico a que me refiero es que el fascismo no 
tiene gran necesidad de apelar abiertamente a lo sobrenatural. Esto no 
quiere decir que haya de ser, necesariamente, ateo o que carezca totalmente 
de elementos místicos o religiosos. Pero la difusión del agnosticismo a 
través del marxismo condujo a una situación tal que ningún credo político 
que aspirase a la popularidad entre la clase trabajadora podía atarse a 
ninguna de las formas religiosas tradicionales. Ésta es la razón por la cual el 
fascismo añadió a su ideología oficial, por lo menos en sus primeras etapas, 
cierta dosis del materialismo evolucionista del siglo XIX. 

De este modo, la fórmula del «preparado» fascista es la misma en todos 
los países: Hegel + una pizca de materialismo tipo siglo XIX (especialmente 
el darwinisrno, en la forma algo burda que le dio Haeckel).[65] El elemento 
«científico» del racismo puede remontarse a Haeckel, quien fue 
responsable, en 1900, de la organización de un concurso que tenía por tema 
lo siguiente: «¿Qué conclusiones pueden extraerse de los principios del 
darwinismo con respecto al desarrollo interno y político del Estado?». El 
primer premio fue adjudicado a un voluminoso trabajo racista de W. 
Schallmeyer, que se convirtió, así, en el abuelo de la biología racial. Es 
interesante destacar lo mucho que se parece este racismo materialista, pese 


a su origen tan diverso, al naturalismo de Platón. En ambos casos, la idea 
básica es que la degeneración, en particular la de las clases superiores, se 
halla en la raíz de la decadencia política (léase: del avance de la sociedad 
abierta). Además, el moderno mito de la Sangre y el Suelo tiene su 
contraparte exacta en el mito platónico de los Terrígenos. Sin embargo, la 
fórmula del racismo moderno no es «Hegel + Platón», sino «Hegel + 
Haeckel». Como veremos más adelante, Marx reemplazó el «Espíritu» de 
Hegel por la materia y los intereses económicos. Del mismo modo, el 
racismo sustituye el «Espíritu» de Hegel por algo material, el concepto casi 
biológico de la sangre o raza. Ya no es el «Espíritu» sino la Sangre la 
esencia autopropulsada; ya no es el «Espíritu», sino la sangre, el Soberano 
del mundo y Señor de la Escena de la historia, y ya no es el «Espíritu» de 
una nación, finalmente, el que determina su destino esencial, sino su 
Sangre. 

La transformación del hegelianismo en racismo, o del Espíritu en 
sangre, no modifica en mayor medida la principal tendencia de esta escuela. 
Sólo le confiere un matiz de biología y de evolucionismo moderno. El 
producto es una religión materialista y mística al mismo tiempo, muy 
parecida a la religión de la evolución creadora (cuyo profeta fue el 
hegeliano!%! Bergson); una religión que G. B. Shaw, más profética que 
profundamente, caracterizó en cierta ocasión como «una fe que 
contemporizaba con la primera condición de todas las religiones que alguna 
vez han dominado a la humanidad: a saber, que debe ser... una 
metabiología». Y por cierto, esta nueva religión racista muestra claramente 
un componente-meta y un componente-biología, por así decirlo, o una 
mezcla de la mística metafísica de Hegel y la biología materialista de 
Haeckel. 

En cuanto a la diferencia entre el totalitarismo moderno y el 
hegelianismo, si bien significativa desde el punto de vista de la popularidad, 
carece de importancia en lo que se refiere a sus principales tendencias 
políticas. Pero si enfocamos ahora las similitudes, el cuadro cambia por 
completo. Casi todas las ideas más importantes del totalitarismo moderno 
están heredadas directamente de Hegel, quien coleccionó y conservó lo que 
A. Zimmer llamal®”l el «arsenal de armas para los movimientos 


autoritarios». Aunque la mayoría de esas armas no fueran forjadas por el 
propio Hegel, sino tan sólo descubiertas en los diversos botines de guerra 
antiguos que guardan memoria de la eterna rebelión contra la libertad, fue 
sin duda su esfuerzo el que hizo redescubrirlas y colocarlas en manos de los 
totalitarios modernos. He aquí una breve lista de algunas de las más 
preciadas de esas ideas. (Omitiremos, sin embargo, el totalitarismo y 
tribalismo platónicos, pues ya han sido tratados extensamente, así como 
también la teoría del amo y el esclavo). 

a) El nacionalismo, bajo la forma de la idea historicista de que el Estado 
es la encarnación del Espíritu (o, según la versión actual, de la sangre) de la 
nación (o raza) creadora del Estado; una nación elegida (actualmente, la 
raza elegida) está destinada a la dominación del mundo. b) El Estado, como 
enemigo natural de todos los demás Estados debe afirmar su existencia en 
la guerra. c) El Estado se halla exento de toda clase de obligación moral. La 
historia, esto es, el éxito histórico, es el único juez; la utilidad colectiva es 
el único principio de la conducta personal; la mentira y la deformación de la 
verdad con fines propagandísticos son permisibles. d) Se impone la idea 
«ética» de la guerra (toral y colectivista), en particular de las naciones 
jóvenes contra las antiguas; la guerra, el destino y la fama son los bienes 
más deseables. e) El papel creador del Gran Hombre, la personalidad 
histórico-universal, el hombre de conocimientos profundos y grandes 
pasiones (actualmente, el principio del conductor). f) El ideal de la vida 
heroica («vivir peligrosamente») y del héroe, en oposición al despreciable 
burgués y su vida de chata mediocridad. 

Esta lista de tesoros espirituales no es ni sistemática ni completa. Todos 
ellos proceden directamente del viejo patrimonio y fueron almacenados y 
preparados para el uso, no sólo por las obras de Hegel y sus discípulos, sino 
también por el espíritu de una clase culta nutrida exclusivamente, durante 
tres largas generaciones, con ese corrompido alimento espiritual que 
Schopenhauer no tardó en calificar! de «seudofilosofía destructora de la 
inteligencia» y «empleo maligno y criminal del lenguaje». Pasemos ahora a 
efectuar un examen más detallado de los diversos puntos de la lista. 

a) De acuerdo con las doctrinas totalitarias modernas, el Estado Como 
tal no constituye la meta más elevada. Es ésta, más bien, la Sangre, el 


Pueblo, la Raza. Las razas superiores poseen la facultad de crear Estados. El 
objetivo más elevado de una raza o nación es el de formar un Estado 
poderoso que pueda servir a manera de potente instrumento para su 
autoconservación. Estas ideas (si se exceptúa la sustitución, del Espíritu por 
la Sangre) se deben a Hegel, quien escribió:!%% «En la existencia de una 
Nación, el objetivo sustancial es llegar a ser un Estado y preservarse como 
tal. Una Nación que no se haya consolidado bajo la forma de un Estado — 
una simple nación— carece, en rigor, de historia, al igual que las 
naciones... que se desarrollaron en la barbarie. Lo que le ocurre a una 
Nación... tiene su significación esencial en relación con el Estado». El 
Estado así constituido debe ser totalitario, es decir, que su poderío debe 
impregnar y controlar la vida entera del pueblo y todas sus funciones: «El 
Estado es, por lo tanto, la base y centro de todos los elementos concretos de 
la vida de un pueblo: el Arte, el Derecho, la Moral, la Religión y la 
Ciencia... La sustancia que... existe en esa realidad concreta que es el 
Estado, es el Espíritu del Pueblo mismo. El Estado concreto se halla 
animado por este Espíritu en todos sus asuntos particulares, en sus guerras, 
instituciones, etc».. Puesto que el Estado ha de ser poderoso, debe rivalizar 
en fuerza con los demás estados. Debe afirmar su existencia sobre la 
«escena de la historia», debe aprobar su esencia o Espíritu peculiar y su 
carácter nacional «estrictamente definido», mediante hazañas históricas y 
debe aspirar, en última instancia, a la dominación del mundo. He aquí un 
resumen de este esencialismo historicista en las palabras de Hegel: «La 
esencia misma del Espíritu es la actividad; ella actualiza lo potencial y hace 
de sí misma su propia labor, su propia obra... Del mismo modo sucede con 
el Espíritu de una Nación; es un Espíritu dotado de características 
estrictamente definidas que existen y perduran... en los sucesos y 
transiciones que configuran su historia. Ésa es su obra, eso es lo que es esta 
Nación particular. Las naciones son lo que son sus actos... Una Nación será 
moral, virtuosa y fuerte mientras se ocupe en la realización de sus grandes 
objetivos... Las constituciones dentro de cuyo marco los pueblos histórico- 
universales han alcanzado su culminación les son peculiares... En 
consecuencia, de... las instituciones políticas de los antiguos Pueblos 
histórico-universales, nada puede aprenderse... Cada Genio nacional 


particular debe ser tratado como sólo «un Individuo en el proceso de la 
historia». El Espíritu o Genio nacional debe ponerse a prueba a sí mismo, 
finalmente, en la dominación del mundo: «La autoconciencia de una Nación 
particular... es la realidad objetiva a la cual el Espíritu del Tiempo le 
confiere su Voluntad. Contra esta Voluntad absoluta los otros espíritus 
nacionales particulares no tienen ningún derecho; esa Nación domina al 
Mundo...». 

Pero Hegel no sólo elaboró la teoría histórica y totalitaria del 
nacionalismo, sino que previó también claramente sus posibilidades 
psicológicas. Así, comprendió que el nacionalismo satisface una necesidad, 
el deseo de los hombres de descubrir y conocer su lugar definido dentro del 
universo, y de pertenecer a un cuerpo colectivo poderoso. Al mismo 
tiempo, exhibe esa notable característica del nacionalismo germano, a saber, 
su intenso complejo de inferioridad (para utilizar la terminología más 
reciente), especialmente con respecto a los ingleses. Y el alemán recurre 
conscientemente, con su nacionalismo o tribalismo, a aquellos sentimientos 
que hemos descrito (en el capítulo 10) como la tensión de la civilización: 
«Todo inglés —expresa Hegell'9L— os dirá: nosotros somos los que 
navegamos el océano y dominamos el comercio del mundo, y es a nosotros 
a quienes pertenecen las Indias Orientales y sus riquezas... La relación del 
hombre individual con ese espíritu... consiste... en que... le permite tener 
un lugar definido en el mundo, ser algo. En efecto, encuentra... en el 
pueblo al que pertenece, un mundo firme, ya establecido... al cual debe 
incorporarse. En ésta su obra, y por lo tanto su mundo, el Espíritu del 
Pueblo goza de su existencia y encuentra su satisfacción». 

b) Una teoría común a Hegel y a todos sus secuaces racistas es la de que 
el Estado, por su esencia misma, sólo puede existir mediante la 
contraposición con otros Estados individuales. H. Freyer, uno de los 
primeros sociólogos de Alemania en la actualidad, manifiesta:"!l «Un ser 
que se desarrolla en torno a su propio núcleo crea, incluso 
involuntariamente, la línea limítrofe. Y la frontera, aun cuando sea 
involuntariamente, crea al enemigo». Y Hegel, de forma similar: «Así como 
el individuo no es una persona real a menos que se halle relacionado con 
otras personas, del mismo modo el Estado no será una individualidad real a 


menos que se halle relacionado con otros Estados... La relación de un 
Estado particular con otro presenta... el más mudable juego de... pasiones, 
intereses, objetivos, talentos, virtudes, facultades, injusticias, vicios y meros 
azares externos. Es un juego en donde hasta el Todo Ético —la 
Independencia del Estado— se halla expuesto a las contingencias». ¿No 
deberíamos intentar, por lo tanto, regular este infortunado estado de cosas 
mediante la adopción de los planes kantianos para el establecimiento de la 
paz eterna por medio de una unión federal? Por cierto que no —contesta 
Hegel— comentando el proyecto de Kant para la paz: «Kant propuso una 
alianza de soberanos», declara Hegel de forma bastante inexacta (pues Kant 
proponía una federación de lo que llamamos ahora Estados democráticos), 
«que resolviesen las controversias de los Estados, y la Santa Alianza 
probablemente aspiró a ser una institución de este tipo. El Estado, sin 
embargo, es un individuo y la individualidad contiene, esencialmente, la 
negación. Cierto número de Estados puede erigirse en una familia, pero esta 
confederación, como individualidad, debería crear oposición y engendrar un 
enemigo». Esta conclusión se debe a que en la dialéctica de Hegel la 
negación es igual a la limitación y, por consiguiente, no sólo significa línea 
limítrofe o fronteriza, sino también la creación de un adversario «Los 
aciertos y actos de los Estados en su relación recíproca revelan la dialéctica 
de la naturaleza finita de estos Espíritus». Estas citas han sido tomadas de la 
Filosofia del Derecho, si bien en su Enciclopedia, anterior a aquélla, la 
teoría de Hegel anuncia las teorías modernas, por ejemplo la de Freyer: «El 
aspecto final del Estado es aparecer en la realidad inmediata como una sola 
nación... como individuo único es excluyente de otros individuos 
semejantes. En sus relaciones mutuas, también el azar y la discordia tienen 
su lugar... Esta independencia.., reduce las disputas entre ellos a términos 
de violencia mutua, a un estado de guerra... Es esta situación de guerra en 
la que se manifiesta la omnipotencia del Estado...». De este modo, el 
historiador prusiano Treitschke sólo demuestra cuán bien comprende el 
esencialismo dialéctico de Hegel cuando repite: «La guerra no es sólo una 
necesidad práctica, sino también una necesidad teórica; una exigencia de la 
lógica. El concepto del Estado implica el concepto de guerra, pues la 


esencia del Estado es el Poder. El Estado es el Pueblo organizado como 
Poder soberano». 

c) El Estado es la Ley, tanto moral como jurídica. De este modo, no 
puede hallarse sujeto a ninguna norma, ni en particular al patrón de la 
moralidad civil. Sus responsabilidades históricas son más profundas y su 
único juez es la Historia del mundo. El único patrón posible para el 
juzgamiento del Estado es el éxito histórico universal de sus actos. Y este 
éxito, el poder y la expansión del Estado, debe privar frente a toda otra 
consideración de la vida particular de los ciudadanos; la justicia es lo que 
sirve al poder del Estado. Es ésta, a la vez, la teoría de Platón, la teoría del 
totalitarismo moderno y la teoría de Hegel: es la moral platónico-prusiana. 
«El Estado —declara Hegel —72] es la concreción de la Idea Ética. Es el 
Espíritu ético revelado como la Voluntad sustancial y consciente de sí». En 
consecuencia, no puede haber ninguna idea ética por encima del Estado. 
«Cuando las Voluntades particulares de los Estados no pueden llegar a un 
acuerdo, su controversia sólo puede resolverse por la guerra. Cuáles ofensas 
habrán de ser consideradas como transgresiones de un tratado o violaciones 
del respeto y el honor, no es cosa que pueda precisarse exactamente... El 
Estado puede identificar su infinitud y honor con cada uno de sus aspectos. 
«En efecto..., la relación entre los Estados fluctúa y no existe ningún juez 
capaz de dirimir sus diferencias». En otras palabras: «Frente al Estado no 
existe ningún poder capaz de decidir qué es... justo... Los Estados... 
pueden celebrar acuerdos mutuos pero son, al mismo tiempo, superiores a 
esos acuerdos ¡vale decir que no están obligados a cumplirlos]... los 
tratados celebrados entre Estados... dependen, en última instancia, de las 
voluntades de los soberanos particulares y, por esta razón, no deben merecer 
una confianza absoluta». 

De este modo, el único tipo de «juicio» posible puede recaer sobre los 
actos y sucesos histórico-universales: su resultado, su éxito. Hegel puede 
identificar, por consiguiente,l"9] «el destino esencial:—el objetivo absoluto 
— con el resultado verdadero de la Historia universal». Tener éxito, esto es, 
surgir como el más fuerte de la lucha dialéctica librada entre los distintos 
Espíritus Nacionales por el poder, por la dominación del mundo, es, pues, el 
fin único y último, así como la sola base de juicio o, como dice Hegel más 


poéticamente: «De esta dialéctica surge el Espíritu Universal, el ilimitado 
Espíritu del Mundo, pronunciando su sentencia —y este fallo no tiene 
apelación— sobre las Naciones finitas de la Historia Universal, pues la 
historia del Mundo es el Tribunal de Justicia del Mundo». 

Freyer tiene ideas muy similares pero las expresa más francamente:!”* 
«Es el tono viril y osado el que prevalece en la historia. El botín será del 
fuerte. Quien da un paso en falso se encuentra perdido... El que quiere dar 
en el blanco tiene que saber cómo se tira». Pero todas estas ideas son, en 
última instancia, sólo repeticiones de Heráclito: «La guerra... demuestra 
que unos son dioses y otros sólo hombres, al convertir a estos últimos en 
esclavos y a aquéllos en amos... La guerra es justa». Según esas teorías, no 
puede haber ninguna diferencia moral entre la guerra en que somos 
atacados y aquella en que atacamos a nuestros vecinos; la única diferencia 
posible es la victoria. El señor F. Haiser, autor del libro Slavery: Its 
Biological Foundation and Moral Justification (1923) (La esclavitud: su 
fundamento biológico y su justificación moral), profeta de una raza y de 
una moralidad señoriales, arguye: «Si debemos defendernos, entonces debe 
existir algún agresor... Y si es así, ¿por qué no hemos de ser nosotros los 
agresores?». Pero incluso esta doctrina (su antecesora es la famosa teoría de 
Clausewitz, quien sostenía que un ataque era siempre la mejor defensa) es 
hegeliana, pues Hegel, al referirse a las ofensas que llevan a la guerra, no 
sólo demuestra la necesidad de que toda «guerra de defensa» se convierta 
en "guerra de conquista», sino que nos informa de que algunos Estados 
poseedores de una fuerte individualidad, «se hallan naturalmente más 
inclinados a la irritabilidad», a fin de justificar lo que denomina, 
eufemíisticamente, la «actividad intensa». 

Con el establecimiento del éxito Histórico como único juez en los 
asuntos concernientes a los Estados o naciones, y con la tentativa de 
desechar las distinciones morales, tales como las existentes entre la agresión 
y la defensa, se vuelve necesario razonar contra la moralidad de la 
conciencia. Hegel lo lleva a cabo mediante el establecimiento de lo que 
llama «verdadera moralidad», o, más bien, virtud social, a diferencia de la 
«falsa moralidad». Casi no hace falta decir que esta «verdadera moralidad» 
es la moralidad totalitaria platónica, con una buena dosis de historicismo, en 


tanto que la «falsa moralidad» —a la que también describe como «rectitud 
simplemente formal— es la de la conciencia personal. «Se puede 
perfectamente —manifiesta Hegel —"% establecer los verdaderos principios 
de la moralidad, o mejor dicho, de la virtud social, en oposición a la falsa 
moralidad, pues la Historia del Mundo ocupa un sitio superior al de la 
moralidad, que es de carácter personal, a saber: la conciencia de los 
individuos, su voluntad y modo de conducta particulares, etc. Lo que exige 
y significa el fin absoluto del Espíritu, lo que hace la Providencia, 
trasciende... la imputación de móviles buenos o malos... En consecuencia, 
solo es la rectitud formal, abandonada del Espíritu viviente y de Dios, lo 
que alienta a aquellos que se aferran obstinadamente al derecho y al orden 
antiguos». (Es decir, los moralistas que se refieren, por ejemplo, al Nuevo 
Testamento). «Las hazañas de los Grandes Hombres, de las Personalidades 
históricas universales... no deben chocar con razones morales que nada 
hacen al caso. No debe levantarse contra ellas la letanía de las virtudes 
privadas, de la modestia, de la humildad, de la filantropía y de la 
indulgencia. La historia del mundo puede, en principio, ignorar por 
completo el círculo dentro del cual reside la moralidad». Encontramos aquí, 
por fin, la perversión de la tercera de las ideas de 1789, la de la fraternidad 
o, como dice Hegel, de la filantropía, junto con la ética de la conciencia. 
Esta teoría historicista, platónico-hegeliana, ha sido repetida luego una y 
otra vez. El célebre historiador E. Meyer, por ejemplo, habla de la «chata 
estimación moralizante que juzga las grandes empresas políticas con la vara 
de la moralidad civil, pasando por alto los factores más profundos y más 
verdaderamente morales del Estado y de las responsabilidades históricas». 
Cuando se sostiene semejantes opiniones, debe desaparecer, 
forzosamente, toda vacilación con respecto a las mentiras propagandistas y 
las deformaciones de la verdad, especialmente si con esto se logra 
acrecentar el poderío del Estado. El enfoque que hace Hegel de este 
problema es, sin embargo, bastante sutil: «Una gran mentalidad ha 
planteado públicamente la cuestión —declara—7% de si es permisible o no 
engañar al Pueblo, La respuesta es que el pueblo jamás permitirá que se lo 
engañe con respecto a su base sustancial». (F. Haiser, el moralista por 
excelencia, manifiesta: «No es posible ningún error allí donde dicta el alma 


racial»), «sino que se engañará él mismo —sigue diciendo Hegel— acerca 
de la forma en que la conoce... La opinión pública merece, pues, ser tan 
estimada como despreciada... De este modo, la primera condición para 
llegar a lograr algo grande es apartarse de la opinión pública... y las 
grandes conquistas están destinadas, por cierto, a ser reconocidas y 
aceptadas por la opinión pública...», En suma: lo que cuenta siempre es el 
éxito. Si la mentira tuvo éxito, entonces no era una mentira, puesto que el 
Pueblo no fue engañado con respecto a su base sustancial. 

d) Hemos visto que el Estado, especialmente en su relación con los 
demás Estados, se halla más allá del bien y del mal: es amoral. Cabe 
esperar, por consiguiente, que se nos diga que la guerra no es un mal moral, 
sino moralmente neutral. Sin embargo, la teoría de Hegel sobrepasa esta 
expectativa, pues se desprende de ella, en realidad, que la guerra es buena 
en sí misma. Así, nos declara que «existe un elemento ético en la 
guerra»!”?] y que «es necesario reconocer que lo Finito, como la propiedad 
y la vida, es accidental. Esta necesidad se nos presenta bajo la forma de una 
fuerza de la naturaleza, pues todas las cosas finitas son morales y 
transitorias. Sin embargo, en el orden ético, en el Estado..., esta necesidad 
es exaltada a un plano de libertad, a una ley ética... La guerra... se 
convierte ahora en un elemento... de... la justicia... La guerra tiene la 
profunda significación de que gracias a ella se preserva la salud ética de una 
nación y afloran a tierra sus objetivos finitos... La guerra preserva a la 
gente de la corrupción que terminaría por acarrearle una paz permanente. 
La historia nos muestra una cantidad de ejemplos de cómo las guerras 
victoriosas han puesto término a la inquietud interna... Estas Naciones, 
destrozadas por la lucha intestina, logran la paz en su seno mediante la 
guerra en el exterior». Este pasaje, extraído de la Filosofía del Derecho, 
revela la influencia de las enseñanzas platónicas y aristotélicas con respecto 
a los «peligros de la prosperidad»; al mismo tiempo, es un buen ejemplo de 
identificación de lo moral con lo saludable, de la ética con la higiene 
política, o del derecho con el poder; todo esto conduce directamente, como 
se verá por el siguiente pasaje de la Filosofía de la Historia de Hegel, a la 
identificación de la virtud con el vigor. (Se encuentra inmediatamente 
después del pasaje ya mencionado, referente al nacionalismo como medio 


de superar los propios sentimientos de inferioridad, y sugiere que hasta la 
guerra puede resumir un medio apropiado para alcanzar tan noble fin). Al 
mismo tiempo, se da por sentada claramente la teoría moderna de la 
virtuosa agresividad de los países jóvenes que nada tienen, contra los viejos 
y ruines que todo lo poseen. «Una Nación —manifiesta Hegel— es moral, 
virtuosa y vigorosa mientras se halla entregado a la realización de grandes 
objetivos... Pero una vez que estos han sido alcanzados, la actividad 
desplegada por el Espíritu del Pueblo... deja de ser necesaria... Es mucho 
todavía lo que la Nación puede llevar a cabo en la guerra y la paz... Pero 
puede decirse que ha cesado, prácticamente, la actividad del alma misma, 
viviente y sustancial... La Nación vive la misma clase de vida que el 
individuo cuando pasa, de la madurez a la vejez... Esta vida uniforme 
(como el reloj de cuerda que marcha por sí solo) es la que lleva a la muerte 
natural... Y así como perecen los individuos, también perecen los 
pueblos... Un pueblo sólo puede sucumbir por muerte violenta cuando ya 
se halla naturalmente muerto por dentro». (Las últimas observaciones 
encuadran dentro de la Tradición de la declinación y caída). 

Las ideas de Hegel con respecto a la guerra son sorprendentemente 
modernas, tanto que llega a vislumbrar, incluso, las consecuencias morales 
de la mecanización o, mejor dicho, ve en la guerra mecánica las 
consecuencias del Espíritu ético del totalitarismo o colectivismo:!?8! 
«Existen distintas clases de valentía. El coraje del animal o del ladrón, la 
bravura originada en el sentido del honor, la valentía caballeresca no son, 
sin embargo, formas auténticas de valentía. En las naciones civilizadas la 
verdadera valentía consiste en la diligencia para consagrarse por entero al 
servicio del Estado, de modo que el individuo sólo cuente como uno entre 
muchos» (alusión a la conscripción universal). «Ningún valor personal es 
significativo; lo importante reside en la autosubordinacion a lo universal. 
Esta forma superior hace que... la valentía parezca más mecánica... La 
hostilidad no va dirigida contra individuos aislados, sino contra un todo 
hostil» (se observa aquí un anticipo del principio de la guerra total);«... el 
valor personal se torna impersonal. No debe creerse que la invención del 
cañón es casual; por el contrario, obedece a este principio...». Dentro de 
una tónica semejante, Hegel dice de la invención de la pólvora que: «La 


humanidad la necesitaba y entonces hizo su aparición». (¡Cuánta bondad 
por parte de la Providencia!) 

Los fundamentos del filósofo E. Kaufmann son, pues, del más puro 
hegelianismo, cuando razona, en 1911, contra el ideal kantiano de la 
comunidad de hombres libres: «No la comunidad de hombres de libre 
voluntad, sino una guerra victoriosa: he ahí el ideal social... pues es en la 
guerra donde el Estado despliega su verdadera naturaleza»;!"9] otro tanto 
puede decirse de E. Banse, el famoso «militarista científico», cuando 
expresa en 1933: «La guerra significa la mayor intensificación... de todas 
las energías espirituales de una época... Ella representa el esfuerzo extremo 
del poder Espiritual del pueblo... en ella se unen el Espíritu y la Acción. En 
realidad, la guerra suministra la base sobre la cual el alma humana puede 
manifestarse en toda su plenitud... De ninguna otra manera puede la 
Voluntad... de la Raza... alcanzar la existencia de forma tan integral como 
mediante la guerra». Y el general Ludendorff prosigue diciendo en 1935: 
«Durante los años de la llamada paz, la política... sólo tiene sentido en 
tanto que prepara la guerra total». De este modo, no hace sino formular con 
más precisión una idea sustentada por el famoso filósofo esencialista Max 
Scheler en 1915: «La guerra significa el Estado en su crecimiento y 
desarrollo más actualizados; significa política». La misma doctrina 
hegeliana vuelve a ser expresada por Freyer en 1935: «El Estado, desde su 
primer momento de existencia, se instala en la esfera de la guerra... La 
guerra no es sólo la forma más perfecta de actividad del Estado, sino que 
constituye el elemento mismo en que se aloja el Estado; claro está que 
dentro del término debe incluirse la guerra pospuesta, la guerra solapada, la 
guerra prevenida o rehusada, etc».. Pero quien extrae la conclusiones más 
atrevida es F. Lenz, quien, en su libro La raza como principio del valor, 
plantea cautelosamente la siguiente cuestión: «Pero si la humanidad fuera la 
meta de la moral, entonces ¿no habríamos tornado nosotros, después de 
todo, la senda equivocada?», para desechar de inmediato esta alternativa 
con la siguiente respuesta: «Lejos de nosotros la idea de que la humanidad 
pueda condenar a la guerra; al contrario, es la guerra la que condena a la 
humanidad». Esta concepción se halla vinculada con el historicismo de E. 
Jung, quien observa: «El humanitarismo, o la idea de la humanidad... no es 


el regulador de la historia». Pero es el precursor de Hegel, Fichte —que 
mereció de Schopenhauer el calificativo de «retórico»—, a quien debe 
atribuirse el argumento antihumanitarista original. Refiriéndose a la palabra 
«humanidad», Fichte escribió lo siguiente: «Si se le hubiera presentado a un 
alemán, en lugar de la palabra de origen latino “humanidad”, su adecuada 
traducción sajona (“manhood”, “Menschheit” = naturaleza humana), 
entonces... habría dicho: “[Después de todo no es tanta la diferencia entre 
ser hombre o una bestia salvaje!” He aquí lo que hubiera dicho un alemán, 
cosa que para un romano habría sido imposible. En efecto, en la lengua 
germana, el término (manhood, Menschheit) sólo ha conservado una 
denotación meramente fenoménica, sin trascender una idea superior como 
entre los latinos. Quienquiera que intente introducir astutamente de 
contrabando este símbolo latino extraño a nosotros [es decir, el término 
“humanismo”| en la lengua germana, adulteraría abiertamente, de este 
ruedo, nuestros patrones éticos...», Spengler repite la teoría de Fichte, al 
decir: «Nuestro término sajón (manhood = Menschheit) es una expresión 
zoológica o una palabra vacía»; y lo mismo Rosenberg, quien declara: «La 
vida interior del hombre se vio adulterada cuando... se le imprimió en el 
espíritu un concepto extraño: salvación, humanitarismo y cultura 
humanista». 

Kolnai, a cuya obra debo la consulta de un sinnúmero de datos que, de 
otro modo, no me hubiera sido posible conocer, dicel?! de forma 
terminante: «Todos los que estamos por... los métodos de gobierno 
racionales y civilizados y la organización social, coincidimos en que la 
guerra es, en sí misma, un mal, ...», y tras de añadir que, en la opinión de la 
mayoría (salvo los pacifistas), puede convenirse, en ciertas circunstancias, 
en un mal necesario, continúa diciendo: «La actividad nacionalista es 
diferente, si bien no supone necesariamente el deseo de un guerrear 
perpetuo o Frecuente. No ve un mal en la guerra sino, al contrario, un bien, 
aun cuando sea un bien peligroso, como un vino fuerte que conviene 
reservar para las ocasiones excepcionales». La guerra no es un mal común y 
frecuente, sino un bien precioso y raro: tal sería la síntesis de las ideas de 
Hegel y sus sucesores. 


Uno de los aciertos de Hegel fue la resurrección de la idea heracliteana 
del destino; éste insistió!!! en que la gloriosa idea griega del destino 
expresaba la esencia de una persona o de una nación, en oposición a la idea 
hebrea nominalista de las leyes universales, ya fueran de la naturaleza o de 
la moral. La doctrina esencialista del destino puede deducirse (como se 
demostró en el capítulo anterior) de la opinión de que la esencia de una 
nación sólo puede revelarse en su historia. No es «fatalista» en el sentido de 
que estimule la inactividad; no ha de confundirse, pues, el «destino» con la 
«predestinación». Todo lo contrario; uno mismo, la esencia real de uno, el 
alma más íntima, la sustancia de que está hecho (voluntad y pasión más que 
razón) son de importancia decisiva en la configuración del propio destino. 
A partir de la ampliación que hizo Hegel de esta teoría, la idea del destino 
se ha convertido en una obsesión favorita, por así decirlo, de la rebelión 
contra la libertad. Kolnai acierta al destacar la relación entre el racismo (es 
el destino el que lo hace a uno pertenecer a determinada raza) y la 
hostilidad a la libertad: «Con el principio de la Raza —declara Kolnai—9 
se quiere encarnar y expresar la más completa negación de la libertad 
humana, la negación de los derechos iguales, verdadero desafío éste al 
género humano». Y también insiste con razón en que el racismo tiende a 
«combatir la Libertad con el Destino, la conciencia individual con el 
apremiante llamado de la Sangre, más allá de todo control y razón». Hasta 
esta última tendencia halla expresión en Hegel, si bien, como de costumbre, 
de manera bastante oscura: «Lo que denominamos principio, objetivo, 
destino o la naturaleza o idea del Espíritu —expresa Hegel— es una esencia 
oculta, sin desarrollar, que, como tal —por auténtica que sea en sí misma— 
no es todavía completamente real... La fuerza propulsora que... les da... 
existencia es la necesidad, el instinto, la inclinación y la pasión de los 
hombres». El filósofo moderno de la educación total, E. Krieck, se orienta 
hacia la línea fatalista: «Toda voluntad y actividad racionales del individuo 
se circunscriben a su vida cotidiana; más allá de esta esfera sólo puede 
alcanzar a cumplir un destino superior en la medida en que esté sujeto a los 
poderes superiores del destino». Parecería que hablase por su experiencia 
personal cuando dice, a continuación: «El individuo no puede llegar a 
convertirse en un ser creador y significativo mediante planes racionales, 


sino tan sólo a través de las fuerzas que obran por encima y debajo de él, y 
que no se originan en su propio ser sino que rondan y se abren camino a 
través del mismo...», (Pero lo que es ya una generalización gratuita de las 
experiencias personales más íntimas del filósofo es su afirmación de que no 
sólo «la época de la ciencia “objetiva” o “libre” ha concluido» sino también 
la de la «razón pura»). 

Junto con la idea del destino, Hegel resucita su contraparte, a saber, la 
idea de la fama: «Los individuos... son instrumentos... Lo que ganan 
personalmente..., mediante la participación individual en el negocio 
sustancial (preparado y designado con independencia de los mismos) es... 
la Fama, que no es sino su recompensa».19*1 Y Stapel, difusor del nuevo 
cristianismo paganizado, se apresura a repetir: «Todas las grandes hazañas 
fueron hechas por la fama o la gloria». Pero este moralista «cristiano» se 
muestra todavía más radical que Hegel: «La gloria metafísica es la única 
moralidad verdadera» y el «Imperativo Categórico» de esta única moralidad 
verdadera se muestra acorde con dicho precepto: «Haz aquellas acciones 
que llamen a la gloria». 

e) Sin embargo, no todos pueden alcanzar la gloria; el culto de la gloria 
supone el antiigualitarismo, supone el culto de los «Grandes Hombres». El 
racismo moderno, en consecuencia, «no reconoce igualdad entre las almas 
ni igualdad entre los hombres»!**! (Rosenberg). De este modo, no hay 
ningún obstáculo que nos impida adoptar del arsenal de las armas contra la 
libertad, el Principio del Conductor o, como lo llama Hegel, la idea de la 
Personalidad Histórica Universal. Es éste uno de los conceptos favoritos de 
Hegel. Al examinar la abominable «cuestión de si es o no permisible 
engañar a un pueblo» (ver más arriba) expresa: «En la opinión pública todo 
es cierto y falso a la vez, pero corresponde al Gran Hombre descubrir la 
verdad. El Gran Hombre de su tiempo es aquel que expresa la voluntad de 
su tiempo: aquél que dice a su época lo que quiere y lo lleva a cabo. El 
Gran Hombre actúa de acuerdo con el Espíritu y Esencia interiores de su 
época, materializándolos. Y aquel que no sepa cómo despreciar la opinión 
pública, según se deja oír aquí y allá, jamás llegará a ser nada grande». Esta 
excelente descripción del Conductor como publicista se halla combinada 
con un refinado mito de la Grandeza del Gran Hombre, que consiste en su 


carácter de instrumento sobresaliente para realizar el Espíritu en la Historia. 
En su examen de los «Hombres Históricos Universales», dice Hegel: «Eran 
hombres prácticos, políticos. Pero al mismo tiempo, eran pensadores que 
conocían las exigencias de la época y lo que estaba maduro para 
desarrollarse... Los Hombres Históricos Universales —los Héroes de cada 
época—-deben ser reconocidos como tales, por lo tanto, por su visión de 
largo alcance; sus acciones, sus palabras, son las mejores de su tiempo... 
Fueron ellos quienes mejor comprendieron los problemas de Estado, y de 
quienes aprendieron los demás, aprobando, o, por lo menos, aceptando su 
política. En efecto, el Espíritu que ha dado este nuevo paso en la Historia es 
el alma más íntima de todos los individuos, pero en la condición 
inconsciente que despierta a los grandes hombres... Sus compatriotas deben 
seguir, por lo tanto, a esos Conductores Espirituales, pues experimentan el 
irresistible poder de su propio Espíritu interior así encarnado». Pero el Gran 
Hombre no es sólo el hombre de mayor entendimiento y sabiduría sino 
también el Hombre de las Grandes Pasiones, preferentemente —claro está 
— de las pasiones y ambiciones políticas. Es capaz, por lo tanto, de 
despertar pasiones en los demás. «Los Grandes Hombres obedecen al 
propósito de satisfacerse a sí mismos y no a los demás... Son Grande» 
precisamente porque han querido y alcanzado algo grande... Nada Grande 
se ha llevado a cabo en el universo sin pasión... Podríamos llamar a esto la 
astucia de la razón, saber, la de hacer que las pasiones obren para ella... 
La pasión, cierto es, no constituye la palabra más adecuada para lo que 
deseo expresar. No quiero significar aquí nada más que la actividad humana 
resultante de los intereses privados —designios particulares o, si se quiere, 
egoístas— con el requisito de que toda la energía de la voluntad y del 
carácter se halla dirigida a su consecución... Las pasiones, los objetivos 
privados y la satisfacción de deseos egoístas son... los resortes más 
efectivos de la acción. Su fuerza reside en el hecho de que no respetan 
ninguna de las limitaciones que la justicia y la moral pudieran imponerles, y 
en que estos impulsos naturales tienen una influencia más directa sobre sus 
compatriotas que la disciplina artificial y tediosa tendente al orden y a la 
moderación, a la ley y a la moralidad». De Rousseau en adelante, la escuela 
romántica de la filosofía comprendió que el hombre no es exclusivamente o 


siquiera fundamentalmente racional. Pero, en tanto que los humanistas se 
aferran a la racionalidad como meta deseable, la rebelión contra la razón 
explota este conocimiento psicológico de la irracionalidad del hombre para 
sus fines políticos. El llamado fascista a la «naturaleza humana» está 
dirigido, en realidad, a nuestras pasiones, a nuestras necesidades 
colectivistas místicas, al «hombre anónimo». Utilizando las palabras de 
Hegel que acabamos de citar, podríamos denominar a este llamado la 
astucia de la rebelión contra la razón. Pero esta astucia llega a su 
culminación con uno de los virajes dialécticos más atrevidos de Hegel. 
Después de rendir su palabrero homenaje al racionalismo, después de 
defender a voz en cuello la «razón», con mayor vigor que hombre alguno 
antes o después de él, concluye finalmente en el irracionalismo, en una 
apoteosis, no sólo de la pasión, sino de la fuerza bruta: «Es interés absoluto 
de la Razón —expresa Hegel— que este Todo Moral [es decir, el Estado] 
exista, y aquí reside la justificación y el mérito de los héroes, los 
rumiadores de los Estados, por crueles que hayan podido ser... A estos 
hombres les está permitido tratar otros grandes, incluso sagrados, intereses, 
sin la menor consideración... Pero una forma tan poderosa deberá pisotear, 
por fuerza, más de una flor inocente; más de un objeto se hará pedazos a su 
paso». 

J) La concepción que nos pinta al hombre más como un animal heroico 
que racional no fue inventada por la rebelión contra la razón, sino que es 
una idea típicamente tribalista. Debemos distinguir, pues, entre este ideal 
del Héroe y la consideración más razonable del heroísmo, Éste es y será 
siempre admirable; pero nuestra admiración debe depender, en gran medida 
—a nuestro juicio—, de nuestra estimación de la causa a la que el héroe ha 
dedicado sus esfuerzos. No creemos que la heroicidad entre pistoleros 
merezca gran respeto. Pero debemos admirar al capitán Scott y su 
expedición y aún más, si cabe, a los héroes de la investigación de los rayos 
X y de la fiebre amarilla, y también, por cierto, a aquellos que defienden la 
libertad. 

La idea tribal del Héroe, especialmente bajo la forma fascista, se basa 
en diferentes concepciones. Por lo pronto, constituye un ataque directo 
contra aquellas cosas que para la mayoría de nosotros hacen del heroísmo 


algo admirable, aquellas que favorecen el curso de la civilización. En 
efecto, constituye un ataque contra la idea de la propia vida civilizada, a la 
que se acusa de superficial y materialista, en razón de la idea de seguridad 
que con ella va aparejada. ¡Vivir peligrosamente! es su imperativo; la causa 
por la cual se sigue este imperativo es de importancia secundaria o, como 
dice W. Best:18%1 «Una buena lucha como tal, no una “buena causa”... es lo 
que importa... Lo que interesa es cómo se pelea, y no por qué». Una vez 
más comprobamos que este razonamiento es el resultado de las ideas 
hegelianas: «En tiempos de paz —expresa Hegel— la vida civil alcanza una 
mayor amplitud, cada esfera se diferencia nítidamente de las demás dentro 
de su cerco... y por fin, todos los hombres se estancan... Desde los púlpitos 
mucho es lo que se predica acerca de la inseguridad, vanidad e inestabilidad 
de las cosas temporales pero, eso no obstante, todos... creen que ellos, por 
lo menos, se las arreglarán para conservar la propiedad de sus bienes... Es 
necesario admitir que... la propiedad y la vida son accidentales... 
¡Hagamos que la inseguridad llegue finalmente bajo la forma de húsares 
armados de sables resplandecientes y nos muestre su grave actividad!». En 
otro lugar, Hegel traza un cuadro sombrío de lo que se denomina «mera 
vida rutinaria»; con esta expresión parece querer designar cierto tipo de 
vida civil: «La rutina es una actividad sin oposición... donde la plenitud y 
el celo no tienen la menor participación; trátase simplemente de una mera 
existencia externa y sensual [es decir, lo que algunos contemporáneos 
nuestros llamarían ““materialista”] que ha dejado de proyectarse 
entusiastamente sobre su objeto..., existencia desprovista de intelecto o 
vitalidad». Hegel, siempre fiel a su historicismo, fundamenta esta actitud 
anticivil y también antiutilitaria (a diferencia de los comentarios utilitarios 
de Aristóteles acerca de los «peligros de la prosperidad») en su 
interpretación de la historia: «La Historia del mundo no es ningún teatro de 
felicidad. Los períodos afortunados son, en él, páginas en blanco, pues 
constituyen períodos de armonía». De este modo, el liberalismo, la libertad 
y la razón son, como de costumbre, objeto de los ataques de Hegel. Los 
gritos histéricos: ¡Queremos nuestra historia! ¡Queremos nuestro destino! 
¡Queremos nuestra lucha! ¡Queremos nuestras cadenas!, resuenan en todo 


el ámbito del edificio del hegelianismo, esa fortaleza de la sociedad cerrada 
y de la rebelión contra la libertad. 

Pese al optimismo oficial —por así decirlo— de Hegel, basado en su 
teoría de que lo que es racional es real, se advierten ciertos rasgos que 
podrían atribuirse a ese pesimismo tan característico de los más inteligentes 
de los modernos filósofos racistas; no tanto quizá en el caso de los primeros 
(como Lagarde, Treitscke, o Moeller van der Bruck), sino más bien de 
aquellos que sucedieron a Spengler, el famoso historicista. Ni el holismo 
biológico de este último, ni su comprensión intuitiva, ni su Espíritu 
colectivo o su Espíritu de la época, ni siquiera su romanticismo, lo salvan 
de una concepción del mundo sumamente pesimista. En el «austero» 
activismo que les concede a aquellos dotados de la facultad de adivinar el 
futuro y que se sienten, por lo tanto, instrumentos para su materialización, 
se advierte cierto grado inconfundible de vacía desesperanza. Cabe observar 
que esta sombría visión de las cosas es igualmente compartida por las dos 
alas de los racistas, a saber, el ala «atea» y el ala «cristiana». 

Stapel, que pertenece a esa última (pero también hay otros autores, 
como por ejemplo, Gogarten) expresa:!91 «El hombre se halla bajo el peso 
del pecado original, en su totalidad... Los cristianos sabemos que le es 
absolutamente imposible vivir fuera del pecado... Lleva su nave, por 
consiguiente, lejos de la mezquindad de la gazmoñería moral... Un 
cristianismo teñido de ética ya no es cristianismo... Dios ha hecho 
perecedero a este mundo y lo ha condenado a la destrucción. ¡Vaya pues a 
los perros, conforme a su destino! Aquellos hombres que se imaginan 
capaces de hacerlo mejor, que quieren crear una moralidad “más elevada”, 
no hacen sino iniciar una ínfima y ridícula rebelión contra Dios... La 
esperanza del cielo no significa la expectativa de una felicidad para los 
bienaventurados; sólo significa obediencia y Camaradería Guerrera» (el 
retorno a la tribu). «Si Dios le ordena a Su hombre que vaya al infierno, 
entonces su fiel juramentado... irá consecuentemente al infierno... Si Él le 
tiene destinado un infortunio eterno, también tendrá que ser soportado... La 
fe no es sino una palabra más para la victoria. Es la victoria lo que exige el 
Señor...» 


Un espíritu muy similar alienta en la obra de dos filósofos rectores de la 
Alemania contemporánea, los «existencialistas» Heidegger y Jaspers, 
ambos discípulos, originalmente, de los filósofos esencialistas Husserl y 
Scheller. Heidegger adquirió vasto renombre al revivir la filosofía 
hegeliana de la nada; Hegel había «establecido» la teoríal$1 de que el «Ser 
Puro» y la «Nada pura» son idénticos. Para llegar a esta conclusión había 
razonado que si se trata de pensar un ser puro, debe hacerse abstracción de 
todas las «determinaciones particulares del objeto», tras lo cual, por 
consiguiente —como dice Hegel— «no queda nada». (Este método 
heracliteano bien podría servir para probar toda suerte de bonitas 
identidades, tales como las de la riqueza pura y la pobreza pura, el señorío 
puro y la servidumbre pura, la calidad de ario puro y la de judío puro, etc). 
Heidegger aplica ingeniosamente la teoría hegeliana de la Nada a una 
Filosofía práctica de la Vida, o de la «Existencia». Sólo puede 
comprenderse la Vida, la Existencia, si se comprende la Nada. En su obra 
¿Qué es la metafísica?, dice Heidegger: «La indagación debe orientarse 
hacia lo Existente, o, si no, hacia la nada...; sólo hacia lo que existe, y más 
allá de estos límites, a la Nada»: Se hace posible la indagación de la nada 
(«¿Dónde hemos de buscar la Nada? ¿Dónde podemos encontrar la Nada?») 
por el hecho de que «nosotros conocemos la Nada» y la conocemos a través 
de la angustia; «la angustia nos revela la Nada». 

El miedo, la angustia de la nada, la angustia de la muerte: he ahí las 
categorías básicas de la Filosofía de la Existencia de Heidegger; de la 
filosofía de la vida cuyo verdadero significado residelSS! en «haber sido 
lanzada a la existencia, en dirección hacia la muerte». La existencia humana 
debe ser interpretada como una «Tormenta de Acero»; la «existencia 
determinada» de un hombre consiste en «ser un yo apasionadamente libre 
para morir... en plena angustia y conciencia de sí mismo». Pero estas 
sombrías confesiones no carecen por completo de un aspecto reconfortante. 
El lector no tiene por qué sentirse abrumado ante la pasión de Heidegger 
por la muerte. En efecto, la voluntad de poder y la voluntad de vivir no 
aparecen en él menos desarrolladas que en su maestro, Hegel. «La Voluntad 
de Esencia de la Universidad alemana —escribe Heidegger en 1933— es 
una Voluntad de Ciencia; es una Voluntad de misión histórico-espiritual de 


la Nación Alemana, como Nación que se experimenta a sí misma en su 
Estado. La Ciencia y el Destino Germano deben alcanzar el Poder, 
especialmente en la Voluntad esencial». Este pasaje, si bien no es un 
monumento de originalidad o claridad, lo es por cierto de lealtad a sus 
amos; y aquellos admiradores de Heidegger que, a pesar de todo, siguen 
creyendo en la profundidad de su «Filosofía de la Existencia», deben 
recordar las palabras de Schopenhauer: ¿Quién puede creer, realmente, que 
también la verdad salga a la luz alguna vez, a manera de subproducto?»; y 
en vista de la última cita de Heidegger deberían preguntarse también si el 
consejo de Schopenhauer al preceptor deshonesto no habrá sido 
administrado con el mayor éxito por muchos educacionistas a una 
promisoria juventud, dentro y fuera de Alemania. Me refiero a este pasaje: 
«Si alguna vez os proponéis abotagar el ingenio de un joven y anular su 
cerebro para cualquier tipo de pensamiento, entonces no podríais hacer nada 
mejor que darle a leer a Hegel. En efecto, estos monstruosos cúmulos de 
palabras que se anulan y contradicen entre sí hacen atormentarse a la mente, 
que procura vanamente encontrarles algún sentido, hasta que finalmente se 
rinde de puro exhausta. De este modo, queda tan acabadamente destruida 
toda facultad de pensar que el joven termina por tomar por verdad profunda 
una verbosidad vacía y hueca. El tutor que tema que su pupilo se torne 
demasiado inteligente para sus proyectos, podría, pues, evitar esta 
desgracia, sugiriéndole inocentemente la lectura de Hegel». 

Jaspers declaral*% sus tendencias nihilistas con mayor franqueza todavía 
—s1 cabe— que Heidegger. Sólo cuando estéis frente a la Nada, a la 
aniquilación ——proclama Jaspers— podréis experimentar y apreciar la 
Existencia. A fin de vivir en el sentido esencial, es necesario vivir en crisis. 
A fin de gustar la vida, no sólo hay que arriesgar, sino que también ¡hay que 
perder! Como se ve, Jaspers lleva incansablemente la idea historicista del 
cambio y del destino a su extremo más siniestro. Todo debe perecer; todo 
termina en el fracaso. He ahí la forma en que la ley historicista del 
desarrollo se presenta a un intelecto decepcionado. Pero ¡enfrentad la 
destrucción y encontraréis la emoción de la vida! Sólo en las «situaciones 
marginales», sobre el filo que separa la existencia de la nada, podemos vivir 
realmente. La bendición de la vida coincide siempre con el fin de su 


inteligibilidad, especialmente con las situaciones extremas y, sobre todo, 
con el peligro físico. No se puede saborear la vida sin saborear el fracaso. 
¡Regocijaos pereciendo! 

Ésta no es otra filosofía que la del jugador, la del gángster. De más está 
decir que esta demoníaca «religión del Impulso y el Miedo, de la Bestia 
Victoriosa o Acosada» (Kolnai) "0 este absoluto nihilismo en el sentido 
más completo de la palabra, no es un credo popular. Es más bien una 
confesión característica de un grupo esotérico de intelectuales que han 
rendido su razón y, con ella, su humanidad. 

Existe también otra Alemania, la del pueblo ordinario cuya mente no ha 
sido envenenada con el devastador sistema de la educación superior. Pero 
esta «otra» Alemania no es ciertamente la de sus pensadores. Verdad es que 
Alemania tuvo también algunos «otros» pensadores (entre ellos, 
principalmente, Kant); sin embargo, la reseña que acabamos de realizar no 
es alentadora, y comparto plenamente la observación de Kolnai:[’!] «Quizá 
no sea... una paradoja mitigar nuestra decepción frente a la cultura 
alemana, con la consideración de que, después de todo, existe otra 
Alemania de Generales prusianos además de la Alemania de los Pensadores 
prusianos». 


VI 


Hemos tratado ya de demostrar la identidad del historicismo hegeliano 
con la filosofía del totalitarismo moderno. Rara vez se comprende con toda 
claridad esta identidad. El historicismo hegeliano se ha convertido en el 
idioma de vastos círculos de intelectuales, incluso de ingenuos 
«antifascistas» e «izquierdistas». Hasta tal punto forma parte de su 
atmósfera intelectual que, para muchos, ya resulta tan poco perceptible, y su 
manifiesta deshonestidad tan poco evidente, como el aire que se respira. Sin 
embargo, algunos filósofos racistas tienen plena conciencia de la deuda de 
gratitud contraída con Hegel. Ejemplo de ello es H. O. Ziegler, quien en su 
estudio sobre La Nación moderna, describe correctamentel??! la 
introducción por parte de Hegel (y de A. Mueller) de la idea de «los 


espíritus colectivos concebidos como Personalidades», como la «revolución 
copernicana de la Filosofía de la Nación». Puede hallarse otro ejemplo de 
esta conciencia de la significación del hegelianismo —que podría ser de 
particular interés para los lectores ingleses— en los juicios contenidos en 
una reciente historia alemana de la filosofía británica (por R. Metz, 1935). 
Se critica allí a un hombre de la excelencia de T. H. Green, no, claro está, 
por la influencia recibida de Hegel, sino por haber «caído en el típico 
individualismo inglés... Creen eludió las consecuencias radicales a que 
había llegado Hegel». A Hobhouse, que luchó valientemente contra el 
hegelianismo, se le describe desdeñosamente como el representante de «una 
forma típica de liberalismo burgués, que se defiende de la omnipotencia del 
Estado, porque siente amenazada su libertad por éste»; sentimiento que a 
mucha gente podría parecerle bien fundado. Y claro está que se alaba a 
Bosanquet por su auténtico hegelianismo. Pero el hecho significativo es que 
todo esto sea tomado con perfecta seriedad por la mayoría de los 
comentaristas británicos. 

He mencionado este hecho principalmente porque deseo demostrar lo 
difícil, y al mismo tiempo lo urgente, que es proseguir la lucha iniciada por 
Schopenhauer contra esta superficial charlatanería (que el propio Hegel 
sondeó exactamente cuando dijo de su propia filosofía que era de «la más 
elevada profundidad»). De este modo contribuiremos, por lo menos, a que 
la nueva generación se libere de este fraude intelectual, el mayor quizá, en 
la historia de nuestra civilización y sus querellas con sus enemigos. Quizá 
ellos justifiquen, por fin, las expectativas de Schopenhauer, quien, en 1840 
profetizó"91 que «esta colosal mistificación» habría de proporcionar «a la 
posteridad una fuente inagotable de sarcasmo». (Donde se ve que el gran 
pesimista fue capaz de un insólito optimismo con respecto a la posteridad). 
La farsa hegeliana ya ha hecho demasiado daño y ha llegado el momento de 
detenerla. Debemos hablar, aun al precio de mancharnos al tocar esta 
escandalosa abominación que tan claramente fue puesta al descubierto — 
infortunadamente sin éxito— hace ya un siglo. Demasiados filósofos han 
pasado por alto las advertencias incesantemente repetidas por 
Schopenhauer; pero las olvidaron, no tanto en detrimento propio (no les fue 


tan mal) como en perjuicio de aquellos a quienes enseñaban y de toda la 
humanidad. 

Peréceme, pues, que la mejor forma de concluir el capítulo será dejar la 
palabra a Schopenhauer, el antinacionalista que escribió de Hegel hace ya 
cien años: «Ejerció, no sólo sobre la filosofía sino sobre todas las formas de 
la literatura germana, una influencia devastadora o, hablando con más rigor, 
aletargante y —hasta casi podría decirse— pestífera. Es deber de todo aquel 
que se sienta capaz de juzgar con independencia, combatir esta influencia 
tenazmente y en toda ocasión. Porque, si nosotros callamos ¿quién 
hablará?» 


EL MÉTODO DE MARX 


CAPÍTULO 13 [“] 


EL DETERMINISMO SOCIOLÓGICO DE MARX 


Los colectivistas... sienten el afán del progreso, la simpatía 
hacia los pobres; se consumen en un ardiente sentido de lo que está 
mal y en el impulso hacia las grandes acciones: cualidades todas 
que han faltado al liberalismo de las últimas épocas. Pero su ciencia 
se basa en un profundo malentendido... y sus acciones son, por lo 
tanto, profundamente destructivas y reaccionarias. Así, destrozan 
los corazones de los hombres, dividen sus mentes y les presentan 
alternativas imposibles. 


WALTER LIPPMANN 


SIEMPRE ha formado parte de la estrategia de la rebelión contra la libertad 
«sacar partido de los sentimientos sin desperdiciar las propias energías en 
vanos esfuerzos para destruirlos».!!l Las ideas más caras a los 
humanitaristas frecuentemente han sido proclamadas a voz en cuello por 
sus mortales enemigos, quienes, de este modo, entraron disfrazados de 
amigos al campo humanitarista, provocando la desunión y confusión más 
completas. 

La estratagema ha tenido, generalmente, un gran éxito, como lo muestra 
el hecho de que muchos humanitaristas auténticos reverencian la idea 
platónica de la «justicia», la idea medieval del autoritarismo «cristiano», la 
idea de Rosseau de la «voluntad general» o las ideas de Fichte y Hegel de la 
«libertad nacional».!2 No obstante, este método de asaltar, dividir y 
confundir el campo humanitarista, estructurando una quinta columna 
intelectual, en gran parte inconsciente y, por lo tanto, doblemente eficaz, 
alcanzó su mayor éxito sólo después de que el hegelianismo se hubo 
establecido como base de un movimiento verdaderamente humanitarista, a 


saber, el marxismo, la forma más pura, más desarrollada y más peligrosa del 
historicismo, de todas las que hemos examinado hasta ahora. 

Resulta tentador explayarse sobre las grandes similitudes que existen 
entre el marxismo, el ala hegeliana izquierda y su contraparte fascista, Sin 
embargo, seria profundamente injusto pasar por alto la diferencia que las 
separa. Pese a que su origen intelectuales casi idéntico, no puede dudarse 
del impulso humanitario que mueve al marxismo. Además, en franco 
contraste con los hegelianos del ala derecha, Marx realizó una honesta 
tentativa de aplicar los métodos racionales a los problemas más urgentes de 
la vida social. El valor de esa tentativa no es menoscabado por el hecho de 
que en gran medida no haya tenido éxito, según trataremos de demostrar. La 
ciencia progresa mediante el método de la prueba y el error. Marx probó, y 
s1 bien erró en sus principales conceptos, no probó en vano. Su labor sirvió 
para abrir los ojos y aguzar la vista de muchas maneras. Ya resulta 
inconcebible, por ejemplo, un regreso a la ciencia social anterior a Marx, y 
es mucho lo que todos los autores modernos le deben a éste, aun cuando no 
lo sepan. Esto vale especialmente para aquellos que no están de acuerdo con 
sus teorías, como en mi caso, no obstante lo cual admito abiertamente que 
mi tratamiento de Platón?! y Hegel, por ejemplo, lleva el sello 
inconfundible de su influencia. 

No se puede hacer justicia a Marx sin reconocer su sinceridad. Su 
amplitud de criterio, su sentido de los hechos, su desconfianza de las meras 
palabras y, en particular, de la verbosidad moralizante, le convirtieron en 
uno de los luchadores universales de mayor influencia contra la hipocresía y 
el fariseísmo. Marx se sintió movido por el ardiente deseo de ayudar a los 
oprimidos y tuvo plena conciencia de la necesidad de ponerse a prueba no 
sólo en las palabras sino también en los hechos. Dotado principalmente de 
talento teórico, dedicó ingentes esfuerzos a forjar lo que él suponía las 
armas científicas con que podría lucharse para mejorar la suerte de la gran 
mayoría de los hombres. A mi juicio, la sinceridad en la búsqueda de la 
verdad y su honestidad intelectual lo distinguen netamente de muchos de 
sus discípulos (si bien no escapó por completo, desgraciadamente, a la 
influencia corruptora de una educación impregnada por la atmósfera de la 
dialéctica hegeliana «destructora de toda inteligencia»!!! según 


Schopenhauer). El interés de Marxs por la ciencia y la filosofía sociales era, 
fundamentalmente, de carácter práctico. Sólo vio en el conocimiento un 
medio apropiado para promover el progreso del hombre.!*! 

¿Por qué, entonces, atacar a Marx? Pese a todos sus méritos, Marx fue, 
a mi entender, un falso profeta. Profetizó sobre el curso de la historia y sus 
profecías no resultaron ciertas. Sin embargo, no es ésta mi principal 
acusación. Mucho más importante es que haya conducido por la senda 
equivocada a docenas de poderosas mentalidades, convenciéndolas de que 
la profecía histórica era el método científico indicado para la resolución de 
los problemas sociales. Marx es responsable de la devastadora influencia 
del método de pensamiento historicista en las filas de quienes desean 
defender la causa de la sociedad abierta. 

Pero ¿es cierto que el marxismo sea una expresión pura del 
historicismo? ¿No hay cierto grado de tecnología social en el marxismo? El 
hecho de que Rusia haya realizado audaces y a veces exitosos experimentos 
en el campo de la ingeniería social ha llevado a muchos a la conclusión de 
que el marxismo, como ciencia o credo que sirve de base a la experiencia 
rusa, debe ser una especie de tecnología social o, por lo menos, favorable a 
su práctica. Sin embargo, nadie que conozca un poco acerca de la historia 
del marxismo puede cometer este error. El marxismo es una teoría 
puramente histórica, una teoría que aspira a predecir el curso futuro de las 
evoluciones económicas y, en especial, de las revoluciones. Como tal, no 
proporcionó ciertamente la base de la política del partido comunista ruso 
después de su advenimiento al poder político. Puesto que Marx había 
prohibido, prácticamente, toda tecnología social —a la que acusaba de 
utópica— |] sus discípulos rusos se encontraron, en un principio, totalmente 
desprevenidos y faltos de preparación para acometer las grandes empresas 
necesarias en el campo de la ingeniería social. Como no tardó en 
comprender Lenin, de poco o nada servía la ayuda que podía prestar el 
marxismo en los problemas de la economía práctica. «No conozco a ningún 
socialista que se haya ocupado de estos problemas», expresó Lenin,”] 
después de su advenimiento al poder; «nada de esto se hallaba escrito en los 
textos bolcheviques, o en los de los mencheviques». Tras un período de 
infructuosa experimentación, el llamado «período de la batalla comunista», 


Lenin decidió adoptar ciertas medidas que significaban, en realidad, una 
regresión limitada y pasajera a la empresa privada. La llamada N.E.P. 
(Nueva política Económica) y los experimentos posteriores —planes 
quinquenales, etc.— no tienen absolutamente nada que ver con las teorías 
del socialismo científico sustentadas en otro tiempo por Marx y Engels. No 
es posible apreciar cabalmente ni la situación peculiar en que se encontró 
Lenin antes de introducir el N.P.E., ni sus conquistas, sin la debida 
consideración de este punto. Las vastas investigaciones económicas de 
Marx no rozaron siquiera los problemas de una política económica 
constructiva, por ejemplo, la planificación económica. Como admite Lenin, 
difícilmente haya una palabra sobre la economía del socialismo en la obra 
de Marx, aparte de esos inútiles!9! lemas como el de dar «cada uno según su 
capacidad y a cada uno de acuerdo con su necesidad». La razón estriba en 
que la investigación económica de Marx se halla completamente supeditada 
a su profetizar histórico. Pero cabe decir más aún. Marx destacó 
vehementemente la oposición existente entre el método puramente 
historicista y toda tentativa de realizar un análisis económico en función de 
una planificación racional. Marx acusó a los intentos de este tipo de 
utópicos e ilícitos. En consecuencia, los marxistas ni siquiera estudiaron lo 
que los llamados «economistas burgueses» habían logrado en este campo. 
Por su educación, se hallaban todavía menos preparados para la obra 
constructiva que los propios «economistas burgueses». 

Marx creyó ver su misión específica en la liberación del socialismo de 
su trasfondo sentimental, moralista y visionario. El socialismo debía pasar 
de la etapa utópica a la científica;!?! debía basarse en el método científico de 
la causa y el efecto y en la predicción científica. Y puesto que suponía que 
la predicción en el campo de la sociedad debía ser la misma que la profecía 
histórica, el socialismo científico habría de basarse en el estudio de las 
causas y efectos históricos y, finalmente, en la profecía de su propio 
advenimiento. 

Los marxistas, cuando encuentran que sus teorías son blanco de ataques, 
se retiran a menudo a la posición de que el marxismo no es, 
primordialmente, tanto una doctrina como un método. Afirman, así, que aun 
en el caso de que alguna parte particular de las doctrinas de Marx o de 


algunos de sus discípulos fuera superada, su método seguiría siendo 
inexpugnable. A mi entender, es perfectamente correcto insistir en que el 
marxismo constituye, fundamentalmente, un método. Pero ya no es tan 
correcto creer que, como método, haya de estar a salvo de todo ataque El 
hecho es, simplemente, que todo aquel que quiera juzgar al marxismo 
deberá considerarlo y criticarlo como método, es decir, que tendrá que 
medirlo con sus patrones metodológicos. Así, deberá preguntarse si es un 
método fructífero o estéril, es decir, si es o no capaz de estimular la labor de 
la ciencia. De este modo, los patrones mediante los cuales debemos juzgar 
el método marxista son de naturaleza práctica. Al describir al marxismo 
como la forma más dura del historicismo creo haber dejado bien sentado 
que, a mi juicio, el método marxista es, en verdad, sumamente pobre.110] 

Marx mismo hubiera estado de acuerdo con que este enfoque practico 
de la crítica de su método, pues fue él uno de los primeros filósofos en 
desarrollar las concepciones denominadas, más tarde, «pragmáticas». Marx 
se vio conducido a esa posición, creo yo, por su convencimiento de que el 
político practico, con lo cual debe entenderse, por supuesto, el político 
socialista, necesitaba urgentemente un fundamento científico. La ciencia, 
pensaba Marx, debe producir resultados prácticos. ¡Miremos siempre los 
frutos, las consecuencias prácticas de una teoría! Ellos nos hablan, incluso 
de su estructura científica. Una teoría o una ciencia que no produce 
resultados prácticos se limita a interpretar, tan sólo, el mundo en que 
vivimos; sin embargo, puede y debe hacer más, debe transformar al mundo. 
«Los filósofos —escribió Marx en los albores de su carrera—l!!] sólo han 
interpretado al mundo de diversas maneras; lo importante, sin embargo, es 
cambiarlo». Fue quizá esta actitud pragmática la que le hizo anticipar la 
importante teoría metodológica de los pragmatistas posteriores, de que la 
tarea más característica de la ciencia no está en adquirir conocimientos 
sobre hechos pretéritos, sino en predecir el futuro. 

Esta insistencia en la predicción científica ——descubrimiento 
metodológico de gran importancia y significación para el progreso— no 
llevó a Marx, desgraciadamente, por el buen camino. En efecto, el 
argumento plausible de que la ciencia puede predecir el futuro sólo si el 
futuro se halla predeterminado —si el futuro, por así decirlo, se halla 


presente en el pasado, incrustado en éste— lo condujo a sustentar la falsa 
creencia de que un método rigurosamente científico debe basarse en un 
determinismo rígido. Las «inexorables leyes» de la naturaleza y del 
desarrollo histórico, de Marx, revelan nítidamente la influencia de la 
atmósfera laplaciana y de los materialistas franceses. Pero actualmente 
podemos decir que la creencia de que los términos «científico» y 
«determinista» son, si no sinónimos, al menos miembros de una pareja 
inseparable, es una de las tantas supersticiones de otros tiempos que todavía 
no han caducado completamente.!!?! Puesto que nuestro interés se centra 
principalmente en las cuestiones de método, debernos felicitarnos de que al 
examinar el aspecto metodológico sea totalmente innecesario embarcarse en 
una polémica con respecto al problema metafísico del determinismo. En 
efecto, cualquiera que fuere el resultado de esas controversias metafísicas 
—como, por ejemplo, la relación entre la teoría de los quanta y el «libre 
albedrío»— hay, sin embargo, algo seguro. No existe ningún tipo de 
determinismo, ya sea que se lo exprese como el principio de la uniformidad 
de la naturaleza o como la ley de la causación universal, que pueda seguir 
siendo considerado un supuesto necesario del método científico; en efecto, 
la física, la más adelantada de todas las ciencias, nos ha demostrado, no 
sólo que puede arreglarse sin semejantes supuestos sino también que, hasta 
cierto punto, hay hechos que los contradicen. No puede decirse, por 
consiguiente, que el método científico favorezca la adopción del 
determinismo estricto. La ciencia puede ser rigurosamente científica sin 
necesidad de este supuesto. Claro que no cabe culpar a Marx de haber 
sostenido lo contrario, cuando los mejores hombres de ciencia de su época 
adoptaron idéntica actitud. 

Cabe advertir que no fue tanto la doctrina abstracta, teórica, del 
determinismo lo que desvió a Marx del buen camino, sino más bien la 
influencia práctica de esta doctrina sobre su visión del método científico, 
sobre su visión de los objetivos y posibilidades de una ciencia social. La 
idea abstracta de las «causas» que «determinan» las evoluciones sociales es, 
como tal, perfectamente inofensiva mientras no conduzca al historicismo. Y, 
en verdad, no hay ninguna razón para que esta idea haya de inducirnos a 
adoptar una actitud historicista hacia las instituciones sociales, en extraño 


contraste con la actitud evidentemente tecnológica asumida por todo el 
mundo y, en particular, por los deterministas, hacia el maquinismo 
mecánico o eléctrico. No hay ninguna razón para que creamos que, entre 
todas las ciencias, ha de ser la ciencia social la única capaz de realizar el 
viejo sueño de poder revelar lo que el futuro nos reserva. Esta creencia en la 
adivinación científica no se basa solamente en el determinismo; su otro 
fundamento reside en la confusión entre el concepto de predicción 
científica, tal como la conocemos en el campo de la física o de la 
astronomía, y las profecías históricas a gran escala, que nos anticipan en 
grandes líneas las tendencias principales del futuro desarrollo de la 
sociedad. Estos dos tipos de predicción son sumamente diferentes (como he 
tratado de demostrar en otra parte), 1131 y el carácter científico del primero 
no constituye argumento alguno en favor del carácter científico del 
segundo. 

La concepción historicista de Marx de los objetivos de la ciencia social 
trastornó profundamente el pragmatismo que originalmente lo había 
inducido a insistir sobre la función predictiva de la ciencia. Ella lo obligó a 
modificar su idea original de que la ciencia podía y debía transformar al 
mundo. En efecto, si había de existir una ciencia social y, en consecuencia, 
el profetizar histórico, el curso principal de la historia debía hallarse 
predeterminado y ni la buena voluntad ni la razón tendrían facultades 
suficientes para alterarlo. Todo lo que nos quedaba por hacer, dentro del 
radio de una interferencia razonable, era asegurarnos, mediante la profecía 
histórica, cuál sería el curso de este desarrollo. «Cuando una sociedad ha 
descubierto —expresa Marx e su obra El Capital—l!*l la ley natural que 
determina su propio movimiento... aun entonces no puede ni superponer las 
fases naturales de su evolución, ni desecharlas de un plumazo. Pero si 
puede hacer esto: abreviar y disminuir los dolores del nacimiento». He aquí, 
pues, las ideas que llevaron a Marx a acusar de «utopistas» a todos aquellos 
que mirasen las instituciones sociales con los ojos del ingeniero social, 
considerándolas sujetas a la razón y voluntad humanas, y como parte de una 
esfera susceptible de ser planificada racionalmente. Para Marx, estos 
«utopistas» internaban vanamente guiar con sus frágiles manos humanas la 
colosal nave de la sociedad contra las corrientes y tormentas naturales de la 


historia. Todo lo que un hombre de ciencia podía hacer en este caso, 
pensaba Marx, era pronosticar las tempestades y remolinos por anticipado. 
Sus servicios prácticos se reducirían, por consiguiente, a emitir una 
advertencia cada vez que una tormenta amenazase desviar la nave del 
rumbo correcto (¡claro que el rumbo correcto era el de la izquierda!), o 
aconsejar a los pasajeros colocarse de tal o cual lado de la nave. Marx pensó 
que la verdadera tarea del socialismo científico era la anunciación de la 
nueva era socialista. Sólo mediante esta anunciación —sostenía— puede 
contribuir la enseñanza socialista científica a configurar un mundo 
socialista, cuyo advenimiento es posible facilitar, haciendo conscientes a los 
hombres del cambio inminente, así como también de los papeles que cada 
uno está destinado a cumplir en el drama de la historia. De este modo, el 
socialismo científico no es una tecnología social, pues no nos enseña los 
medios y formas de crear instituciones socialistas. Las ideas de Marx acerca 
de la relación que media entre la teoría socialista y la práctica nos revelan el 
grado de pureza de su concepción historicista. 

El pensamiento de Marx fue, por muchos conceptos, un producto de su 
tiempo, tiempo en que todavía estaba fresco el recuerdo de aquel gran 
terremoto histórico que fue la Revolución Francesa. (Revivido por la 
revolución de 1848). Marx sentía que una revolución semejante no podía 
ser organizada y llevada a cabo por la razón humana. Sin embargo, bien 
hubiera podido ser prevista por una ciencia social historicista; el 
conocimiento suficiente de la situación social habría revelado, a no dudarlo, 
sus causas. Que esta actitud historicista era bastante típica de la época se 
desprende de la estrecha similitud entre el historicismo de Marx y el de J. S. 
Mill. (Análoga, por otra parte, a la semejanza entre las filosofías 
historicistas de sus predecesores Hegel y Comte). Marx no tenía una 
opinión muy elevada de los «economistas burgueses como... J. S. Milb»,113] 
a quien considera un típico representante de «un sincretismo insípido y sin 
cerebro». Si bien es cierto que en algunas ocasiones Marx revela cierto 
respeto por las «tendencias modernas» del «economista filantrópico» Mill, 
me parece que existen amplias pruebas circunstanciales de que no es 
posible suponer que Marx haya recibido una influencia directa de las 
opiniones de aquél (Comte) sobre los métodos de la ciencia social. La 


coincidencia entre las ideas de Marx y las de Mill es, por lo tanto, tanto más 
notable. Así, cuando Marx declara en el prefacio de El Capital que: «El 
objeto fundamental de esta obra es exponer la... ley del movimiento de la 
sociedad moderna»,!!%] bien podría haber manifestado que estaba llevando a 
la práctica el programa de Mill: «El problema fundamental de la ciencia 
social consiste en encontrar la ley de acuerdo con la cual un Estado dado de 
la sociedad produce el Estado siguiente que pasa, así, a reemplazarlo». Mill 
percibió con toda lucidez la posibilidad de lo que denominó «los dos tipos 
de indagación sociológica», de los cuales, el primero corresponde a lo que 
nosotros hemos denominado tecnología social y, el segundo, a la profecía 
historicista; pues bien, Mill se inclinó por esta última, a la que definió como 
«ciencia general de la sociedad mediante la cual deben restringirse y 
controlarse las construcciones de la otra rama más específica de la 
investigación». Esta ciencia general de la sociedad se basa en el principio 
de causalidad, de acuerdo con la concepción que tiene Mill del método 
científico; y él llama a esta análisis causal de la sociedad con el nombre de 
«Método Histórico». Los «estados de la sociedad»!!! de Mill con 
«propiedades... mudables... de una edad a otra» equivalen exactamente a 
los «períodos históricos» de Marx, y también su creencia optimista en el 
progreso se asemeja a la de Marx, si bien con muchas más ingenuidad que 
su gemelo dialéctico. (Mill pensaba que el tipo de movimiento «al cual 
deben ajustarse los negocios humanos... debe ser... uno u otro», de los dos 
movimientos astronómicos posibles, a saber, una «órbita» o una 
«trayectoria». La dialéctica marxista no está tan segura de la simplicidad de 
las leyes del desarrollo histórico y adopta una combinación, por así decirlo, 
de los dos movimientos de Mill, algo así como un movimiento ondulatorio 
o en tirabuzón). 

Existen todavía más similitudes entre Marx y Mill; los dos, por ejemplo, 
se declaraban insatisfechos con el liberalismo del /aissez:faire y ambos 
trataron de suministrar mejores fundamentos para llevar a la practica la idea 
esencial de la libertad. Pero existe una importante diferencia en sus 
respectivas concepciones del método de la sociología. Mill creía que el 
estudio de la sociedad podía reducirse, en última instancia, a la psicología, y 
que las leyes del desarrollo histórico podían explicarse en función de la 


naturaleza humana, de las «leyes de la mente» y, en particular, de su 
carácter progresista. «El carácter progresista del género humano —expresa 
Mill— es el fundamento sobre el cual se ha levantado... un método de... la 
ciencia social, muy superior a... los procedimientos... anteriormente... 
prevalecicientes...»!l!9] La teoría de que la sociología debe poder reducirse, 
en principio, a la psicología social, por difícil que resulte esta reducción 
debido a las complicaciones derivadas de la interacción de innumerables 
individuos, ha alcanzado gran auge entre muchos pensadores y es, en 
realidad, una de las teorías que con frecuencia se dan simplemente por 
sentadas. Aquí llamaremos psicologismol!”! (metodológico) a este enfoque 
de la sociología. Mill —ahora podemos decirlo— creía en el psicologismo, 
pero no, en cambio, Marx. «Las relaciones jurídicas —aseveró éste—120] y 
las diversas estructuras políticas no pueden explicarse por medio de... lo 
que se ha llamado el “carácter progresista” general de la mente humana» 
Quizá el mayor mérito de Marx como sociólogo sea el de haber puesto en 
tela de juicio el psicologismo. En efecto, con esto se abrió el camino hacia 
una concepción más penetrante de un reino específico de leyes sociológicas 
y de una sociología por lo menos parcialmente autónoma. 

En los capítulos siguientes explicaremos algunos puntos del método de 
Marx, tratando siempre de insistir especialmente en aquellas ideas que 
creamos de mayor mérito. Por esta razón, pasaremos a tratar enseguida el 
ataque de Marx contra el psicologismo, es decir, sus argumentos en favor de 
una ciencia social autónoma, irreductible a la psicología. Sólo después de su 
examen, trataremos de demostrar la debilidad fatal y las perniciosas 
consecuencias de su historicismo. 


CAPÍTULO 14 


LA AUTONOMÍA DE LA SOCIOLOGÍA 


PUEDE hallarse una concisa formulación de la oposición de Marx al 
psicologismo,!!! es decir, a la plausible teoría de que todas las leyes de la 
vida social deben ser reductibles, en última instancia, a las leyes 
psicológicas de la «naturaleza humana», en su famosa sentencia: «No es la 
conciencia del hombre la que determina su vida, sino más bien la vida 
social la que determina su conciencia».!?! La función del presente capítulo, 
así como también la de los dos siguientes, consistirá, ante todo, en dilucidar 
este aforismo. Y me apresuro a declarar que al pasar a examinar lo que a mi 
juicio constituye el antipsicologismo de Marx, estaré tratando una 
concepción que comparto. 

Como ejemplo elemental y también como primer paso en nuestro 
examen, podemos referirnos al problema de las llamadas reglas de la 
exogamia, esto es, el problema de la explicación de la vasta distribución 
entre las más diversas culturas humanas, de leyes matrimoniales ideadas 
aparentemente para impedir las uniones dentro de las mismas familias. Mill 
y su escuela psicologista de la sociología (a la cual se plegaron luego 
muchos psicoanalistas) quería explicar esas reglas acudiendo a la 
«naturaleza humana», por ejemplo, a una especie de aversión instintiva al 
incesto (desarrollada, tal vez, a través de la selección natural, o bien, a 
través de la «represión»), y la explicación ingenua o popular no parecería 
diferir gran cosa de esta posición. Adoptando el punto de vista expresado en 
la frase de Marx, cabría preguntarse, sin embargo, si no sería al revés, es 
decir, si el aparente instinto no será más bien producto de la educación y 
efecto más que causa de las reglas y tradiciones sociales que exigen la 
exogamia y prohíben el incesto.!*] Está bien claro que estos dos enfoques 
corresponden exactamente al antiguo problema de si las leyes sociales son 
«naturales» o «convencionales» (tratado exhaustivamente en el capítulo 5). 


En una cuestión como la escogida aquí a modo de ejemplo, resultaría difícil 
determinar cuál de las dos teorías es la correcta, esto es, si la explicación 
por el instinto de las reglas sociales tradicionales, o la de ese aparente 
instinto por las reglas sociales tradicionales. En un caso semejante se 
demostró, sin embargo, la posibilidad de decidir estos problemas por medio 
de la experimentación; nos referimos al de la aversión aparentemente 
instintiva que todos experimentamos hacia las serpientes. Esta aversión 
encierra consigo una fuerte presunción a favor de su carácter instintivo o 
«natural», en razón de que no sólo la presentan los hombres, sino también 
todos los grandes simios antropoideos y la mayoría de los monos. Y sin 
embargo, los experimentos parecen indicar que este miedo es convencional. 
Parece ser, en efecto, un producto de la educación, y no sólo en el género 
humano, sino también, incluso, en la de los chimpancés, puesto quel”! tanto 
los niños pequeños como los chimpancés jóvenes a quienes no se les ha 
enseñado a temer a las serpientes no revelan la presencia de instinto alguno. 
Este ejemplo debe servirnos de advertencia. En efecto, nos encontramos 
aquí frente a una aversión aparentemente universal, aun más allá de los 
límites del género humano, y si bien del hecho de la no universalidad de un 
hábito podríamos concluir que no se halla fundado en un instinto (pero 
hasta este argumento es peligroso, pues existen costumbres sociales que 
obligan a la supresión de los instintos), no puede afirmarse, ciertamente, la 
recíproca. La universalidad de cierto rasgo de conducta no constituye un 
argumento decisivo en favor de su carácter instintivo o de su arraigo en la 
«naturaleza humana». 

Esperamos que esas consideraciones sirvan para demostrar lo ingenuo 
que es suponer que todas las leyes sociales deben poder derivarse, en 
principio, de la psicología de la «naturaleza humana»; pero este análisis es 
todavía, con todo, bastante burdo. A fin de avanzar otro paso, podemos 
tratar de analizar de forma más directa la tesis principal del psicologismo, 
vale decir, la teoría de que siendo la sociedad el producto de las mentes 
interactuantes, las leyes sociales deben ser reductibles, en última instancia, 
a leyes psicológicas, puesto que los sucesos de la vida social, incluidas sus 
convenciones, deben ser el producto de causas provenientes de las mentes 
de los hombres individuales. 


Frente a la teoría del psicologismo, los defensores de la autonomía de la 
sociología pueden oponer ideas institucionalistas.P! Pueden señalar, ante 
todo, que ninguna acción podrá explicarse jamás teniendo en cuenta tan 
sólo las motivaciones humanas, si estas (o cualquier otro concepto 
psicológico o conductista) han de aparecer en la explicación, entonces 
deberán ser complementadas por medio de una referencia a la situación 
general y, especialmente, al medio circundante. En el caso de las acciones 
humanas, este medio es, en considerable medida, de naturaleza social, de tal 
modo que nuestras acciones no pueden ser explicadas sin una expresa 
referencia al medio social en que vivimos, a las instituciones sociales y a su 
modo particular de funcionar. 

Es imposible, por consiguiente —podrían argüir los institucionalistas— 
reducir la sociología a un análisis psicológico o conductista de nuestras 
acciones; cualquier análisis de este tipo, por el contrario, presupone a la 
sociología, la cual no puede depender enteramente, por consiguiente, del 
análisis psicológico. La sociología, o en todo caso una parte importante de 
ella, debe ser autónoma. 

Contra esta opinión, los adeptos al psicologismo pueden replicar que 
están perfectamente dispuestos a admitir la gran importancia de los factores 
ambientales, ya sean naturales o sociales, pero que la estructura (puede ser 
que prefieran la palabra de moda, «patrón» o «pauta» [pattern]) del medio 
social, a diferencia del medio natural, es obra del hombre y debe ser 
explicable, en consecuencia, en función de la naturaleza humana, de 
acuerdo con lo sostenido por la teoría psicologista. Por ejemplo, la 
institución típica que los economistas denominan «mercado» y cuyo 
funcionamiento constituye el objeto primordial de sus estudios, puede 
derivarse, en última instancia, de la psicología del «hombre económico» o, 
para utilizar la terminología de Mill, de los «fenómenos psicológicos... de 
la persecución de la riqueza». Además, los partidarios del psicologismo 
insisten en que se debe a la estructura psicológica peculiar de la naturaleza 
humana el que las instituciones desempeñen un papel tan importante en 
nuestra sociedad y el que, una vez establecidas, demuestren cierta tendencia 
a convertirse en una parte tradicional y relativamente fija de nuestro medio 
circundante. Finalmente —y éste es el punto decisivo— el origen como así 


también el desarrollo de las tradiciones debe ser explicable en [unción de la 
naturaleza humana. Cuando rastreemos el origen de las tradiciones e 
instituciones, encontraremos que su introducción puede explicarse en 
términos psicológicos, puesto que, con uno u otro fin, han sido ideadas por 
el hombre, y bajo la influencia de ciertas motivaciones. Aun cuando éstas se 
hayan olvidado con el transcurso del tiempo, este mismo olvido, así como 
también nuestra prontitud para aceptar instituciones cuya finalidad nos 
resulta oscura, se basa, a su vez, en la naturaleza humana. De este modo, 
«todos los fenómenos de la sociedad son fenómenos de la naturaleza 
humana», !'] como dijo Mill, y «las leyes de los fenómenos de la sociedad 
no son ni pueden ser más que las leyes de las acciones de los seres 
humanos», vale decir, «las leyes de la naturaleza humana individual». Los 
hombres no se transforman «por el solo hecho de educarse juntos, en otra 
especie distinta. ..».19 

Esta última observación de Mill pone de manifiesto uno de los aspectos 
más encomiables del psicologismo, a saber, su sana oposición al 
colectivismo y al holismo, y su rechazo del romanticismo de Rousseau o 
Hegel con su voluntad general o su espíritu nacional y, quizá, su mentalidad 
de grupo. El psicologismo tiene razón, a mi juicio, sólo en la medida en que 
insiste sobre lo que podría llamarse «individualismo metodológico», en 
oposición al «colectivismo metodológico»; así, insiste acertadamente en 
que la «conducta» y las «acciones» de los colectivos, tales como los 
Estados o grupos sociales, deben reducirse a las conductas y a las acciones 
de los individuos humanos, pero la creencia de que la elección de este 
método individualista supone la elección de un método psicológico es 
errónea (como veremos más abajo en este mismo capítulo), aun cuando a 
primera vista pudiera parecer muy convincente. Y que el psicologismo, 
aparte de su recomendable método individualista, se mueve sobre un 
terreno bastante peligroso, se desprende de los siguientes pasajes del 
argumento de Mill. En efecto, se comprueba en ellos que el psicologismo se 
ve obligado a adoptar métodos historicistas. La tentativa de reducir los 
hechos de nuestro medio social a hechos psicológicos nos obliga a 
lanzarnos a la especulación sobre orígenes y evoluciones. Al analizar la 
sociología de Platón, tuvimos oportunidad de justipreciar los dudosos 


méritos de un enfoque semejante de la ciencia social (véase el capítulo 5). 
Ahora, al hacer la crítica de Mill, trataremos de darle el golpe de gracia. 

Es, sin duda, el psicologismo lo que fuerza a Mill a adoptar el método 
historicista, tanto que tiene, incluso, una vaga conciencia de la esterilidad o 
pobreza del historicismo, como se deduce de sus tentativas de explicar esta 
esterilidad señalando las dificultades provenientes de la tremenda 
complejidad de la interacción de tantas mentes individuales. «Si bien es... 
imperioso —declara— no introducir nunca una generalización... en las 
ciencias sociales hasta no haber encontrado un apoyo suficiente en la 
naturaleza humana, no creo que nadie se atreva a afirmar que hubiera sido 
posible, partiendo del principio de la naturaleza humana y de las 
circunstancias generales de la posición de nuestra especie, determinar a 
priori el orden en que habría de tener lugar el desarrollo humano y predecir, 
en consecuencia, los hechos generales de la historia hasta la época actual». 
[9] La razón que nos da es la de que «después de los pocos términos 
iniciales de la serie, la influencia ejercida sobre cada nueva generación por 
las generaciones precedentes se torna... cada vez más preponderante con 
respecto a todas las demás influencias. (En otras palabras, el medio social 
adquiere un influjo dominante). Serie tan larga de acciones y reacciones... 
no podría ser abarcada por las facultades humanas. ..». 

Este argumento y, en especial, la observación de Mill acerca de «los 
pocos términos iniciales de la serie», constituye una sorprendente 
revelación de la debilidad de la versión psicologista del historicismo. Si 
todas las uniformidades de la vida social, las leyes de nuestro medio social, 
de nuestras instituciones, etc., han de ser explicadas, en última instancia, 
por las «acciones y pasiones de los seres humanos», y reducidas a éstas, 
entonces un enfoque semejante nos llevará, no sólo a la idea del desarrollo 
histórico causal, sino también a la idea de los pasos iniciales de dicho 
desarrollo. En efecto, la insistencia en el origen psicológico de las reglas o 
instituciones sociales sólo puede significar que su existencia puede 
remontarse a un estado en que su introducción dependía únicamente de 
factores psicológicos o, dicho con más precisión, en que no dependía de 
ninguna institución social establecida. Así, el psicologismo se ve forzado, le 
guste o no, a operar con la idea del comienzo de la sociedad y con la idea de 


una naturaleza y una psicología humanas tales como existieron con 
anterioridad a la sociedad. En otras palabras, la observación de Mill relativa 
a «los pocos términos iniciales de la serie» del desarrollo social no es un 
desliz accidental, como quizá pudiera suponerse, sino la expresión exacta 
de la desesperada posición a que se vio abocado. Y decimos que es 
desesperada porque esta teoría de una naturaleza humana presocial para 
explicar los fundamentos de la sociedad —versión psicologista del 
«contrato social»— no sólo es un mito histórico, sino también —valga la 
expresión— un mito metodológico. No creemos que a nadie se le ocurra 
sostenerlo seriamente, pues existen todas las razones para creer que los 
hombres, o mejor dicho, sus antepasados, fueron sociales antes de ser 
humanos (teniendo en cuenta, por ejemplo, que el idioma presupone una 
sociedad). Pero esto significa que las instituciones sociales y, con ellas, las 
uniformidades sociales típicas o leyes sociológicas!!%! deben haber existido 
con anterioridad a lo que alguna gente parece complacerse en llamar 
«naturaleza humana» ya la psicología humana. Si hemos de intentar 
reducción alguna, será más conveniente, por lo tanto, tratar de efectuar la 
reducción o interpretación de la psicología en función de la sociología, que 
a la inversa. 

Esto nos conduce de regreso al aforismo de Marx transcrito al comenzar 
este capítulo. Los hombres —a saber, las mentes humanas, las necesidades, 
las esperanzas, los temores y expectativas, los móviles y aspiraciones de los 
seres humanos— son, a lo sumo, el producto de la vida en sociedad y no sus 
creadores. Debemos admitir, sí, que la estructura de nuestro medio social es 
obra del hombre en cierto sentido, que sus tradiciones e instituciones no son 
ni la obra de Dios ni la de la naturaleza, sino el resultado de las acciones y 
decisiones humanas, pudiendo ser modificadas, asimismo, por éstas; pero 
insistimos en que esto no significa que hayan sido diseñadas 
conscientemente y que sean explicables en función de necesidades, 
esperanzas o móviles. Muy por el contrario, incluso aquellas que surgen 
como resultado de acciones humanas conscientes e intencionales son, por 
regla general, los subproductos indirectos, involuntarios y, frecuentemente 
no deseados, de dichas acciones. «Sólo un reducido número de 
instituciones sociales son diseñadas deliberadamente, en tanto que la gran 


mayoría “crecen” simplemente, como resultado involuntario de las acciones 
humanas», según dijimos antes.!!!! Y ahora podríamos agregar que incluso 
la mayoría de las pocas instituciones que fueron introducidas 
conscientemente y con éxito (por ejemplo, una universidad recién fundada o 
un sindicato), no evolucionan de acuerdo con nuestros proyectos, debido, 
como siempre, a las repercusiones sociales involuntarias resultantes de su 
creación deliberada. En efecto, ésa no sólo incide sobre otras muchas 
instituciones sociales, sino también sobre la «naturaleza humana», es decir, 
sobre las esperanzas, temores y ambiciones, primero, de aquellos 
involucrados más de cerca y, luego, frecuentemente, de todos los miembros 
de la sociedad. Una de las consecuencias de ello es que los valores morales 
de una sociedad —las exigencias y propuestas reconocidas por la totalidad 
o la casi totalidad de sus miembros— se hallan íntimamente ligados con sus 
instituciones y tradiciones, y que no pueden sobrevivir a la destrucción de 
las instituciones y tradiciones de una sociedad (como se indicó en el 
capítulo 9 cuando se examinó la decisión de los revolucionarios radicales de 
«limpiar los lienzos»). 

Todo eso vale con mayor razón para los períodos más antiguos del 
desarrollo social, esto es, para la sociedad cerrada, donde la creación 
deliberada de una institución constituye un suceso en extremo excepcional, 
s1 no absolutamente imposible. En la actualidad, las cosas pueden empezar 
a ser de otro modo, debido al avance, si bien lento, de nuestro conocimiento 
de la sociedad, esto es, debido al estudio de las repercusiones involuntarias 
de nuestros planes y acciones; y día llegará en que los hombres sean, 
incluso, los creadores conscientes de una sociedad abierta y, de este modo, 
de buena parte de su propio destino. (Como veremos en el próximo 
capítulo, Marx alentaba esa misma esperanza). Pero todo esto es, en parte, 
una cuestión de grado, y si bien podemos aprender a prever muchas de las 
consecuencias involuntarias de nuestras acciones (el objeto principal de 
toda tecnología social), siempre quedará un amplio margen para las que no 
seremos capaces de prever. 

El hecho de que el psicologismo se vea obligado a operar con la idea de 
un origen psicológico de la sociedad constituye, a mi juicio, el argumento 
decisivo en su contra. Pero esto no quiere decir que sea el único. Quizá la 


crítica de más peso que pueda hacérsele al psicologismo sea la de que no ha 
logrado comprender la principal tarea de las ciencias sociales explicativas. 

No consiste esta, como creen los historicistas, en profetizar el curso 
futuro de la historia, sino más bien en descubrir y explicar las relaciones de 
dependencia menos evidentes que actúan dentro de la esfera social, en 
poner de manifiesto las dificultades que obstruyen la acción social, en 
estudiar —por así decirlo— la densidad, la fragilidad o la elasticidad de la 
materia social y su resistencia a nuestras tentativas de modelarla a nuestro 
antojo. 

A fin de aclarar este punto, pasaremos a describir brevemente una teoría 
ampliamente difundida pero que presupone lo que es, a nuestro juicio, el 
opuesto mismo del verdadero objetivo de las ciencias sociales: nos 
referimos a lo que hemos dado en llamar «teoría conspirativa de la 
sociedad». Sostiene ésta que los fenómenos sociales se explican cuando se 
descubre a los hombres o entidades colectivas que se hallan interesados en 
el acaecimiento de dichos fenómenos (a veces se trata de un interés oculto 
que primero debe ser revelado), y que han trabajado y conspirado para 
producirlos. 

Esta concepción de los objetivos de las ciencias sociales proviene, por 
supuesto, de la teoría equivocada de que todo lo que ocurre en la sociedad 
—+*specialmente los sucesos que, como la guerra, la desocupación, la 
pobreza, la escasez, etc., por regla general no le gustan a la gente— es 
resultado directo del designio de algunos individuos y grupos poderosos. 
Esta teoría se halla ampliamente difundida y es más vieja aún que el 
historicismo (que, como lo demuestra su forma teísta primitiva, es un 
producto derivado de la teoría conspirativa). En sus formas modernas es, al 
igual que el moderno historicismo y cierta actitud contemporánea hacia «las 
leyes naturales», un resultado típico de la secularización de una superstición 
religiosa. Ya ha desaparecido la creencia en los dioses homéricos cuyas 
conspiraciones explicaban la historia de la guerra de Troya. Así, los dioses 
han sido abandonados, pero su lugar pasó a ser ocupado por hombres o 
grupos poderosos —siniestros grupos opresores cuya perversidad es 
responsable de todos los males que sufrimos— tales como los Sabios 
Ancianos de Sion, los monopolistas, los capitalistas o los imperialistas. 


Lejos de mí la intención de afirmar que jamás haya habido conspiración 
alguna. Muy por el contrario, sé perfectamente que éstas constituyen 
fenómenos sociales típicos y adquieren importancia, por ejemplo, siempre 
que llegan al poder personas que creen sinceramente en la teoría de la 
conspiración. Y la gente que cree sinceramente que se halla dotada de la 
facultad de hacer un paraíso en la Tierra, suele inclinarse por la teoría 
conspirativa complicándose a veces en contraconspiraciones dirigidas hacia 
conspiradores inexistentes. En efecto, la única explicación que se les ocurre 
para su imposibilidad de crear dicho paraíso son las malignas intenciones 
del Diablo que se halla especialmente interesado en conservar el infierno. 

Que existen conspiraciones no puede dudarse. Pero el hecho 
sorprendente que, pese a su realidad, quita fuerza a la teoría conspirativa, es 
que son muy pocas las que se ven finalmente coronadas por el éxito. Los 
conspiradores raramente llegan a consumar su conspiración. 

¿Por qué? ¿Por qué los hechos reales difieren tanto de las aspiraciones? 
Simplemente, porque esto es lo normal en las cuestiones sociales, haya o no 
conspiración. La vida social no es sólo una prueba de resistencia entre 
grupos opuestos, sino también acción dentro de un marco más o menos 
flexible o frágil de instituciones y tradiciones y determina —aparte de toda 
acción opuesta consciente— una cantidad de reacciones imprevistas dentro 
de este marco, algunas de las cuales son, incluso, imprevisibles. 

Tratar de analizar estas reacciones y de preverlas en la medida de lo 
posible es, a mi juicio, la principal tarea de las ciencias sociales. Su labor 
debe consistir en analizar las repercusiones sociales involuntarias de las 
acciones humanas deliberadas, esas repercusiones cuyo significado, como 
ya dijimos, ni la teoría conspirativa ni el psicologismo pueden ayudarnos a 
ver. Una acción que se desarrolle exactamente de acuerdo con su intención 
no crea problema alguno a la ciencia social (salvo la posible necesidad de 
explicar por qué, en ese caso particular, no se produce ninguna repercusión 
involuntaria). Podemos utilizar a manera de ejemplo para aclarar la idea de 
acción involuntaria una de las acciones económicas más primitivas. Si un 
individuo quiere comprar urgentemente una casa, podemos suponer con 
certeza que no tendrá el menor deseo de elevar el precio de venta de las 
casas en el mercado. Pero el solo hecho de que aparezca en el mercado 


como comprador tenderá a subir los precios. Y las mismas observaciones 
caben para el caso del vendedor. También podemos tomar otro ejemplo de 
un campo completamente distinto; supongamos que un hombre decide 
hacerse un seguro de vida; lo más probable es que no tenga la menor 
intención, al hacerlo, de estimular a la gente para que invierta su dinero en 
acciones de la compañía de seguros; sin embargo, éste será uno de los 
resultados de su decisión. Se desprende claramente de aquí que no todas las 
consecuencias de nuestras acciones son voluntarias o queridas y, en 
consecuencia, que la teoría conspirativa de la sociedad no puede ser cierta, 
pues equivale a sostener que todos los resultados, incluso aquellos que a 
primera vista no parecen obedecer a la intención de nadie, son el resultado 
voluntario de los actos de gente interesada en producirlos. 

Estos ejemplos no refutan al psicologismo con la misma facilidad con 
que echan por tierra la teoría conspirativa, pues bien podría argúirse que es 
el conocimiento, por parte de los vendedores, de la presencia del comprador 
en el mercado y su esperanza de obtener un precio mayor —en otras 
palabras, factores psicológicos— los que explican las repercusiones 
descritas. Claro está que esto es perfectamente cierto; pero no debemos 
olvidar que este conocimiento y esta esperanza no son los datos últimos de 
la naturaleza humana y que pueden explicarse, a su vez, en función de la 
situación social, en este caso, la situación del mercado. 

Difícilmente sea reductible esa situación social a las motivaciones y 
leyes generales de la «naturaleza humana». En realidad, la interferencia de 
ciertos «rasgos de la naturaleza humana», como, por ejemplo, nuestra 
sensibilidad a la propaganda, puede determinar a veces algunas 
desviaciones de la conducta económica recién mencionada. Además, si la 
situación social difiere de la considerada, entonces es posible que el 
consumidor contribuya indirectamente, al comprar, a abaratar el artículo; 
por ejemplo, en caso de que el monto de la demanda hiciera más ventajosa 
la producción en masa. Y si bien este efecto cae dentro de la esfera de sus 
intereses como consumidor, su causa puede haber sido determinada tan 
involuntariamente como podría haberlo sido la del efecto opuesto y en 
condiciones psicológicas exactamente iguales. Parece claro, pues, que las 
situaciones sociales conducentes a repercusiones involuntarias tan diversas, 


deben ser estudiadas por una ciencia social que no esté atada al prejuicio de 
que «es imperioso no introducir jamás ninguna generalización en las 
ciencias sociales hasta no haber hallado razones suficientes en la naturaleza 
humana», como decía Mill.1121 Lejos de ellos, deben ser estudiadas por una 
ciencia social autónoma. 

Prosiguiendo nuestro argumento contra el psicologismo, podemos decir 
que nuestras acciones son explicables, en considerable medida, en función 
de la situación en que se producen. Claro está que nunca pueden explicarse 
totalmente en función exclusiva de la situación; la explicación, por ejemplo, 
de la forma en que un hombre esquiva, al cruzar la calle, los coches que 
pasan por su lado, puede trasponer los límites de la situación remitiéndose a 
sus motivos, al «instinto» de conservación o al deseo de evitar un dolor, etc. 
Pero esta parte «psicológica» de la explicación suele ser trivial si se la 
compara con la detallada determinación de su acción por parte de lo que 
podría llamarse la lógica de la situación; además, es imposible incluir todos 
los factores psicológicos en la descripción de la situación. El análisis de las 
situaciones, la lógica de la situación, desempeñan un importante papel en la 
vida social, así como también en las ciencias sociales. Es, de hecho, el 
método del análisis económico. Para tomar un ejemplo fuera de la 
economía, mencionaremos la «lógica del poder»,!!31 que puede ser utilizada 
a fin de explicar las evoluciones de una política de fuerza, así como también 
el funcionamiento de ciertas instituciones políticas. El método de aplicar 
una lógica de la situación a las ciencias sociales no se basa en ningún 
supuesto psicológico relativo a la racionalidad (o al revés) de la «naturaleza 
humana». Muy por el contrario, cuando hablamos de «conducta racional» o 
de «conducta irracional», queremos significar un comportamiento que está 
o no de acuerdo con la lógica de la situación. En realidad, el análisis 
psicológico de una acción en función de sus motivos (racionales o 
irracionales) presupone —como lo señaló Max Weber—l!* que 
previamente hemos adoptado un patrón con respecto a lo que ha de 
considerarse racional en la situación tratada. 

Mis argumentos contra el psicologismo no deben ser interpretados de 
manera errónea.!151 No es mi intención, por supuesto, demostrar que los 
estudios o descubrimientos psicológicos revisten muy poca importancia 


para la ciencia social, sino por el contrario, que la psicología —la 
psicología del individuo— es una de las ciencias sociales, aun cuando no 
sea la base de toda la ciencia social. A nadie se le ocurriría negar la 
importancia en la ciencia política de los hechos psicológicos, como, por 
ejemplo, el deseo de poder y los diversos fenómenos neuropáticos 
relacionados con el mismo. Pero el «deseo de poder» es, indudablemente, 
un concepto social a la vez que psicológico: no debemos olvidar que si 
estudiamos por ejemplo la primera aparición de este deseo en la infancia, lo 
haremos dentro del marco de cierta institución social, v. gr., nuestra familia 
moderna. (La familia esquimal puede dar lugar a fenómenos bastante 
distintos). Otro hecho psicológico significativo para la sociología y que 
plantea graves problemas políticos e institucionales es el de que vivir al 
abrigo de una tribu, o de una «comunidad» próxima a la tribu, constituye 
para muchos hombres una necesidad emocional (especialmente para los 
jóvenes, quienes, quizá de acuerdo con cierto paralelismo entre el desarrollo 
ontogenético y filogenético, parecen verse obligados a pasar a través de una 
etapa tribal o «indigenoamericana»). Que nuestro ataque contra el 
psicologismo no va dirigido hacia todo tipo de consideraciones 
psicológicas, se desprende del uso que hemos hecho (en el capítulo 10) del 
concepto de la «tensión de la civilización» que es, en parte, resultado de 
esta necesidad emocional insatisfecha, Este concepto se refiere a ciertos 
sentimientos de inquietud y es, por consiguiente, un concepto psicológico. 
Pero, al mismo tiempo, también lo es sociológico, pues no sólo caracteriza a 
estos sentimientos como desagradables y perturbadores, sino que también 
los relaciona con cierta situación social y con el contraste entre la sociedad 
abierta y la cerrada. (Muchos otros conceptos psicológicos, tales como el de 
la ambición o el amor ocupan una posición análoga). Tampoco debernos 
pasar por alto los grandes méritos que corresponden al psicologismo por 
haber propugnado un individualismo metodológico, oponiéndose al 
colectivismo metodológico; en efecto, le presta apoyo, así, a la importante 
teoría de que todos los fenómenos sociales y, especialmente, el 
funcionamiento de todas las instituciones sociales, deben ser siempre 
considerados resultado de las decisiones, acciones, actitudes, etc., de los 
individuos humanos, y de que nunca debemos conformarnos con las 


explicaciones elaboradas en función de los llamados «colectivos» (Estados, 
naciones, razas, etc).. La falla del psicologismo reside en su prejuicio de 
que el individualismo metodológico en el campo de la ciencia social supone 
el programa de reducir todos los fenómenos sociales y todas las 
uniformidades sociales a fenómenos y leyes psicológicos. El peligro de este 
prejuicio estriba, según ya hemos visto, en su inclinación al historicismo. 
Por otra parte, su carencia de solidez nos la demuestra la necesidad de una 
teoría de las repercusiones sociales involuntarias de nuestros actos y la 
necesidad de lo que hemos denominado la lógica de las situaciones sociales. 

Al defender y desarrollar la idea de Marx de que los problemas de la 
sociedad son irreductibles a los de la «naturaleza humana», me he permitido 
ir un poco más allá de los argumentos realmente sostenidos por Marx. Marx 
nunca habló de psicologismo ni lo criticó sistemáticamente; tampoco se 
refería a Mill cuando escribió la máxima citada al principio de este capítulo; 
toda la fuerza de esta frase se halla dirigida, más bien, contra el «idealismo» 
en su forma hegeliana. No obstante, en la medida en que se halla 
involucrado el problema de la naturaleza psicológica de la sociedad, puede 
decirse que el psicologismo de Mill coincide con la teoría idealista 
combatida por Marx.!!%l En realidad, sin embargo, fue precisamente la 
influencia de otro elemento del hegelianismo, esto es, el colectivismo 
platonizante de Hegel, su teoría de que el Estado y la nación son más 
«reales» que el individuo —quien todo se lo debe a ellos— lo que llevó a 
Marx a la concepción expuesta en este capítulo. (Lo que ejemplifica el 
hecho de que a veces pueden extraerse valiosas sugerencias aun de las 
teorías filosóficas más absurdas). De este modo, en el plano histórico, Marx 
desarrolló algunas de las ideas de Hegel con respecto a la superioridad de la 
sociedad sobre el individuo y se sirvió de ellas para combatir otras ideas de 
Hegel. Pero puesto que considero a Mill un adversario mucho más digno 
que Hegel, he preferido apartarme del origen histórico de las ideas de Marx 
para darles la forma de un argumento contra Mill. 


CAPÍTULO 15 


EL HISTORICISMO ECONÓMICO 


VER a Marx desde ese ángulo, es decir, como adversario de toda teoría 
psicológica de la sociedad, quizá sorprenda a algunos marxistas, y también 
a muchos antimarxistas. En efecto, parece haber bastante gente que encara 
las cosas de manera muy distinta. Marx —sostienen— insistió en la 
influencia universal de los móviles económicos en la vida de los hombres; 
logró explicar su fuerza irresistible, demostrando que «la necesidad más 
imperiosa del hombre es la de procurarse un medio de subsistencia»!!! 
demostró, así, la importancia fundamental de categorías tales como el móvil 
del beneficio o el móvil de los intereses de clase para los actos, no ya de los 
individuos, sino también de los grupos sociales, y mostró, Finalmente, 
cómo utilizar estas categorías para explicar el curso de la historia. En 
realidad, estas personas piensan que la esencia misma del marxismo es la 
doctrina de que los móviles económicos y, especialmente, los intereses de 
clase, constituyen las fuerzas propulsoras de la historia, y que es 
precisamente esta teoría a la que se alude con la expresión «interpretación 
materialista de la historia», o, «materialismo histórico», con la que Marx y 
Engels trataron de caracterizar la esencia de sus enseñanzas. 

Con suma frecuencia nos encontramos ante estas afirmaciones; sin 
embargo, no me cabe ninguna duda de que con ellas se interpreta 
erróneamente a Marx. Podría llamarse marxistas vulgares a aquellos que lo 
admiran por atribuirle dichas ideas (aludiendo a la denominación de 
«economista vulgar» que le dio Marx a uno de sus adversarios). El 
marxista vulgar medio cree que el marxismo pone al descubierto los 
siniestros secretos de la vida social al revelar los móviles ocultos de la 
codicia de bienes materiales que obran sobre las fuerzas que rigen la escena 
de la historia, fuerzas que, astuta y conscientemente, crean la guerra, la 
depresión, la desocupación, el hambre en medio de la abundancia, y todas 


las demás formas de miseria social, a fin de satisfacer sus viles deseos de 
provecho. (Y el marxista vulgar se ve a veces seriamente preocupado por el 
problema de reconciliar las afirmaciones de Marx con las de Freud y Adler, 
y si no se decide por ninguna de ellas, es posible que concluya por afirmar 
que el hambre, el amor y el afán de poder!*! son los Tres Grandes Móviles 
Ocultos de la Naturaleza Humana puestos al descubierto por Marx, Freud y 
Adler, los Tres Grandes Forjadores de la filosofía del hombre moderno...) 

Ya sean o no atrayentes y plausibles, esas ideas tienen muy poco que 
ver, por cierto, con la teoría a la que Marx dio el nombre de «materialismo 
histórico». Debemos admitir que habla, a veces, de fenómenos psicológicos 
tales como la codicia y el móvil del beneficio, etc., pero nunca con el fin de 
explicar la historia. Marx los interpretaba, más bien, como síntomas de la 
corruptora influencia del sistema social, esto es, de un sistema de 
instituciones desarrolladas durante el curso de la historia, como efectos más 
que como causas de corrupción, como repercusiones más que como fuerzas 
propulsoras de la historia. Con razón o sin ella, vio en fenómenos tales 
como la guerra, la depresión, la desocupación y el hambre en medio de la 
abundancia, no el resultado de una astuta conspiración por parte de los 
«grandes financistas» o «traficantes imperialistas de la guerra», sino las 
consecuencias sociales involuntarias de acciones dirigidas hacia resultados 
distintos y procedentes de sujetos apresados en la red del sistema social. 
Marx veía a los actores humanos del escenario de la historia, incluyendo 
también a los «grandes», como simples marionetas movidas por la fuerza 
irresistible de los hilos económicos, de las fuerzas históricas sobre las 
cuales carecen absolutamente de control. La escena de la historia —pensaba 
Marx— se levanta dentro de un sistema social que nos ata a todos 
igualmente; se levanta en el «reino de la necesidad». (Pero día llegará en 
que las marionetas destruyan ese sistema para alcanzar el «reino de la 
libertad»). 

Esta ingeniosa y original teoría de Marx ha sido abandonada por la 
mayoría de sus discípulos —quizá por razones de propaganda, quizá porque 
no lo comprendiían—, pasando a sustituirla una Teoría Conspirativa del 
marxismo vulgar. Es éste, por cierto, un triste descenso intelectual, caída 
medida por la diferencia de nivel entre El Capital y El mito del siglo XX. 


Y sin embargo, ésa y no otra era la verdadera filosofía de la historia de 
Marx, denominada generalmente «materialismo histórico»; el contenido de 
estos capítulos estará consagrado enteramente a su estudio. En el presente 
capítulo explicaremos en grandes trazos su insistencia «materialista» O 
económica, después de lo cual pasaremos a examinar más detalladamente el 
papel de las guerras de clase y los intereses de clase y la concepción 
marxista del «sistema social». 


Conviene vincular la exposición del historicismo!*! económico de Marx 
con la comparación que hicimos antes entre Marx y Mill. Marx coincide 
con éste en la creencia de que los fenómenos sociales deben ser explicados 
históricamente y de que debemos tratar de comprender cualquier período 
histórico como el producto histórico de evoluciones previas. El punto en 
que se aparta de Mill es, según ya vimos, el de su psicologismo (que 
corresponde al idealismo de Hegel). En las enseñanzas de Marx, éste es 
reemplazado por lo que él llama materialismo. 

Son muchas las afirmaciones insostenibles que se han formulado con 
respecto al materialismo de Marx. El aserto frecuentemente repetido de que 
Marx no reconoce cosa alguna más allá de los aspectos «inferiores» o 
«materiales» de la vida humana constituye uma  desfiguración 
particularmente ridícula de la verdad. (Es una nueva versión del más 
antiguo de todos los libelos reaccionarios contra los defensores de la 
libertad, a saber, el viejo lema de Heráclito de que sólo «se llenan los 
vientres como las bestias»).151 Pero en este sentido no podríamos llamar 
materialista a Marx en absoluto, aun cuando hubiera sufrido una fuerte 
influencia por parte de los materialistas franceses del siglo XVII, y aun 
cuando se hubiera denominado a sí mismo materialista, designación 
bastante acorde con gran número de sus teorías. En efecto, existen algunos 
importantes pasajes que difícilmente podrían ser clasificados como 
materialistas. La verdad es, creo yo, que no le preocupaban demasiado los 
problemas puramente filosóficos ——menos que a Engels o a Lenin, por 


ejemplo—, sino que su interés primordial se centraba sobre el lado 
sociológico y metodológico del problema. 

Hay un célebre pasaje en El Capital! donde Marx declara que «en la 
obra de Hegel, la dialéctica está cabeza abajo; es necesario ponerla 
nuevamente al derecho...». Su tendencia es manifiesta. Marx deseaba 
demostrar que la «cabeza», es decir, el pensamiento humano, no es en sí 
misma la base de la vida humana sino, más bien, una especie de 
superestructura asentada sobre una base física. Se encuentra la expresión de 
una tendencia semejante en el siguiente pasaje: «Lo ideal no es sino lo 
material una vez trasvasado al interior de la mente humana». Pero quizá no 
se haya reconocido en grado suficiente que estos pasajes no revelan una 
forma radical de materialismo, sino que indican, más bien, cierta 
inclinación hacia un dualismo de cuerpo y espíritu. Es, por así decirlo, un 
dualismo práctico. Si bien teóricamente la mente sólo era para Marx, 
aparentemente, otra forma (u otro aspecto, o tal vez, un epifenómeno) de la 
materia, en la práctica difiere de ésta, puesto que es otra forma de ella. Los 
pasajes citados indican que, aunque debamos mantener los pies, por así 
decirlo, firmemente asentados sobre el sólido terreno del mundo material, 
nuestras cabezas —y Marx no desdeñaba por cierto el pensamiento humano 
— se elevan libremente al mundo de los pensamientos o de las ideas. En mi 
opinión, no puede apreciarse el marxismo y su influencia a menos que se 
reconozca este dualismo. 

Marx amaba la libertad, la libertad real (pero no, ciertamente, la 
«libertad real» de Hegel). Y hasta donde a mí se me alcanza, siguió los 
pasos de Hegel en su equiparación de la libertad con el espíritu, en la 
medida en que creyó que sólo podíamos ser libres en nuestra calidad de 
seres espirituales. Al mismo tiempo, reconoció en la práctica (como dualista 
práctico) que somos espíritu y carne y, con bastante realismo, que la carne 
es, de los dos, el elemento fundamental. He ahí, pues, por qué se volvió 
contra Hegel y por qué sostuvo que Hegel había planteado las cosas al 
revés. Pero aunque reconociendo que el mundo material y sus necesidades 
constituían el lado fundamental, no experimentó amor alguno por el «reino 
de la necesidad», como él mismo denominó a las sociedades esclavizadas 
por sus necesidades materiales. Marx estimaba tanto el mundo espiritual, el 


«reino de la libertad» y el lado espiritual de la «naturaleza humana» como 
cualquier dualista cristiano, y en sus escritos se encuentran a veces, incluso, 
rastros de odio y desdén por lo material. Quizá lo que sigue sirva para 
demostrar que esta interpretación de las ideas marxistas se halla fundada en 
su propio texto. 

En un pasaje del tercer tomo de El Capital! Marx describe 
adecuadamente el lado material de la vida social y, especialmente, su 
aspecto económico, el de la producción y el consumo, considerándolo una 
extensión del metabolismo humano, es decir, del intercambio humano de la 
materia con la naturaleza. Señala allí claramente que nuestra libertad debe 
hallarse siempre limitada por las necesidades de este metabolismo. Todo 
cuanto puede alcanzarse en el camino hacia una mayor libertad —nos dice 
— es la «conducción racional de este metabolismo..., con un gasto mínimo 
de energía y en las condiciones más adecuadas y dignas para la naturaleza 
humana. No obstante lo cual, seguirá siendo todavía el reino de la 
necesidad. Sólo fuera de éste, más allá de sus límites, puede comenzar ese 
desarrollo de las facultades humanas que constituye un fin en sí mismo: el 
verdadero reino de la libertad. Pero éste sólo puede prosperar en el terreno 
ocupado por el reino de la necesidad, que sigue siendo su base...». 
Inmediatamente antes de esto, Marx escribió: «El reino de la libertad sólo 
empieza efectivamente donde terminan las penurias del trabajo impuesto 
por los agentes y necesidades externos; se encuentra, pues, naturalmente, 
más allá de la esfera de la producción material propiamente dicha». El 
pasaje entero finaliza con una conclusión práctica que muestra bien a las 
claras que su único propósito era el de abrir el camino hacia el reimo 
inmaterial de la libertad para tocios los hombres por igual: «La reducción 
de la jornada de trabajo es el requisito previo fundamental». 

A mi juicio, ese pasaje no deja ninguna duda acerca de lo que hemos 
llamado el dualismo de la concepción práctica de la vida, de Marx. Como 
Hegel, piensa que la libertad es el fin del desarrollo histórico. Como Hegel, 
identifica el reino de la libertad con el de la vida espiritual del hombre. Pero 
reconoce que no somos seres puramente espirituales, que no somos 
plenamente libres ni capaces de alcanzar alguna vez la libertad completa, 
imposibilitados como estamos —y lo estaremos siempre— de 


emanciparnos por completo de las necesidades de nuestro metabolismo y, 
de este modo, de la obligación de trabajar para producir. Todo lo más que 
podemos lograr es mejorar las condiciones de trabajo agobiantes e indignas, 
ponerlas más acordes con los ideales del hombre y reducir la labor a una 
medida tal que todos nosotros seamos libres durante cierta parte de 
nuestras vidas. Es ésta, a mi juicio, la idea central de la «concepción de la 
vida» de Marx; central, asimismo, en la medida en que parece ser la que 
más influencia ha tenido de todas sus teorías. 

Debemos combinar ahora con esta concepción el determinismo 
metodológico que examináramos más arriba (en el capítulo 13). Según esta 
teoría, el tratamiento científico de la sociedad y la predicción histórica 
científica sólo son posibles en la medida en que la sociedad se halla 
determinada por su pasado. Pero esto significa que la ciencia sólo puede 
ocuparse del reino de la necesidad. Si les fuera posible a los hombres 
tornarse perfectamente libres, entonces la profecía histórica, y con ella la 
ciencia social, habrían llegado a su fin. La «libre» actividad espiritual como 
tal, en caso de existir, se encontraría más allá de los alcances de la ciencia, 
que siempre debe interrogarse acerca de las causas, de los factores 
determinantes. Sólo podrá ocuparse, por consiguiente, de nuestra vida 
mental en la medida en que nuestros pensamientos e ideas sean causados, 
determinados o necesitados por el «reino de la necesidad», por lo material, 
y, especialmente, por las condiciones económicas de nuestra vida, por 
nuestro metabolismo. Sólo pueden tratarse científicamente los 
pensamientos e ideas si se consideran, por un lado, las condiciones 
materiales en que se originaron, esto es, las condiciones económicas de la 
vida de los hombres que les dieron origen y, por el otro, las condiciones 
materiales en que fueron asimilados, vale decir, las condiciones económicas 
de los hombres que los adoptaron. Se desprende de aquí que, desde el punto 
de vista científico y causal, los pensamientos e ideas deben ser tratados 
como «superestructuras ideológicas sobre la base de las condiciones 
económicas». Marx, en oposición a Hegel, sostuvo que la clave de la 
historia, aun de la historia de las ideas, debe buscarse en el desarrollo de las 
relaciones entre el hombre y el medio natural que lo circunda, el mundo 
material, es decir, en su vida económica y no en su vida espiritual. He ahí, 


pues, la razón por la que podemos calificar de economismo el sello 
historicista de Marx, a diferencia del idealismo de Hegel o el psicologismo 
de Mill. Pero sería caer en una interpretación completamente errónea 
identificar el economismo de Marx con ese tipo de materialismo que supone 
una actitud despectiva hacia la vida mental del hombre. La visión marxista 
del «reino de la libertad», esto es, de una liberación parcial pero equitativa 
de los hombres de la esclavitud a que los tiene sometidos su naturaleza 
material, podría ser calificada, más bien, de idealista. 

Vista desde este ángulo, la concepción marxista de la vida parece 
bastante consecuente y se disipan, a mi juicio, las aparentes contradicciones 
y dificultades observadas en su concepción parcialmente determinista y 
parcialmente libertaria de las actividades humanas. 


H 


Es evidente la influencia de lo que hemos llamado el dualismo de Marx 
y su determinismo científico sobre su concepción de la historia. La historia 
científica, que es para Marx idéntica a la ciencia social tomada como un 
todo, debe explorar las leyes de acuerdo con las cuales se produce el 
intercambio humano de materia con la naturaleza, debiendo ser su tarea 
central la explicación del desarrollo de las condiciones de producción. Las 
relaciones sociales sólo tienen significación histórica y científica en 
proporción con el grado en que se hallan vinculadas con el proceso 
productivo, ya sea que lo influyan o reciban su influencia. «Así como el 
salvaje debe luchar con la naturaleza a fin de satisfacer sus necesidades, 
para conservar la vida y reproducirse, del mismo modo ha de hacerlo el 
hombre civilizado, bajo cualquier forma de sociedad y en todas las 
condiciones posibles de producción. Este reino de la necesidad se expande 
con su desarrollo y otro tanto sucede con la esfera de las necesidades 
humanas. Se observa al mismo tiempo, no obstante, una expansión análoga 
de las fuerzas productivas, que viene a satisfacer las nuevas necesidades».![*! 
He aquí, pues, sucintamente, la concepción marxista de la historia del 
hombre. 


Las ideas expresadas por Engels son similares. La expansión de los 
modernos medios de producción ha creado, según Engels, «por primera 
vez... la posibilidad de asegurar a todos los miembros de la sociedad... una 
existencia no sólo... suficiente desde un punto de vista material, sino 
también... capaz de garantizarle el... desarrollo y ejercicio de sus 
facultades físicas y mentales».!?) Con esto, se hace posible la libertad, es 
decir, la emancipación de la carne. «A esta altura... el hombre se desprende 
definitivamente del mundo animal, dejando... la existencia animal a sus 
espaldas para penetrar en un universo realmente humano». Sin embargo, el 
hombre todavía se halla encadenado, exactamente en la medida en que lo 
domina la economía; cuando «desaparece la dominación del producto sobre 
los productores..., el hombre... se convierte por primera vez en el amo 
consciente y real de la naturaleza, al tornarse dueño de su propio medio 
social... Sólo en ese momento y no antes podrá el hombre realizar, con 
plena conciencia, su propia historia... Es el salto de la humanidad desde el 
reino de la necesidad hacia el de la libertad». 

Si comparamos ahora nuevamente la versión marxista del historicismo 
con la de Mill, encontraremos que el economismo de Marx puede resolver 
fácilmente la dificultad que, según habíamos demostrado, era fatal para el 
psicologismo de Mill. Nos referimos a la teoría — cas! diríamos monstruosa 
— de un comienzo de la sociedad explicable en términos psicológicos, 
teoría que hemos calificado de versión psicologista del contrato social. Esta 
idea no encuentra equivalente en la teoría de Marx. Sustituir la prioridad de 
la psicología por la de la economía no crea ninguna dificultad análoga, dado 
que la «economía» abarca el metabolismo del hombre, el intercambio de 
materia entre el hombre y la naturaleza. Ya sea que ese metabolismo haya o 
no estado siempre socialmente organizado, aun en épocas prehumanas, ya 
sea que haya o no dependido exclusivamente alguna vez de un solo 
individuo, no es ésta una cuestión que deba ser dilucidada para la 
aceptación de la teoría. Tampoco se supone que la ciencia de la sociedad 
coincida con la historia del desarrollo de las condiciones económicas de la 
sociedad, denominadas por Marx, comúnmente, «condiciones de la 
producción». 


Cabe advertir, de paso, que el término marxista «producción» tenía por 
finalidad original abarcar un amplio contenido, cubriendo todo el proceso 
económico, incluidos la distribución y el consumo. Estos últimos aspectos 
nunca merecieron mayor atención por parte de Marx y de sus discípulos, y 
así, su interés se inclinó preferentemente por la producción en el sentido 
más limitado de la palabra. Tenernos aquí otro ejemplo de la ingenua 
actitud histórico-genética de la creencia de que la ciencia sólo debe 
interrogarse acerca de las causas, de modo que, aun en la esfera de las cosas 
hechas por el hombre, deba preguntarse: «¿Quién hizo esto?» y ¿De qué 
está hecho?», en lugar de «¿Quién lo utilizará?» y «¿Para qué fue hecho?». 


MI 


Al pasar a criticar —con todo lo que de malo y bueno tiene— el 
«materialismo histórico» de Marx o, por lo menos, lo que hasta aquí hemos 
visto del mismo, deberemos distinguir dos aspectos diferentes. El primero 
es el historicismo, la afirmación de que la esfera de las ciencias sociales 
coincide con la del método histórico o evolucionista y, especialmente, con 
la profecía histórica. A mi juicio, esta pretensión debe ser descartada sin 
tardanza. 

El segundo es el economismo (o «materialismo»), es decir, la 
afirmación de que la organización económica de la sociedad, la 
organización del intercambio de materia con la naturaleza es fundamental 
para todas las instituciones sociales y, en especial, para su desarrollo 
histórico. Este aserto es, a nuestro entender, perfectamente razonable 
siempre que tomemos el término «fundamental» con su vago sentido 
ordinario, sin insistir demasiado en su contenido. En otras palabras, no cabe 
ninguna duda de que prácticamente todos los estudios sociales, ya sean 
institucionales o históricos, pueden beneficiarse si son llevados a cabo con 
la vista puesta en las «condiciones económicas» de la sociedad. Incluso la 
historia de una ciencia abstracta como la matemática no constituye 
excepción a la regla.!!% En este sentido, puede decirse que el economismo 


de Marx representa un adelanto en extremo valioso, en el aspecto 
metodológico de la ciencia social. 

Pero, como acabamos de decir, no debemos tomar el término 
«fundamental» demasiado al pie de la letra, que fue lo que le pasó, sin duda, 
a Marx. Debido a su formación hegeliana, sufrió la influencia de la antigua 
distinción entre «realidad» y «apariencia» y de la distinción correspondiente 
entre lo «esencial» y lo «accidental». Dando un paso más que Hegel (y 
Kant), se inclinó a identificar la «realidad» con el mundo materiall! 
(incluyendo el metabolismo del hombre) y la «apariencia» con el de los 
pensamientos o ideas. De este modo, todos los pensamientos e ideas 
tendrían que ser explicados mediante su reducción a la realidad esencial 
subyacente, es decir, a las condiciones económicas. Este punto de vista 
filosófico no es, por cierto, mucho mejor!!?! que cualquier otra forma de 
esencialismo. Y sus repercusiones en el campo del método deben arrojar 
por resultado un énfasis excesivo sobre el economismo. En efecto, aunque 
dificilmente pueda ser sobreestimada la importancia general del 
economismo de Marx, es sumamente fácil sobreestimar la importancia de 
las condiciones económicas en un determinado caso particular. Cierto 
conocimiento de las condiciones económicas puede contribuir 
considerablemente, por ejemplo, a la historia de los problemas de la 
matemática; pero el conocimiento de los problemas mismos de la 
matemática es mucho más importante para ese fin, y hasta es posible 
escribir una excelente historia de los problemas matemáticos sin referirse 
para nada a su «marco económico». (En mi opinión, las «condiciones 
económicas» O las «relaciones sociales» de la ciencia son tópicos en que 
fácilmente puede exagerarse hasta caer en la perogrullada). 

Éste sólo es, sin embargo, un ejemplo secundario del peligro que 
entraña la insistencia excesiva en el economismo. Con frecuencia se 
interpreta, lisa y llanamente, como la teoría de que todo desarrollo social 
depende de las condiciones económicas y, en particular, del desarrollo de 
los medios físicos de producción. No obstante, semejante doctrina es 
ostensiblemente falsa. Lo que existe entre las condiciones económicas y las 
ideas es una interacción y no, tan sólo, una dependencia unilateral de estas 
últimas con respecto a las primeras. Lo que sí cabría afirmar, en todo caso, 


es que ciertas «ideas», las que configuran nuestro conocimiento, son más 
fundamentales que los medios materiales de producción más complejos, 
según se verá tras la siguiente consideración. Imaginemos que nuestro 
sistema económico, incluyendo toda la maquinaria y todas las 
organizaciones sociales fuera un día totalmente destruido, pero que el 
conocimiento técnico y científico se conservase intacto. En este caso no 
cuesta concebir la posibilidad de una rápida reconstrucción a breve plazo 
(en una escala más pequeña y no sin grandes hambres). Pero imaginemos 
ahora que desapareciese lodo conocimiento de estas cuestiones, 
conservándose, en cambio, las cosas materiales. El caso sería semejante al 
de una tribu salvaje que ocupara de pronto un país altamente 
industrializado, abandonado por sus habitantes. No cuesta comprender que 
esto llevaría a la desaparición completa de todas las reliquias materiales de 
la civilización. 

Es una aguda ironía que la propia historia del marxismo suministre un 
ejemplo claramente elocuente del peligro de exagerar la importancia del 
economismo. La idea de Marx encerrada en el lema: «¡Trabajadores del 
mundo, uníos!» fue de enorme significación hasta las vísperas de la 
revolución rusa, ejerciendo una considerable influencia sobre las 
condiciones económicas. Pero con la revolución, la situación se tornó 
sumamente difícil, simplemente porque, como el propio Lenin debió 
admitirlo, no había ya ideas constructivas (ver el capítulo 13). Entonces 
Lenin lanzó algunas ideas nuevas que podrían sintetizarse brevemente con 
esta frase: «El socialismo es la dictadura del proletariado, más la mayor 
introducción de la más moderna maquinaria eléctrica». Fue esta nueva idea 
la que vino a constituir la base de una transformación que modificó todo el 
marco económico y material de la sexta parte del mundo. En una lucha 
contra tremendos inconvenientes, se vencieron incontables dificultades 
materiales, y se realizaron incontables sacrificios a fin de variar o, mejor 
dicho, crear de la nada las condiciones de producción. Y la fuerza 
propulsora de este desarrollo fue el entusiasmo creado por una idea. Este 
ejemplo nos muestra que en ciertas circunstancias las ideas pueden 
revolucionar las condiciones económicas de un país, en lugar de hallarse 
moldeadas por dichas condiciones. Para usar la terminología de Marx, 


podríamos decir due subestimó la fuerza del reino de la libertad y sus 
posibilidades de conquistar el reino de la necesidad. 

Donde mejor puede apreciarse el agudo contraste entre el desarrollo de 
la revolución rusa y la teoría metafísica marxista de una realidad económica 
y su apariencia ideológica es en los siguientes pasajes: «Al considerar estas 
revoluciones —expresa Marx— siempre es necesario distinguir entre la 
revolución material en las condiciones económicas de producción, que caen 
dentro del radio de la determinación científica exacta, y la jurídica, política, 
religiosa, estética o filosófica, es decir, en una palabra, las formas 
ideológicas de la apariencia...».!'*1 En opinión de Marx, es vana la 
esperanza de lograr algún cambio importante mediante el solo uso de 
recursos jurídicos o políticos; una revolución política sólo puede 
desembocar en la transmisión del mando de un grupo de gobernantes a otro, 
vale decir, en un mero cambio de las personas que se desempeñan como 
gobernantes. Sólo la evolución de la esencia subyacente, la realidad 
económica, puede producir transformaciones esenciales o reales, esto es, 
una revolución social. Y sólo cuando esta revolución social se haya hecho 
una realidad, sólo entonces, podrán las revoluciones políticas tener alguna 
significación. Pero incluso en este caso, la revolución política sólo 
constituye la expresión de la transformación esencial o real ocurrida 
previamente. Según esta teoría, Marx afirma que toda revolución social se 
desarrolla del siguiente modo: las condiciones materiales de la producción 
crecen y maduran hasta que comienzan a entrar en conflicto con las 
relaciones sociales y jurídicas, rebasando sus límites y concluyendo, 
finalmente, por estallar. «Se abre entonces una época de revolución social», 
nos dice Marx. «Con el cambio de los cimientos económicos, toda la vasta 
superestructura se transforma con mayor o menor rapidez... Jamás se 
originan relaciones nuevas y de mayor capacidad productiva dentro de la 
superestructura antes de que las condiciones materiales requeridas para su 
existencia hayan alcanzado la madurez dentro del vientre mismo de la vieja 
sociedad». En razón de este aserto es imposible, a mi juicio, identificar la 
revolución rusa con la revolución social profetizada por Marx y, en 
realidad, no posee con ella la menor similitud.!!*! 


Cabe observar, en este sentido, que el amigo de Marx, el poeta Heine, 
pensaba de manera muy diferente. «Fijaos en esto, vosotros, orgullosos 
hombres de acción —expresa— nada sois sino inconscientes instrumentos 
de los hombres de pensamiento que, a menudo desde el retiro más humilde, 
os han indicado vuestra tarea. Maximiliano Robespierre no fue más que la 
mano de Juan Jacobo Rousseau...».!*! (Algo semejante quizá pudiera 
decirse de la relación entre Lenin y Marx). Se ve pues que Heine era — 
según la terminología de Marx— un idealista y que aplicaba, así, su 
interpretación idealista de la historia a la Revolución Francesa, que era uno 
de los ejemplos más importantes utilizados por Marx en favor de su 
economismo y que, en realidad, no parecía acomodarse tan mal a su teoría, 
especialmente si la comparamos con la revolución rusa. Sin embargo, a 
pesar de esta herejía, Heine siguió siendo amigo de Marx,!'% pues en 
aquellos días felices, la excomunión por herejía era rara todavía entre 
aquellos que luchaban por la sociedad abierta, y se toleraba aún la 
tolerancia. 

No debe interpretarse por cierto que mi crítica del «materialismo 
histórico» de Marx entraña la menor preferencia por el «idealismo» de 
Hegel en detrimento del «materialismo» de Marx; creo haber dejado 
suficientemente claro que en este conflicto entre idealismo y materialismo 
mis simpatías están del lado de Marx. Lo que deseo dejar bien sentado es 
que «la interpretación materialista de la historia» de Marx, por muy valiosa 
que sea, no debe ser tomada demasiado al pie de la letra; debemos 
considerarla tan sólo una sugerencia sumamente valiosa para no pasar por 
alto la relación de las cosas con su marco económico. 


CAPÍTULO 16 


LAS CLASES 


En lugar preeminente entre los diversos postulados del «materialismo 
histórico» de Marx, se encuentra su enunciado (y de Engels) de que «la 
historia de todas las sociedades que han existido hasta el presente es la 
historia de la lucha de clases».!!! La tendencia de esta afirmación resulta 
bien clara; significa, en efecto, que la historia es propulsada, y el destino del 
hombre determinado, por la guerra de clases y no por la guerra de las 
naciones (a diferencia de lo sostenido por Hegel y la mayoría de los 
historiadores). En la explicación causal de las evoluciones históricas, 
incluyendo las guerras nacionales, el interés de clases debe pasar a ocupar 
el lugar del interés pretendidamente nacional y que, en realidad, sólo es el 
interés de la clase gobernante de la nación. Pero, por encima de esto, la 
lucha y los intereses de clases pueden explicar fenómenos que la historia 
tradicional, en general, no podría tratar de explicar siquiera. Un ejemplo de 
dicho fenómeno, que reviste una gran significación para la teoría marxista, 
es la tendencia histórica hacia el aumento de la productividad. Si bien la 
historia tradicional quizá pueda registrar esta tendencia, dada su categoría 
fundamental del poder militar, es completamente incapaz de explicarla. Los 
intereses y las guerras de clase sí pueden, en cambio, explicarla 
acabadamente, según Marx, una realidad, una parte considerable de El 
Capital ha sido dedicada al análisis del mecanismo mediante el cual, dentro 
del período del «capitalismo», como lo llama Marx, se obtiene un aumento 
de la productividad por medio de estas fuerzas. 

¿En qué forma se relaciona esa teoría de la guerra de clases con la 
doctrina institucionalista de la autonomía de la sociología, que discutimos 


más arriba?(21 A primera vista, podría parecer que ambas se encuentran en 
franco conflicto, pues en la primera de ellas el interés de clase desempeña 
un papel fundamental, con lo cual viene a ser, de este modo, una especie de 
móvil. No creo, sin embargo, que haya una contradicción seria en esta parte 
de la teoría de Marx. Diría, incluso, que no ha comprendido a Marx y, en 
particular, su mérito mayor, esto es, su antipsicologismo, quien no vea 
cómo se le puede reconciliar con la teoría de la lucha de clases. No hay por 
qué suponer, como quieren los marxistas vulgares, que el interés de clase 
debe ser interpretado psicológicamente. Puede, sí, haber algunos pasajes en 
la obra de Marx que encierren un ligero sabor de este marxismo vulgar, 
pero dondequiera que considere seriamente el interés de clase, siempre se 
referirá a un objeto dentro del reino de la sociología autónoma y no a una 
categoría psicológica. Marx se refiere a una cosa, a una situación, y no a un 
estado mental, a un pensamiento o a una sensación de hallarse interesado en 
una cosa. Es simplemente esa cosa o esa institución o situación social lo 
que resulta ventajoso para una determinada clase. El interés de una clase es 
lisa y llanamente todo aquello que contribuye a su poder y a su prosperidad. 

Según Marx, el interés de clase en este sentido institucional o, si se nos 
permite, «objetivo», ejerce una influencia decisiva sobre las mentes 
humanas; para utilizar la jerigonza hegeliana, podríamos decir que el interés 
objetivo de una clase se torna consciente en las mentes subjetivas de sus 
miembros, haciéndoles adquirir un interés y una conciencia de clase y 
actuar en consecuencia. En el aforismo de Marx ya citado (al comienzo del 
capítulo 14) se nos describe el interés de clase como una situación social 
objetiva o institucional, así como también la influencia que ejerce sobre las 
mentes humanas: «No es la conciencia del hombre la que determina su vida, 
sino, más bien, su vida social la que determina su conciencia». Sólo cabe 
agregar a este aforismo que es más específicamente el lugar en que se 
encuentra un hombre en la sociedad, su situación de clase, la que determina, 
de acuerdo con el marxismo, su conciencia. 

Marx da algunas indicaciones acerca de la forma en que opera este 
proceso de determinación. Según lo que aprendimos de sus enseñanzas en 
el capítulo anterior, sólo podemos ser libres en la medida en que nos 
emancipamos del proceso productivo. Ahora aprenderemos que nunca 


fuimos libres todavía, considerando todas las sociedades existentes, ni 
siquiera en esa medida. En efecto, ¿cómo hubiéramos podido —se pregunta 
— emanciparnos del proceso productivo? Únicamente haciendo que otros 
realizaran el sucio trabajo por nosotros. Nos vemos forzados, así, a 
utilizarlos como medios para nuestros fines: debemos degradarlos. Sólo 
podemos comprar un mayor grado de libertad al coste de la esclavitud de 
otros hombres, de la división de la humanidad en clases; la clase 
gobernante adquiere libertad al precio de la clase gobernada, los esclavos. 
Pero este hecho trae como consecuencia el que los miembros de la clase 
gobernante deban pagar por su libertad con un nuevo tipo de esclavitud. En 
efecto, están obligados a oprimir y combatir a la masa gobernada, si quieren 
conservar su propia libertad y situación social; se ven forzados a ello, 
puesto que el que no lo hace deja de pertenecer a la clase gobernante. De 
este modo, los gobernantes se hallan determinados por su situación de 
clase; no pueden escapar de su relación social con los súbditos y están 
atados a ellos, puesto que se hallan indisolublemente ligados con el 
metabolismo social. De este modo, todo el mundo, gobernantes y súbditos 
por igual, son apresados por la red y obligados a luchar entre sí. Según 
Marx, es este vínculo, esta determinación, lo que pone su lucha dentro del 
alcance del método científico y de la profecía histórica científica, lo que 
hace posible tratar científicamente la historia de la sociedad como si fuese 
la historia de las luchas de clase. Esta red social que apresa a las clases y las 
obliga a luchar entre sí, es lo que el marxismo denomina estructura 
económica de la sociedad o sistema social. 

Según esta teoría, los sistemas sociales o sistemas de clase cambian con 
las condiciones de la producción, puesto que de estas condiciones depende 
la forma en que los gobernantes pueden explotar y combatir a los 
gobernados. A cada período particular de desarrollo económico corresponde 
un sistema social particular y lo que mejor caracteriza un período histórico 
es su sistema social de clases; he ahí por qué hablamos de «feudalismo», 
«capitalismo», etc. «El molino de aspas —expresa Marx—l?! nos da una 
sociedad con el señor feudal; el molino de vapor nos da una sociedad con el 
capitalista industrial». Las relaciones de clase que caracterizan el sistema 
social son independientes de la voluntad del individuo. El sistema social se 


asemeja, así, a un enorme engranaje donde los individuos se ven cogidos y 
aplastados. 

«En la producción social de sus medios de existencia —declara Marx— 
[41 los hombres se someten a relaciones definidas e inevitables que no 
dependen de su voluntad. Estas relaciones productivas corresponden a la 
etapa particular por que pasa el desarrollo de sus fuerzas productivas 
materiales. El sistema de todas estas relaciones productivas constituye la 
estructura económica de la sociedad», esto es, el sistema social. 

Pese a seguir cierta lógica que le es propia, este sistema social opera a 
ciegas, irrazonadamente. Aquellos que quedan apresados en su engranaje 
también se vuelven, generalmente, ciegos o casi ciegos. Tanto, que son 
incapaces de prever, incluso, algunas de las más importantes repercusiones 
de sus actos. Un determinado individuo puede impedir a gran número de 
personas la adquisición de un artículo del que existen grandes cantidades 
disponibles; así, puede comprar una pequeñísima cantidad e impedir, de 
este modo, una ligera disminución del precio en un momento crítico. Otro, 
siguiendo los dictados de su bondad, puede distribuir sus riquezas y 
contribuir así al debilitamiento de las luchas de clases, lo que puede motivar 
una dilación en la liberación de los oprimidos. Puesto que es 
completamente imposible prever las repercusiones sociales más remotas de 
nuestros actos, puesto que todos nos hallamos igualmente presos dentro de 
la red, no podemos realizar ninguna tentativa seria de combatirla. 
Evidentemente, no nos es posible actuar sobre ella desde el exterior y, 
ciegos como estamos, no podemos siquiera hacer plan alguno para mejorar 
desde dentro nuestra situación. La ingeniería social es imposible y la 
tecnología social, por lo tanto, inútil. No podemos imponerle nuestros 
intereses al sistema social; en su lugar, es el sistema quien nos impone lo 
que creemos ser nuestro interés, forzándonos a actuar en conformidad con 
nuestros intereses de clase. Es inútil hacer cargar al individuo, aun al 
«capitalista» o «burgués» individual, con la culpa por la injusticia y la 
inmoralidad de las condiciones sociales, puesto que es este mismo sistema 
de condiciones el que obliga al capitalista a actuar como lo hace. Y es 
inútil, también, esperar que se mejoren las circunstancias mejorando a los 
hombres; en lugar de eso, es más probable que mejoren los hombres si el 


sistema en que vivimos es perfeccionado. «Sólo en la medida —expresa 
Marx en El Capital—51 en que el capitalista es capital personificado 
desempeña un papel histórico... Pero exactamente en esa misma medida, su 
móvil no es el de obtener y disfrutar bienes útiles, sino el de aumentar la 
producción de bienes para el trueque». (Que es su verdadera tarea 
histórica). «Aferrado fervorosamente a la expansión del valor, impulsa 
inexorablemente a los seres humanos a producir nada más que por la 
producción misma... Junto con el miserable, comparte la pasión por la 
riqueza. Pero lo que en el miserable es una especie de manía, en el 
capitalista es el efecto del engranaje social del que sólo constituye una 
pequeña pieza... El capitalismo somete a todo capitalista individual a las 
leyes inmanentes de la producción capitalista, leyes de carácter externo y 
coercitivo. Sin darle tregua, la competencia lo obliga a extender su capital 
para poder conservarlo». 

Tal la forma en que, según Marx, el sistema social determina los actos 
del individuo, ya sea gobernante o súbdito, capitalista o burgués o 
proletario. Como vemos, constituye un ejemplo de lo que llamamos más 
arriba la «lógica de la situación social». En grado considerable, todos los 
actos de un capitalista son «una mera función del capital que, a través de la 
mediación de aquél en calidad de instrumento, se ve dotado de voluntad y 
conciencia, como dice Marxló! en su estilo hegeliano. Pero esto significa 
que el sistema social determina también sus pensamientos, pues los 
pensamientos o ideas son, en parte, instrumentos de los actos y, en parte — 
vale decir, si son públicamente expresados— un importante tipo de acción 
social; en efecto, en este caso, su objetivo inmediato es el de influir sobre 
los actos de los demás miembros de la sociedad. Al determinar de este 
modo los pensamientos humanos, el sistema social y especialmente el 
«interés objetivo» de una clase se torna consciente en las mentes subjetivas 
de sus miembros (como dijimos antes en la jerigonza hegeliana).!”! La lucha 
de clases, así como también la competencia entre los miembros de la misma 
clase, son los medios a través de los cuales se llega a esto. 

Ya hemos visto por qué, según Marx, la ingeniería social y, en 
consecuencia, la tecnología social, son imposibles; ello se debe a la cadena 
causal de dependencia que nos liga con el sistema social y no a la inversa. 


Pero si bien no podemos modificar a voluntad el sistema social,!9! tanto los 
capitalistas como los trabajadores están obligados a contribuir a su 
transformación ya nuestra liberación definitiva de sus redes. Al impulsar a 
«los seres humanos a producir nada más que por la producción misma», ! 
el capitalista los compele a «desarrollar las fuerzas de la productividad 
social y a crear aquellas condiciones materiales de la producción que son 
las únicas capaces de formar la base material de un tipo superior de 
sociedad cuyo principio fundamental sea el desarrollo pleno y libre de todos 
los individuos humanos». De esta manera, incluso los miembros de la clase 
capitalista deben desempeñar su papel sobre la escena de la historia y 
favorecer el advenimiento final del socialismo. 

En razón de los argumentos subsiguientes, es pertinente agregar una 
observación de carácter lingüístico con referencia a los términos marxistas 
traducidos habitualmente con las expresiones «consciente de su clase» y 
«conciencia de clase». Estos términos indican, ante todo, el resultado del 
proceso analizado más arriba, a través del cual la situación de clase objetiva 
(tanto el interés como la lucha de clases) y adquiere conciencia en las 
mentes de sus miembros o, para expresar el mismo pensamiento con 
palabras menos emparentadas con Hegel, a través del cual los miembros de 
una clase se tornan conscientes de su situación de clase. Al tener conciencia 
de clase, no sólo conocen su lugar, sino también sus verdaderos intereses de 
clase. Pero por encima de esto, la palabra alemana original empleada por 
Marx sugiere algo más que habitualmente se pierde en la traducción. El 
término deriva de una palabra alemana corriente, a la cual alude, que formó 
parte de la jerigonza de Hegel. Aunque su traducción literal sería 
«consciente de sí mismo» (autoconsciente), esta palabra tiene más bien, 
incluso en el uso vulgar, el significado de ser consciente del propio mérito y 
capacidad, vale decir, de estar orgulloso y perfectamente seguro de lino 
mismo e incluso satisfecho consigo mismo. En consecuencia, el término 
alemán que traducimos por «consciente de su clase» no significa esto 
simplemente, sino también la «seguridad u orgullo de la clase» y el vínculo 
que con ella une por la conciencia de la necesidad de solidaridad. Ahí es 
donde reside la razón por la que Marx y sus discípulos aplican la palabra 
casi exclusivamente a los trabajadores y casi nunca a la «burguesía». El 


proletario con conciencia de clase es el obrero que no sólo conoce su 
situación de clase, sino que también está orgulloso de ella, plenamente 
seguro de la misión histórica de su clase y convencido de que su lucha sin 
cuartel habrá de procurarnos un mundo mejor. 

¿Cómo sabe que eso habrá de suceder? Porque teniendo conciencia de 
clase debe ser marxista. La teoría marxista y su profecía científica del 
advenimiento del socialismo forman una misma entidad con el proceso 
histórico mediante el cual la situación de clase «emerge a la conciencia», 
asentándose en las mentes de los obreros. 


H 


Nuestra crítica de la teoría marxista de las clases, en la medida en que 
atañe a su insistencia historicista, sigue las mismas líneas adoptadas en el 
capítulo anterior. La fórmula «toda historia es una historia de las luchas de 
clase» es sumamente valiosa como sugerencia de que debemos buscar el 
importante papel desempeñado por la lucha de clases en la política, así 
como también en otras actividades; sugerencia tanto más valiosa cuanto que 
el brillante análisis platónico del papel desempeñado por las luchas de 
clases en la historia de las ciudades-estado griegas había caído casi en el 
olvido en las últimas épocas. Pero tampoco aquí debemos, por supuesto, 
tomar las palabras de Marx demasiado al pie de la letra. Ni siquiera la 
historia de los problemas de clase es siempre una historia de la lucha de 
clases en el sentido marxista, si se tiene en cuenta el importante papel 
desempeñado por la discordia en el seno de las propias clases. En realidad, 
la divergencia de intereses dentro de una misma clase —ya sea la 
gobernante o la gobernada— alcanza tal magnitud que la teoría marxista de 
las clases debe ser considerada una peligrosa simplificación de los hechos, 
aun cuando admitamos que el abismo que separa a ricos y pobres entraña 
siempre una importancia fundamental. Uno de los grandes tópicos de la 
historia medieval, la lucha entre papas y emperadores, puede servir de 
ejemplo de estas discordias de que hablamos dentro de una misma clase. 
Evidentemente no es posible afirmar que esta querella haya tenido lugar 


entre explotadores y explotados. (Claro está due podría ampliarse el 
concepto marxista de «clase» de tal modo que abarcase éste y otros casos 
similares, y restringirse el concepto de «historia» hasta que la teoría de 
Marx resultase, por fin, trivialmente cierta; y decimos «trivialmente» 
porque ya no sería sino una mera tautología, lo cual le quitaría todo 
significado). 

Uno de los peligros de la fórmula de Marx es el de que si se la toma 
demasiado al pie de la letra induce erróneamente a interpretar todos los 
conflictos políticos como si fuesen luchas entre explotadores y explotados 
(o bien como tentativas de salvar el «abismo real», el conflicto de clase 
subyacente). El resultado práctico de esto fue que hubo marxistas, 
especialmente en Alemania, que interpretaron que algunas guerras, como la 
primera mundial, se libraban entre revolucionarios u opositores a los 
poderes centrales y una alianza de países conservadores partidarios de 
dichos poderes; interpretación que podría esgrimirse para disculpar 
cualquier agresión. Es éste sólo uno de tantos ejemplos del peligro 
inherente a la vasta generalización historicista de Marx. 

En cambio, su tentativa de utilizar lo que podía llamarse «lógica de la 
situación de clase» para explicar el funcionamiento de las instituciones del 
sistema industrial, me parece admirable, pese a algunas exageraciones y al 
olvido de algunos importantes aspectos de la situación; admirable, en todo 
caso, como análisis sociológico de esa etapa del sistema industrial que 
Marx tenía principalmente en el pensamiento al escribir su obra: el sistema 
del «capitalismo sin trabas» (como lo llamaremos de aquí en adelante)!'Y 
de cien años atrás. 


CAPÍTULO 17 


EL SISTEMA JURÍDICO Y SOCIAL 


ESTAMOS preparados ya para encarar el punto probablemente culminante de 
nuestro análisis, así como también de nuestra crítica del marxismo; nos 
referimos a la teoría marxista del Estado y — por paradójico que pueda 
parecer a algunos— de la impotencia de toda política. 


Puede exponerse la teoría de Marx combinando los resultados 
alcanzados en los capítulos anteriores. El sistema legal o jurídico-político 
—el sistema de las instituciones legales impuestas por el Estado— debe ser 
entendido, según Marx, como una de las superestructuras levantadas sobre 
las fuerzas productivas concretas del sistema económico, de las cuales son, 
al mismo tiempo, expresión; Marx hablal!l en este sentido, de 
«superestructuras jurídicas y políticas». No es ésta, por supuesto, la única 
forma en que hacen su aparición la realidad económica o material y las 
relaciones entre las clases que le corresponden, en el mundo de las 
ideologías e ideas. Otro ejemplo de estas superestructuras sería, según la 
concepción de Marx, el sistema moral prevaleciente. Éste, en oposición al 
sistema jurídico, no se halla impuesto por el poder del Estado, sino 
sancionado por una ideología creada y controlada por la clase gobernante. 
La diferencia es, a grandes rasgos, la misma que media entre la persuasión y 
la fuerza (como hubiera dicho Platón). El Estado, o, más especialmente, 
el sistema jurídico o político, emplea la fuerza. Ella consiste, como dice 
Engels, >] «en una fuerza represiva especial» para la coerción de los 
gobernados por los gobernantes. «El poder político, así llamado con 
propiedad —declara el Manifiesto—*! es simplemente el poder organizado 


de una clase para oprimir a la otra». En Lenin se encuentra una descripción 
semejante:1*1 «Según Marx, el Estado es un órgano para la dominación de 
clase, un órgano para la represión de una clase por parte de otra; su objetivo 
es la creación de un “ordenamiento” que legalice y perpetúe la opresión...». 
El Estado no es, en suma, nada más que una parte del engranaje mediante el 
cual la clase gobernante lleva a cabo su lucha. 

Antes de pasar a desarrollar las consecuencias de esta concepción del 
Estado, cabe señalar que se trata de una teoría en parte institucional y, en 
parte, esencialista. Lo primero, en la medida en que Marx trata de establecer 
las funciones prácticas que tienen las instituciones legales en la vida social. 
Y lo segundo, en la medida en que Marx no investiga la diversidad de fines 
a cuyo servicio pueden hallarse estas instituciones (o ser puestas 
deliberadamente), ni sugiere las reformas institucionales necesarias para 
que el Estado sirva aquellos fines que él podría suponer deseables. En lugar 
de formular las exigencias O propuestas convenientes con respecto a las 
funciones que él desea para el Estado, las instituciones legales o el 
gobierno, Marx se pregunta: «¿Qué es el Estado?», es decir, que trata de 
descubrir la función esencial de las instituciones legales. Ya demostramos 
antes!) que no puede responderse de manera satisfactoria a estas preguntas 
típicamente esencialistas y, sin embargo, dicho interrogante está acorde, 
indudablemente, con el enfoque esencia lista y metafísico de Marx, según el 
cual el campo de las ideas y las normas es sólo la apariencia de una realidad 
económica. 

¿Qué consecuencias se desprenden de esta teoría del Estado? La más 
importante es que toda la política, todas las instituciones legales y políticas, 
así como también todas las luchas políticas, nunca pueden ser de 
importancia primordial. La política es impotente. En efecto, ella sola no 
puede alterar de forma decisiva la realidad económica; la principal, si no la 
única tarea de toda actividad política bien inspirada, es la de vigilar que las 
modificaciones del revestimiento jurídico político se mantengan acordes 
con los cambios operados en la realidad social, es decir, con los medios de 
producción y con las relaciones entre las clases; de este modo pueden 
eludirse las dificultades que surgirían inevitablemente si la política se 
quedase a la zaga de estas evoluciones. En otras palabras, los desarrollos 


políticos, o bien son superficiales, no condicionados por la realidad más 
profunda del sistema social, en cuyo caso están condenados a pasar sin 
dejar huella alguna y sin poder aspirar a contribuir realmente en favor de los 
oprimidos y explotados, o bien constituyen la expresión de un cambio en el 
fondo económico y en la situación de clase, en cuyo caso adquieren el 
carácter de las erupciones volcánicas, de las revoluciones totales 
susceptibles de ser previstas, puesto que surgen del sistema social, y cuya 
violencia puede moderarse abriendo las puertas a las fuerzas eruptivas, cuyo 
avance jamás podrían detener las trabas ideadas por la acción política. 

Esas consecuencias nos muestran nuevamente la unidad del sistema 
historicista del pensamiento de Marx. No obstante, si se considera que 
poquísimos movimientos han hecho tanto como el marxismo para estimular 
el interés en la acción política, se comprenderá que la teoría de la 
impotencia fundamental de la política parezca algo paradójica. (Claro está 
que los marxistas podrían salir al encuentro de esta observación con 
cualquiera de estos dos argumentos: el primero es el de que en la teoría 
expuesta, la acción política posee su función, pues aun cuando el partido de 
los trabajadores no pueda mejorar con sus actos la suerte de las masas 
explotadas, su lucha despierta la conciencia de clase y prepara el ambiente, 
de este modo, para la revolución. Tal sería el argumento del ala radical; el 
otro argumento, preferido por el ala moderada, afirma que pueden existir 
períodos históricos en los cuales la acción política resulte directamente 
beneficiosa, esos períodos en que las fuerzas de las dos clases opuestas se 
hallan, aproximadamente, en equilibrio. En dichas épocas, los esfuerzos y 
las energías políticas pueden resultar decisivas para alcanzar significativas 
conquistas para los trabajadores. Es evidente que este segundo argumento 
sacrifica parte de las posiciones fundamentales de la teoría, pero sin 
comprenderlo y, en consecuencia, sin ir a la raíz de las cosas). 

Cabe destacar que, según la teoría marxista, el partido de los 
trabajadores casi no puede incurrir en errores políticos de importancia 
mientras se limite a desempeñar su papel asignado y a refirmar 
enérgicamente las aspiraciones de su clase. En efecto, los errores políticos 
no pueden afectar materialmente la situación de clase real y menos aún la 
realidad económica de la cual depende todo, en última instancia. 


Otra consecuencia importante de la teoría es que, en principio, todo 
gobierno —aun los democráticos— es una dictadura de la clase gobernante 
sobre la gobernada. «El poder ejecutivo de un Estado moderno —declara el 
Manifiesto—"! no es sino un comité para manejar los asuntos económicos 
de toda la burguesía...» Lo que nosotros llamamos democracia no es, según 
esta teoría, sino ese tipo de dictadura de clase que resulta más conveniente 
en cierta situación histórica. (Esta doctrina no concuerda muy bien, por 
cierto, con la teoría del equilibrio de clase sustentada por el ala moderada y 
que mencionamos más arriba). Y así como el Estado es, bajo el capitalismo, 
una dictadura de la burguesía, después de la revolución social será, al 
principio, una dictadura del proletariado. Pero este Estado proletario deberá 
perder su función tan pronto como se derrumbe la resistencia de la vieja 
burguesía. En efecto, la revolución proletaria conduce a una sociedad 
integrada por una clase única y, por consiguiente, a la sociedad sin clases 
donde ya no son posibles las dictaduras de clase. De este modo el Estado, 
privado de toda función, debe desaparecer. Debe «marchitarse» como dijo 
Engels.[5! 


H 


Lejos de mí la intención de defender la teoría marxista del Estado. Su 
teoría de la impotencia de toda política y, particularmente, su concepción de 
la democracia, no sólo me parecen erróneas, sino fatalmente erróneas. Sin 
embargo, debe admitirse que detrás de estas teorías tan inflexibles como 
ingeniosas, había una experiencia también inflexible y deprimente. Y si 
bien Marx no logró, a mi entender, comprender el futuro que tan 
ansiosamente deseaba prever, me parece que aun sus teorías equivocadas 
dan prueba de su agudo conocimiento sociológico de las condiciones 
imperantes en su tiempo, así como también de su irreductible 
humanitarismo y sentido de la justicia. 

La teoría marxista del Estado, pese a su carácter abstracto y filosófico, 
nos suministra indudablemente una lúcida interpretación de su propio 
período histórico. Es plausible sostener, por lo menos, que la llamada 


«Revolución Industrial» se desarrolló principalmente, en un comienzo, 
como una revolución de los «medios materiales de la producción», es decir, 
de las máquinas; que esto condujo luego a la transformación de la estructura 
de clases de la sociedad y, de este modo, a un nuevo sistema social, y que 
las revoluciones políticas y otras transformaciones del sistema jurídico 
llegaron más tarde sólo como un tercer paso del mismo proceso. Aun 
cuando esta interpretación del «surgimiento del capitalismo» haya sido 
cuestionada por algunos historiadores que lograron poner al descubierto 
algunos de sus cimientos ideológicos profundamente arraigados (que quizá 
no fueron del todo pasados por alto por Marx,!”! si bien echan por tierra su 
teoría), no pueden caber grandes dudas acerca del valor de la interpretación 
marxista como enfoque inicial, y del servicio prestado a sus sucesores en 
este terreno. Y si bien algunos de los desarrollos estudiados por Marx 
fueron fomentados deliberadamente por medio de disposiciones 
legislativas, y sólo gracias a ellas resultaron factibles (como admite el 
propio Marx), 1"'% fue él quien primero destacó la influencia de los 
desarrollos e intereses económicos sobre la legislación y la función de las 
medidas legislativas como armas en las luchas de clases y, especialmente, 
como medios para la creación de un «excedente de población» y, con él, del 
proletariado industrial. 

Se desprende claramente de muchos pasajes de Marx que estas 
observaciones sirvieron para confirmar su creencia de que el sistema 
jurídico-político era una mera «superestructura»!!! levantada sobre el 
sistema social, es decir, económico; teoría que, si bien la experiencia 
subsiguiente no tardó en refutar, 121 no sólo conserva un gran interés sino 
que también, me atrevo a sugerir, contiene una buena parte de verdad. 

Pero no fueron solamente las ideas generales de Marx acerca de las 
relaciones entre el sistema económico y el político las que sufrieron, de este 
modo, la influencia de su experiencia histórica; en efecto, también sus ideas 
concernientes al liberalismo y, en particular, a la democracia, a las que 
juzgaba meros velos destinados a encubrir la dictadura de la burguesía, 
suministraron una interpretación perfectamente adecuada de la situación 
social de su tiempo; tanto que, desgraciadamente, la triste experiencia no 
tardó en corroborarla. Y no podía ser de otro modo; Marx vivió, 


especialmente durante su juventud, un período de la más desvergonzada y 
cruel explotación, que, no obstante, encontraba cínicas defensas por parte 
de apologistas hipócritas que recurrían al principio de la libertad humana, al 
derecho del hombre de determinar su propio destino ya participar 
libremente de los contratos que consideraba favorables a sus intereses. 

Poniendo en práctica el lema «competencia igual y libre para todos» de 
este período, se resistió con éxito la introducción de una legislación obrera 
hasta el año 1833, y su ejecución práctica todavía durante algunos años 
más.!!3] 

La consecuencia fue una vida de desolación y miseria que difícilmente 
pudiera imaginarse en nuestros días. En particular, la explotación de 
mujeres y niños condujo a padecimientos increíbles. He aquí dos ejemplos 
tomados de El Capital, de Marx: «William Wood, de 9 años, tenía 7 años y 
diez meses cuando comenzó a trabajar... Entraba al trabajo todos los días 
de la semana a las seis de la mañana y se iba a las nueve de la noche... 
¡quince horas de trabajo para un niño de 7 años!», exclama un informe 
oficiall!'* presentado por la Comisión Reguladora del Trabajo de Niños de 
1863 otros niños se les obligaba a comenzar la jornada de trabajo a las 
cuatro de la mañana, o trabajar durante toda la noche hasta las seis de la 
mañana y no era raro el caso de niños de 6 años sometidos a una jornada de 
quince horas. «Mary Walkley había trabajado sin descanso veintiséis horas 
y media, junto con otras sesenta niñas, treinta de ellas en la misma pieza... 
Un médico, el señor Keys, llegó demasiado tarde y declaró ante el tribunal 
que “Mary Anne Walkley había muerto por exceso de trabajo en una sala 
atestada de gente...”. Descoso de darle a este caballero una lección de 
buenos modales, el presidente del tribunal sentenció que “la víctima había 
muerto de apoplejía, si bien existen razones para suponer que su muerte 
haya sido acelerada por el exceso de trabajo en una habitación atestada de 
gente”».1!51 Tales eran, pues, las condiciones de la clase trabajadora en 
1863, cuando Marx escribía El Capital; su ardiente protesta contra estos 
abusos, que no sólo eran tolerados entonces sino hasta defendidos muchas 
veces, no ya por economistas profesionales, sino incluso por los propios 
clérigos, le asegurará para siempre un lugar entre los liberadores de la 
humanidad. 


En vista de esas experiencias, no debe asombrarnos que Marx no tuviera 
una gran opinión del liberalismo y que no viera en la democracia 
parlamentaria sino una forma velada de dictadura de la burguesía. Y nada 
más fácil para él, entonces, que interpretar estos hechos como fundamento 
de su análisis de la relación entre el sistema jurídico y el social. Según el 
sistema legal, la igualdad y la libertad se hallaban perfectamente 
establecidas, por lo menos aproximadamente, pero ¡qué lejos de esto estaba 
la realidad! No debemos culpar a Marx, en verdad, por haber insistido en 
que los hechos económicos son los únicos «reales» y en que el sistema 
jurídico es sólo una superestructura, un revestimiento de esta realidad, a la 
vez que un instrumento de la dominación de clases. 

Es en El capital donde se ha desarrollado con mayor claridad esta 
oposición entre el sistema jurídico y el social. En una de sus partes teóricas 
(que será objeto de un examen más completo en el capítulo 20), Marx 
encara el análisis del sistema económico capitalista mediante la hipótesis 
simplificadora e idealizante de que el sistema jurídico es perfecto en todos 
sus aspectos. Se supone, así, que la libertad, la igualdad ante la ley y la 
justicia son garantizadas a todos por igual. Ante la ley no existen clases 
privilegiadas. Y por encima de esto, Marx supone que ni siquiera en el reino 
de la economía se produce ninguna infracción o delito; supone que por 
todos los bienes se paga un «precio justo», incluyendo la capacidad de 
trabajo que el obrero vende al capitalista en el mercado laboral. El precio de 
todos estos bienes es «justo» en el sentido de que todos ellos se compran y 
venden en proporción al monto medio de trabajo requerido para su 
reproducción (o, para utilizar la terminología de Marx, de acuerdo con su 
verdadero «valor»).!!% Claro está que Marx sabe perfectamente que todo 
esto es una simple esquematización, pues en su opinión los obreros casi 
nunca reciben este trato o, dicho con otras palabras, habitualmente son 
estafados. Pero partiendo de la base de esas premisas ideales, Marx procura 
demostrar que aun bajo ese excelente sistema jurídico, el sistema 
económico habría de funcionar de tal modo que los trabajadores no se 
verían en condiciones de gozar de su libertad. Pese a toda esta «justicia», no 
se encontrarían mucho mejor que los esclavos.!!”! En efecto, si son pobres, 
lo único que pueden hacer es venderse ellos y a sus mujeres e hijos en el 


mercado del trabajo por el precio necesario para la reproducción de su 
capacidad de trabajo. Es decir que por el total de su capacidad de trabajo no 
habrán de recibir más que lo mínimo indispensable para su existencia. Esto 
nos muestra que la explotación no consiste tan sólo en la defraudación o el 
robo y que no puede eliminarse por medio de meras disposiciones legales (y 
la crítica de Proudhon de que «la propiedad es un robo» es demasiado 
superficial).1!8l 

Como consecuencia de todo ello, Marx se vio impulsado a sostener que 
los trabajadores no pueden esperar gran cosa de las mejoras logradas 
mediante el sistema jurídico, que, como todo el mundo sabe, garantiza a 
ricos y pobres por igual la libertad de dormir en los bancos de las plazas y 
que amenaza por igual con el consiguiente castigo si intentan vivir «sin 
recursos visibles». De esta manera, Marx llegó a lo que podría denominarse 
(en la jerga hegeliana) la distinción entre la libertad formal y material. La 
libertad formall!'" o legal, si bien Marx no la subestima, resulta ser 
totalmente insuficiente para asegurarnos aquella libertad que representa, 
según él, la meta del desarrollo histórico de la humanidad. Lo que importa 
es la libertad real, es decir, la libertad económica o material. Y ésta sólo 
puede ser alcanzada mediante una emancipación equitativa del trabajo y, a 
su vez, esta emancipación exige «la reducción de la jornada de trabajo 
como requisito previo fundamental». 


MI 


¿Qué diremos del análisis de Marx? ¿Hemos de creer que la política, o 
el marco de las instituciones legales, es intrínsecamente impotente para 
remediar semejante situación y que sólo una completa revolución social, un 
cambio radical del «sistema social» pueda representar una solución? ¿O 
hemos de creer a los defensores de un sistema capitalista sin trabas que 
insisten (con razón a mi entender) en el tremendo beneficio que representa 
el sistema de los mercados libres y que concluyen, de esta premisa, que lo 
más conveniente para patronos y obreros es un mercado de trabajo 
completamente libre? 


Considero que no puede ponerse en tela de juicio la injusticia e 
inhumanidad del «sistema capitalista» sin trabas que nos describe Marx; 
pero ello puede interpretarse en función de lo que llamamos, en un capítulo 
anterior, 20] la «paradoja de la libertad». Como vimos entonces, la libertad, 
si es ilimitada, se anula a sí misma. La libertad ilimitada significa que un 
individuo vigoroso es libre de asaltar a otro débil y de privarlo de su 
libertad. Es precisamente por esta razón que exigimos que el estado limite 
la libertad hasta cierto punto, de modo que la libertad de todos esté 
protegida por la ley. Nadie quedará, así, a merced de otros, sino que todos 
tendrán derecho a ser protegidos por el estado. 

A mi juicio, estas consideraciones, destinadas originalmente a aplicarse 
a la esfera de la fuerza bruta o de la intimidación física, deben aplicarse 
también a la económica. Aun cuando el estado proteja a sus ciudadanos de 
ser atropellados por la violencia física (como ocurre, en principio, bajo el 
sistema del capitalismo sin trabas), puede burlar nuestros fines al no lograr 
protegerlos del empleo injusto del poderío económico. En un estado tal, los 
ciudadanos económicamente fuertes son libres todavía de atropellar a los 
económicamente débiles y de robarles su libertad. En estas circunstancias, 
la libertad económica ilimitada puede resultar tan injusta como la libertad 
física ilimitada, pudiendo llegar a ser el poderío económico casi tan 
peligroso como la violencia física, pues aquellos que poseen un excedente 
de alimentos pueden obligar a aquellos que se mueren de hambre a aceptar 
«libremente» la servidumbre, sin necesidad de usar la violencia. Y 
suponiendo que el estado limite sus actividades a la supresión de la 
violencia (y a la protección de la propiedad) seguirá siendo posible que una 
minoría económicamente fuerte explote a la mayoría de los 
económicamente débiles. 

Si este análisis es aceptado!?!! entonces la naturaleza del remedio salta a 
la vista. Deberá ser un remedio político, semejante al que usamos contra la 
violencia física. Y consistirá en crear instituciones sociales, impuestas por 
el podes del estado, para proteger a los económicamente débiles de los 
económicamente fuertes. El estado deberá vigilar, pues, que nadie se vea 
forzado a celebrar un contrato desfavorable por miedo al hambre o a la 
ruina económica. 


Claro está que eso significa que el principio de la no intervención, del 
sistema económico sin trabas, debe ser abandonado; si queremos la libertad 
de ser salvaguardados, entonces deberemos exigir que la política de la 
libertad económica ilimitada sea sustituida por la intervención económica 
reguladora del estado. Deberemos exigir que el capitalismo sin trabas dé 
lugar al intervencionismo económico.*2?1 Y esto es precisamente lo que ha 
ocurrido en la realidad. El sistema económico descrito y criticado por Marx 
ha dejado de existir prácticamente en todo el mundo para ser reemplazado, 
no por un sistema en el cual el estado comienza a perder sus funciones 
mostrando, en consecuencia, signos de «marchitamiento», sino por diversos 
sistemas intervencionistas, donde las funciones del estado en la esfera 
económica se extienden mucho más allá de la protección de la propiedad y 
los «contratos libres». (Esta evolución será examinada en los capítulos 
siguientes). 


IV 


Cabe señalar que el punto aquí alcanzado constituye el tópico central de 
nuestro análisis. Sólo aquí podemos comenzar a comprender la 
significación del choque entre el historicismo y la ingeniería social y su 
efecto sobre la política de los amigos de la sociedad abierta. 

El marxismo sostiene que es más que una ciencia y que su tarea consiste 
en algo más que en formular una profecía histórica. El marxismo sostiene 
que debe ser la base de la acción política. Critica la sociedad existente y 
afirma que él puede conducirnos a un mundo mejor. Pero según la propia 
teoría de Marx, no podemos modificar la realidad económica a voluntad, 
por ejemplo, mediante reformas legales. Lo más que puede hacer la política 
es «acortar y disminuir los dolores del nacimiento».!29] Es éste, a mi juicio, 
un programa político extremadamente pobre, y su pobreza es consecuencia 
del lugar completamente secundario que se le asigna al poder político en el 
orden jerárquico de los poderes. En efecto, según Marx, el verdadero poder 
reside en la evolución de las máquinas; luego, siguiéndole en importancia, 


en el sistema de las relaciones económicas de clase y, finalmente, y sólo en 
tercer término, en la política. 

La posición alcanzada en nuestro análisis supone un punto de vista 
totalmente opuesto. Según ella, el poder político es fundamental y puede 
controlar al poder económico. Esto representa una inmensa ampliación del 
campo de las actividades políticas. Podemos preguntarnos qué deseamos 
lograr y cómo lograrlo: podemos, por ejemplo, desarrollar un programa 
político racional para la protección de los económicamente débiles: 
podemos sancionar leyes para restringir la explotación; podemos limitar la 
jornada de trabajo; y si bien todo esto no es despreciable, podemos hacer 
mucho más todavía. Mediante las leyes, podemos asegurar a los 
trabajadores (o Mejor aún, a todos los ciudadanos) contra la incapacidad, la 
desocupación y la vejez. De esta manera, haremos imposibles aquellas 
formas de explotación basadas en la desvalida posición económica de un 
trabajador que debe aceptar cualquier cosa para no morirse de hambre. Y 
cuando podamos garantizar por ley un nivel de vida digno a todos aquellos 
que estén dispuestos a trabajar —y no hay ninguna razón para que esto no 
se logre— entonces la protección de la libertad del ciudadano contra el 
temor y la intimidación económicos será casi perfecta. Desde este punto de 
vista, el poder político constituye la llave de la protección económica. El 
poder político y su control lo es todo. No debemos permitir que el poder 
económico domine al político; y si es necesario, deberá combatírselo hasta 
ponerlo bajo el control del poder político. 

Desde la posición a que hemos arribado, podemos decir que la 
despectiva actitud de Marx hacia el poder político significa haber omitido 
no sólo el desarrollo de una teoría de la más importante fuente potencial de 
mejoramiento para los económicamente débiles, sino también la 
consideración del mayor peligro potencial para la libertad humana. Su 
ingenua presunción de que en una sociedad sin clases el poder del estado 
habría de perder su función, «marchitándose», muestra bien a las claras que 
Marx nunca captó la paradoja de la libertad y que tampoco comprendió la 
función que el poder estatal podía y debía cumplir, al servicio de la libertad 
y la humanidad. (Lo cual prueba además que Marx era, en última instancia, 
individualista, pese a sus vibrantes llamados colectivistas a la conciencia de 


clase). De este modo, la concepción marxista es análoga a la creencia 
liberal de que todo lo que se necesita es «igualdad de oportunidades». Por 
cierto que la necesitamos, pero eso solo no basta. En efecto, ella no impide 
que los menos dotados, o menos inflexibles, o menos afortunados se 
conviertan en objeto de explotación por parte de aquellos más dotados o 
inflexibles o afortunados. 

Además, desde el punto de vista a que hemos llegado, lo que los 
marxistas llaman desdeñosamente «mera libertad formal» se convierte en la 
base de todo lo demás. Esta «mera libertad formal», es decir, la democracia, 
el derecho del pueblo de juzgar y expulsar del poder a sus gobernantes, es el 
único medio conocido para tratar de protegernos del empleo incorrecto del 
poder político;24 su esencia consiste en el control de los gobernantes por 
parte de los gobernados. Y puesto que el poder político puede controlar al 
económico, la democracia política será también el único medio posible para 
poner el control del poderío económico en manos de los gobernados. Sin un 
control democrático, no puede haber razón alguna para que un gobierno no 
utilice su poder político y económico con fines bien diferentes de la 
protección de la libertad de sus ciudadanos. 


yv 


Es el papel fundamental de la «libertad formal» lo que pasan por alto los 
marxistas que creen que la democracia formal no es suficiente y la quieren 
complementar con lo que denominan, generalmente, «democracia 
económica», expresión vaga y en extremo superficial que oscurece el hecho 
de que la «mera libertad formal» es la única garantía de una política 
económica democrática. 

Marx descubrió la significación del poder económico y es comprensible 
que haya exagerado su magnitud. Así, él y sus discípulos ven el poder 
económico por todas partes, y el pilar de todas sus argumentaciones es éste: 
el que tiene dinero tiene poder porque, si así lo quiere, puede comprar las 
pistolas y los pistoleros. Pero en realidad se trata de un argumento indirecto, 
pues se apoya en la admisión implícita de que tiene el poder aquel que 


posee armas. Y si el que está armado se percata de esto, entonces no tardará 
mucho en poseer, a la vez, armas y dinero. Sin embargo, en un capitalismo 
sin trabas, cabe el argumento de Marx hasta cierto punto, pues un régimen 
dedicado a crear instituciones para el control de las armas y de los 
pistoleros pero no del poder que da el dinero, tenderá a caer bajo su 
influencia. Así, es bien posible que en un Estado semejante reine el 
«gangsterismo» incontrolado de la riqueza. Pero el propio Marx hubiera 
sido el primero, creo yo, en admitir que esto no vale para todos los Estados 
y que ha habido más de una ocasión en la historia en que, por ejemplo, toda 
explotación se reducía al pillaje basado directamente en el poder conferido 
por la lanza y una sólida armadura. Y hoy día no creo que haya muchos que 
sostengan la ingenua tesis de que el «progreso de la historia» ha puesto fin, 
de una vez por todas, a estos métodos de explotación más directos y que, 
una vez alcanzada la libertad formal, nos será imposible caer nuevamente 
en la arbitrariedad de formas tan primitivas de explotación. 

Estas consideraciones podrían bastar para refutar la teoría dogmática de 
que el poder económico es más fundamental que el físico o el del Estado. 
Hay, sin embargo, otras consideraciones todavía. Como lo han destacado 
acertadamente diversos autores (entre ellos Bertrand Russell y Walter 
Lippmann), 2% sólo la activa intervención del Estado —la protección de la 
propiedad mediante leyes respaldadas por sanciones físicas— es la que hace 
de la riqueza una fuente potencial de poder, pues sin esta protección los 
hombres no tardarían en verse despojados de su riqueza. El poder 
económico depende totalmente, por lo tanto, del poder político y físico. 
Russell nos recuerda varios ejemplos históricos de esta dependencia y a 
veces, incluso, desamparo, de la riqueza: «El poder económico dentro del 
Estado —expresa—,20 si bien deriva, en última instancia, de la ley y de la 
opinión pública, fácilmente adquiere cierta independencia. Así, puede 
influir sobre la ley por la corrupción y sobre la opinión pública por la 
propaganda; puede someter a los políticos a obligaciones que interfieran 
con su libertad y puede amenazar con el desencadenamiento de una crisis 
financiera. Pero la esfera de lo que puede lograr tiene límites perfectamente 
definidos. A César lo llevaron al poder sus acreedores, quienes no veían 
otro modo de llegar a recuperar sus préstamos; pero lo que éstos no 


previeron fue que cuando aquél llegara al poder sería lo suficientemente 
poderoso como para no pagarles. Carlos V recabó de los Fugger el dinero 
necesario para adquirir su posición de emperador, pero una vez coronado se 
burló en sus barbas y tuvieron que resignarse a perder lo que le habían 
prestado. 

Debe desecharse el dogma de que el poder económico se halla en la raíz 
de todo mal, sustituyéndolo por la concepción de que han de tenerse en 
cuenta todos los peligros derivados de cualquier forma de poder 
incontrolado. El dinero como tal no es particularmente peligroso, salvo en 
el caso de que pueda servir para adquirir poder, ya sea directamente o 
esclavizando a los seres económicamente débiles que deben venderse para 
poder vivir. 

Debemos considerar estos problemas en términos aún más materialistas, 
s1 cabe, que los empleados por Marx. Debemos comprender que el control 
del poder físico y de la explotación física sigue constituyendo el problema 
político central. A fin de establecer este control, debemos asegurar la 
libertad meramente formal». Una vez que la hayamos alcanzado y que 
hayamos aprendido a utilizarla para controlar el poder político, todo lo 
demás dependerá de nosotros. Y no podremos culpar a nadie más ni 
vociferar contra los siniestros demonios económicos que se mueven 
arteramente entre bambalinas. En efecto, somos nosotros, en la democracia, 
quienes tenemos la llave para mantener a buen recaudo a estos demonios. 
Los debemos domar y debemos comprender que somos capaces de ello; 
debemos utilizar la llave; debemos construir instituciones para el control 
democrático del poder económico y para nuestra protección contra la 
explotación económica. 

Mucho es lo que han insistido los marxistas en la posibilidad de 
comprar los votos, ya sea directamente o mediante una profusa propaganda. 
Sin embargo, una consideración más estrecha nos demuestra que se trata 
aquí de un excelente ejemplo de la situación del poder político analizada 
más arriba. Una vez alcanzada la libertad formal, se puede controlar 
cualquier forma de influencia sobre los votos. Por un lado, existen leyes 
para limitar los gastos electorales y, por otro, nos concierne exclusivamente 
a nosotros cuidar de que se sancionen leyes de este tipo todavía más 


severas.!?1 Así, puede hacerse del sistema jurídico un poderoso instrumento 
para su propia protección. Además, se puede influir sobre la opinión pública 
e insistir en la adopción de un código moral mucho más rígido en las 
cuestiones políticas. Todo eso está a nuestro alcance; pero primero debemos 
comprender que nuestra tarea debe ser la ingeniería social de este tipo y que 
no debemos esperar en vano que algún terremoto económico produzca 
milagrosamente para nuestro bien un nuevo mundo económico, creyendo 
que bastará con que descorramos el velo para arrojar la vieja vestidura 
política. 


VI 


Claro está que en la práctica los marxistas nunca confiaron plenamente 
en la teoría de la impotencia del poder político. Siempre que tuvieron 
oportunidad de actuar o de planear alguna acción práctica dieron por 
sentado, como todo el mundo, que el poder político podía ser utilizado para 
controlar el poder económico. Pero sus planes y actos nunca se basaron en 
una refutación precisa de su teoría original, ni tampoco en ninguna idea 
definida con respecto al problema más fundamental de toda la política, a 
saber, el control del controlador, de la peligrosa acumulación de poder que 
representa el Estado. En efecto, los marxistas nunca comprendieron todo el 
significado de la democracia como único medio conocido para alcanzar este 
control. 

Como consecuencia, tampoco comprendieron nunca el peligro inherente 
a una política tendente a acrecentar el poderío del Estado. Si bien 
abandonaron, más o menos inconscientemente, la doctrina de la impotencia 
de la política, conservaron la idea de que el poder del Estado no representa 
un problema de importancia y de que es malo sólo si se halla en manos de 
la burguesía. No comprendieron pues que todo poder, y el poder político — 
si no en mayor, por lo menos en igual medida que el económico— es 
peligroso. De este modo, retuvieron su fórmula de la dictadura del 
proletariado sin comprender el principio (véase en el capítulo 8) de que toda 
política a largo plazo debe ser institucional, no personal. Y sin considerar 


jamás, al reclamar la extensión de las facultades del Estado (en contraste 
con la idea que del Estado tenía Marx) que bien podría suceder un día que 
estas facultades cayesen en malas manos. Esto explica, en parte, por qué, en 
la medida en que trataron la intervención del Estado, proyectaron conferirle 
a éste facultades prácticamente ilimitadas en la esfera económica. 
Retuvieron, como se ve, la creencia holística y utópica de Marx de que sólo 
un flamante «sistema social» podía mejorar las cosas. 

Ya criticamos ese enfoque utópico y romántico de la ingeniería social en 
el capítulo 9. Quisiera añadir ahora que la intervención económica, aun 
mediante los métodos graduales aquí defendidos, tiende a acrecentar el 
poder del Estado. Se desprende, pues, que el intervencionismo es en 
extremo peligroso. Esto no constituye, sin embargo, un argumento decisivo 
en su contra, pues el poder del Estado, pese a su peligrosidad, sigue siendo 
un mal necesario. Pero debe servir como advertencia de que si descuidamos 
por un momento nuestra vigilancia y no fortalecemos nuestras instituciones 
democráticas, dándole, en cambio, cada vez más poder al Estado mediante 
la «planificación» intervencionista, podrá sucedemos que perdamos nuestra 
libertad. Y si se pierde la libertad, se pierde todo, incluida la 
«planificación». En efecto, ¿por qué habrán de llevarse a cabo los planes 
para el bienestar del pueblo si el pueblo carece de facultades para hacerlos 
cumplir? La seguridad sólo puede estar segura bajo el imperio de la 
libertad. 

Se observa, así, que no sólo existe una paradoja de la libertad, sino 
también una paradoja de la planificación estatal. Si planificamos 
demasiado, si le damos demasiado poder al Estado, entonces perderemos la 
libertad y ése será el fin de nuestra planificación. 

Estas consideraciones nos conducen de regreso a nuestra defensa de los 
métodos graduales de la ingeniería social, a diferencia de los utópicos u 
holistas. Y nos conduce nuevamente, también, a nuestra exigencia de que 
las medidas adoptadas tiendan a combatir males concretos más que a 
establecer algún bien ideal. La intervención del Estado debe limitarse a lo 
que es realmente necesario para la protección de la libertad. 

Pero no basta decir que nuestra solución debe ser una solución mínima, 
que debernos mostrarnos vigilantes, y que no debemos darle al Estado más 


poder del necesario para la protección de la libertad. Estas observaciones 
pueden plantear problema pero no nos muestran el camino hacia solución 
alguna. Parece concebible, incluso, que no haya ninguna solución, y que la 
adquisición de nuevos poderes económicos por parte de un Estado — 
poderes que, comparados con los de los ciudadanos, son siempre 
peligrosamente grandes— lo tornen irresistible. Efectivamente, hasta ahora 
ni hemos demostrado que la libertad pueda preservarse ni cómo puede 
preservarse. 

En esas circunstancias, convendrá recordar las consideraciones 
expuestas en el capítulo 7, con respecto a la cuestión del control del poder 
político, y la paradoja de la libertad. 


VII 


El importante distingo que hicimos en esa oportunidad fue el referente a 
personas e instituciones. Señalamos allí que, en tanto que el problema 
político del día puede exigir una solución personal, toda política a largo 
plazo —especialmente, toda política democrática a largo plazo— debe ser 
concebida en función de instituciones impersonales. Y dijimos también, en 
particular, que el problema del control de los gobernantes y de la regulación 
de sus facultades era, en esencia, un problema institucional, el problema, en 
pocas palabras, de idear instituciones capaces de impedir que los malos 
gobernantes hagan demasiado daño. 

Análogas consideraciones se aplican al problema del control del poder 
económico del Estado. El peligro del que debernos cuidarnos es el aumento 
del poder de los gobernantes; debemos guardarnos de las personas y de la 
arbitrariedad. Ciertos tipos de instituciones pueden conferir facultades 
arbitrarias a una persona, pero no todas necesariamente. 

Si examinamos nuestra legislación laboral desde este punto de vista, 
encontraremos ambos tipos de instituciones. Gran parte de estas leyes 
agregan muy poco poder a los órganos ejecutivos del Estado. Es concebible 
por cierto, que las leyes contra el trabajo de los niños, por ejemplo, sean 
aprovechadas inescrupulosamente por un funcionario civil para intimidar y 


dominar a un ciudadano inocente. Pero los peligros de este tipo carecen casi 
de gravedad si se los compara con los inherentes a una legislación que 
confiera a los gobernantes poderes discrecionales como, por ejemplo, la 
facultad de dirigir el trabajo.!28] De forma semejante, una ley que establezca 
que el mal uso de un bien por parte de su propietario será castigado con su 
pérdida legal, sería incomparablemente menos peligrosa que otra que 
concediese a los gobernantes o a los servidores del Estado poderes 
discrecionales para incautarse de los bienes de los ciudadanos. 

Llegamos, así, a la distinción entre dos métodos enteramente distintos, 
] según los cuales puede proceder la intervención económica del Estado. 
El primero consiste en idear un «marco legal» de instituciones protectoras 
(ejemplo de ello serían las leyes que restringen las facultades de un 
terrateniente o del propietario de un animal). El segundo, en facultar a 
determinados órganos del Estado para actuar —dentro de ciertos límites— 
de la forma que consideren necesaria para alcanzar los fines propuestos por 
los gobernantes que acierten a detentar el poder. Podría calificarse el primer 
procedimiento de intervención «institucional» o «indirecta» y el segundo de 
intervención «personal» o «directa». (Claro está que existen casos 
intermedios). 

No puede haber ninguna duda, desde el punto de vista del control 
democrático, acerca de cuál de estos métodos es el preferible. La política 
obvia de toda intervención democrática es el empleo del primer método, 
siempre que esto sea posible y la restricción del segundo sólo a aquellos 
casos en que el primero resulte inadecuado. (Y estos casos existen. El 
ejemplo clásico es el del presupuesto, que es expresión de lo que el 
magistrado considera equitativo y justo. Y es concebible, aunque altamente 
indeseable, que las medidas anticíclicas tuvieran que tener un carácter 
similar). 

Desde el punto de vista de la ingeniería social gradual, la diferencia 
entre ambos métodos es de suma importancia. Sólo el primero, el método 
institucional, hace posible la realización de ajustes a la luz de la discusión y 
la experiencia. Sólo él permite la aplicación del método del ensayo y del 
error a nuestras acciones políticas. Es a largo plazo, pero el marco legal 
permanente puede ir modificándose lentamente, a fin de dejar cierto margen 
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para las consecuencias imprevistas e indeseables, para cambios en otros 
puntos de dicho marco, etc. Sólo él nos permite descubrir, por medio de la 
experiencia y el análisis, lo que en realidad nos proponíamos cuando 
interveníamos con cierto objetivo en el pensamiento. Las decisiones 
discrecionales de los gobernantes o funcionarios civiles caen fuera de los 
límites de estos métodos racionales. Son disposiciones a corto plazo, 
transitorias, mudables de un día a otro o, en el mejor de los casos, de uno a 
otro año. Por regla general (el presupuesto es la gran excepción) no pueden 
siquiera ser discutidos públicamente, por un lado porque faltan los datos 
necesarios y, por otro, porque se desconocen los principios sobre cuya base 
se adopta la decisión. Y en caso de que existan, lo cual no siempre ocurre, 
habitualmente no se hallan institucionalizados, sino que forman parte de 
una tradición departamental interna. 

Pero no es solamente por esta razón que podemos calificar el primer 
método de racional y el segundo de irracional. Hay además otra razón 
completamente distinta y de enorme importancia. El marco legal puede ser 
conocido y comprendido por el ciudadano individual, y debe ser ideado de 
tal modo que resulte comprensible. Su funcionamiento debe ser previsible, 
introduciendo un factor de certeza y seguridad en la vida social. Cuando se 
lo modifica, debe dejarse cierto margen, durante un período transitorio, para 
aquellos individuos que hayan realizado sus planes basándose en la 
presunción de su constancia. 

En oposición a eso, el método de la intervención personal se ve forzado 
a introducir en la vida social un grado de imprevisibilidad cada vez mayor 
y, con ella, un sentimiento cada vez más fuerte de que la vida social es 
irracional e insegura. Es probable que el uso de los poderes discrecionales 
aumente rápidamente, una vez que el método haya sido aceptado, puesto 
que siempre será necesario realizar ajustes, y los ajustes a las decisiones 
discrecionales a corto plazo no pueden llevarse a cabo fácilmente por 
medios institucionales. Esa tendencia debe acrecentar considerablemente la 
irracionalidad del sistema, creando en mucha gente la impresión de que 
existen fuerzas ocultas entre bambalinas e inclinándolos hacia la teoría 
conspiracionista de la sociedad con todas sus consecuencias: cacerías de 
herejes y hostilidades nacionales, sociales y de clase. 


A pesar de todo eso, la política obvia de preferir, siempre que eso sea 
posible, el método institucional, está lejos de gozar de aceptación general. 
La resistencia a su adopción se debe, a mi entender, a diferentes razones. 
Una de ellas es que se necesita cierto desprendimiento para embarcarse en 
una tarea a largo plazo de reestructuración del «marco legal». Pero los 
gobiernos viven de manos a boca y las facultades discrecionales son 
inherentes a este modo de vida, aparte del hecho ostensible de que los 
gobernantes desean casi siempre esas facultades para sí mismos. Pero la 
razón más importante es, sin duda, que no se comprende, generalmente, el 
significado de la distinción entre ambos métodos. En efecto, el camino para 
su comprensión se halla bloqueado por los discípulos de Platón, Hegel y 
Marx. Y ellos nunca advertirán que la vieja cuestión de «¿Quiénes deben 
gobernar?» debe ser reemplazada por la otra, mucho más realista, de 
«¿Cómo podemos sujetar a quienes gobiernan?». 


VHI 


Si volvemos la vista, ahora, a la teoría marxista de la impotencia de la 
política y del poder de las fuerzas históricas, nos veremos forzados a 
admitir que constituye un edificio imponente. Es éste el resultado directo de 
su método sociológico, de su historicismo económico, de la doctrina de que 
el desarrollo del sistema económico, o del metabolismo del hombre, 
determina su evolución social y política. Haber sufrido en carne propia los 
rigores de su época, su indignación humanitaria y la necesidad de traer a los 
oprimidos el consuelo de una profecía, de la esperanza o, incluso, de la 
certeza de su victoria, hizo que Marx fundiera tantas verdades en un solo y 
grandioso sistema filosófico, comparable —si no superior— a los sistemas 
holistas de Platón y Hegel. Sólo que, debido al accidente de que no fue 
reaccionario, la historia de la filosofía le ha restado toda importancia, 
pretendiendo que, en esencia, fue tan sólo un propagandista. El 
comentarista de El Capital que escribió: «A primera vista... puede llegarse 
a la conclusión de que su autor es uno de los filósofos idealistas más 
grandes, en el sentido germano, es decir, en el mal sentido de la palabra. 


Pero en realidad es inmensamente más realista due cualguiera de sus 
predecesores. ..»,!>?] acertó de pleno. Marx fue el último de los grandes 
constructores de sistemas holistas. Bien nos cuidaremos, pues, de dejar las 
cosas en ese punto, sin tratar de reemplazarlas por otro Gran Sistema. Lo 
que necesitamos no es holismo sino una ingeniería social gradual. 

Y concluimos con eso nuestro análisis crítico de la filosofía marxista del 
método de la ciencia social, de su determinismo económico y de su 
historicismo profético. La prueba definitiva de un método corre por cuenta, 
sin embargo, de sus resultados prácticos. Pasaremos ahora, en 
consecuencia, a realizar un examen más detallado del resultado principal de 
su método, la profecía del inminente advenimiento de la sociedad sin clases. 


LA PROFECÍA DE MARX 


CAPÍTULO 18 


EL ADVENIMIENTO DEL SOCIALISMO 


El historicismo económico es el método aplicado por Marx al análisis 
de los cambios inminentes de nuestra sociedad. Según Marx, todo sistema 
social particular debe destruirse a sí mismo, simplemente porque debe crear 
las fuerzas destinadas a producir el siguiente período histórico. Un análisis 
lo bastante penetrante del sistema feudal, emprendido un poco antes de la 
Revolución Industrial, hubiera podido conducir al descubrimiento de las 
fuerzas que estaban a punto de destruir el feudalismo, ya la predicción de la 
característica más importante del período por venir: el capitalista. De forma 
semejante, el análisis del desarrollo del capitalismo podría permitirnos 
descubrir las fuerzas que obran en su destrucción y predecir las 
características más importantes del nuevo período histórico que nos 
aguarda. En efecto, no hay seguramente ninguna razón para creer que el 
capitalismo sea, de todos los sistemas sociales, el destinado a durar para 
siempre. Muy por el contrario, las condiciones materiales de la producción 
y, con ellas, los modos de vida humanos, nunca cambiaron tan rápido como 
bajo el imperio del capitalismo. Alterando, de esta manera, sus propios 
cimientos, el capitalismo tiende a transformarse y a engendrar un nuevo 
período en la historia de la humanidad. 

Según el método de Marx, los principios que hemos examinado más 
arriba, las fuerzas fundamentales!!! que habrán de destruir o transformar el 
capitalismo deben ser buscadas en la evolución de los medios materiales de 


la producción. Una vez descubiertas esas fuerzas fundamentales, será 
posible rastrear su influencia sobre las relaciones sociales entre las clases, 
así como también entre los sistemas jurídico y político. 

Marx llevó a cabo el análisis de las fuerzas económicas fundamentales y 
de las tendencias históricas suicidas del período que denominó 
«capitalismo», en El Capital, la obra cumbre de su producción. El período 
histórico y el sistema económico que tuvo en consideración fueron los 
correspondientes a Europa occidental, especialmente Inglaterra, desde 
mediados del siglo xvm hasta 1867 (año de la publicación de El Capital). 
El «fin último de esta obra», como explica Marx en el prefacio,!?! era el de 
«poner de manifiesto la ley económica del movimiento de la sociedad 
moderna», a fin de profetizar su destino. Un objetivo secundariol”! era la 
refutación de los apologistas del capitalismo, de los economistas que 
presentaban las leyes del modo de producción capitalista como leyes 
inexorables de la naturaleza, declarando con Burke que «las leyes del 
comercio son las leyes de la naturaleza y, por consiguiente, las leyes de 
Dios». Marx trazó un agudo contraste entre estas leyes pretendidamente 
inexorables y aquellas que, según él, regían verdaderamente a la sociedad, a 
saber, las leyes de su desarrollo; y se esforzó por demostrar que las que los 
economistas declaraban leyes eternas e inmutables sólo eran, en realidad, 
uniformidades pasajeras, destinadas a ser destruidas junto con el 
capitalismo. 

Podría decirse de la profecía histórica de Marx que constituye una 
argumentación íntimamente entretejida. Pero El Capital sólo trata 
exhaustivamente lo que cabría llamar el «primer paso», de esta 
argumentación, el análisis de las fuerzas económicas fundamentales del 
capitalismo y su influencia en las relaciones entre las clases. El «segundo 
paso», que conduce a la conclusión, de que es inevitable la revolución 
social, y el «tercer paso», que lleva a la predicción del advenimiento de una 
sociedad sin clases, esto es, socialista, sólo se hallan esbozados. En este 
capítulo, comenzaremos primero por explicar con más claridad lo que 
hemos llamado los tres pasos de la argumentación marxista, para luego 
examinar detalladamente el último de ellos. En los dos capítulos siguientes 
examinaremos el segundo y el primero. La inversión del orden de los pasos 


constituye el método más adecuado para realizar un examen crítico 
minucioso; la ventaja reside en el hecho de que entonces es más fácil 
suponer sin prejuicios la verdad de las premisas en cada paso del 
argumento, concentrándose integramente en la cuestión de si la conclusión 
alcanzada en cada paso particular se sigue o no de sus premisas. He aquí los 
tres pasos: 

En el primer paso de su razonamiento, Marx analiza el método de la 
producción capitalista y comprueba que existe una tendencia hacia el 
aumento de la productividad del trabajo, relacionada con los progresos 
técnicos, así como también con lo que él denomina la acumulación 
creciente de los medios de producción. Partiendo de esta base, el 
razonamiento lo lleva a la conclusión de que en la esfera de las relaciones 
sociales entre las clases, esta tendencia debe conducir a la acumulación de 
más y más riqueza en menos manos cada vez; es decir, que se observará una 
tendencia hacia el aumento de riqueza y la miseria; de riqueza en la clase 
gobernante, la burguesía, y de miseria en la clase gobernada, la de los 
trabajadores. Como ya dijimos, hemos dejado el análisis de este primer paso 
para el capítulo 20 («El capitalismo y su destino»). 

En el segundo paso del razonamiento, se da por descontado el resultado 
del primer paso. Y de allí se extraen dos conclusiones: primero, que todas 
las clases, salvo una pequeña burguesía gobernante y una vasta y explotada 
clase trabajadora tienden a desaparecer o a perder todo significado, y 
segundo, que la creciente tensión entre estas dos clases debe conducir a una 
revolución social. Este paso será examinado en el capítulo 19 («La 
revolución social»). 

En el tercer paso del argumento se dan por sentadas, a su vez, las 
conclusiones alcanzadas en el segundo paso, infiriéndose, por último, la 
conclusión final de que, tras la victoria de los trabajadores sobre la 
burguesía, verá la luz una sociedad compuesta de una sola clase o, lo que es 
lo mismo, una sociedad sin clases, una sociedad sin explotación; verá la luz 
el socialismo. 


H 


Pasaremos ahora a examinar el tercer paso, es decir, el de la profecía 
final del advenimiento del socialismo. 

Las principales premisas de este paso, cuya crítica reservamos para el 
próximo capítulo, pues aquí las daremos por sentadas, son éstas: el 
desarrollo del capitalismo ha conducido a la eliminación de todas las clases 
salvo dos, a saber, una pequeña burguesía y un vasto proletariado, y el 
aumento de la miseria ha obligado a este último a rebelarse contra sus 
explotadores. Las conclusiones son, primero: que los trabajadores deben 
ganar la lucha, y segundo: que al eliminar la burguesía deben establecer una 
sociedad sin clases. 

Por lo que hace a la primera conclusión que se desprende de las 
premisas (junto con algunas otras premisas de importancia secundaria cuya 
validez no viene al caso poner en tela de juicio), diremos que no hay 
razones plausibles, aparentemente, para rechazarlas. No sólo es reducido el 
número de la burguesía, sino que su existencia física, su «metabolismo», 
depende del proletariado. El explotador, el zángano, sin explotados se 
muere de hambre; en todo caso, basta que destruya a los explotados para 
que termine su carrera de zángano. Se desprende de aquí que no puede 
vencer; todo lo más a que puede aspirar es a mantener una lucha 
prolongada. El trabajador, en cambio, no depende para su subsistencia 
material del explotador; una vez que el trabajador se rebela, una vez que se 
decide a desafiar el orden existente, el explotador deja de poseer una 
función social esencial. El trabajador puede destruir a su enemigo de clase 
sin poner en peligro su propia existencia; sólo queda, de este modo, un 
resultado posible: la burguesía debe desaparecer. 

Pero esta segunda conclusión ¿se sigue necesariamente? ¿Es cierto que 
la victoria de los trabajadores debe conducir a una sociedad sin clases? Por 
nuestra parte, no compartimos esta opinión. Del hecho de que de dos clases 
sólo perdure una, no se sigue que habrá de resultar una sociedad sin clases. 
Las clases no son como los individuos, aun cuando admitamos que se 
comportan de manera muy semejante a la de los individuos cuando se 
enfrentan dos clases en una batalla. La unidad o solidaridad de una clase, 
según el propio análisis de Marx, forma parte de su conciencia de clase,!* 
la cual, a su vez, es en gran medida un producto de la lucha de clase. No 


existe ninguna razón en absoluto para que los individuos que integran el 
proletariado retengan la unidad de clase una vez desaparecida la presión de 
la lucha contra el enemigo de clase común. Lo más probable es que el 
menor conflicto latente de intereses divida ahora al proletariado, 
previamente unido, en nuevas clases, renovándose la lucha de clases. (Los 
principios de la dialéctica parecerían sugerir el pronto desarrollo de una 
nueva antítesis, de un nuevo antagonismo de clase. Claro está, sin embargo, 
que la dialéctica es lo bastante vaga y elástica para explicarlo todo y, por 
consiguiente, también una sociedad sin clases, como la síntesis 
dialécticamente necesaria de un desarrollo antitético).!) 

La evolución más probable es, naturalmente, que aquellos que detenten 
prácticamente el poder en el momento de la victoria —aquellos jefes 
revolucionarios que hayan sobrevivido a la lucha por el poder y las diversas 
purgas, junto con las respectivas camarillas— pasen a formar la nueva clase 
gobernante de la nueva sociedad, una suerte de nueva aristocracia O 
burocracia que, por lo demás, procurará seguramente ocultar este hecho. 
Para ello, lo más conveniente será retener el máximo posible de la ideología 
revolucionaria, sacando partido de los sentimientos que la nutren en lugar 
de malgastar el tiempo en vanos esfuerzos para destruirlos (de acuerdo con 
el consejo de Pareto para todos los gobernantes).! Y parece bastante 
probable, también, que puedan hacer el uso más acabado de la ideología 
revolucionaria si, al mismo tiempo, explotan el temor a movimientos 
contrarrevolucionarios. De esta manera, la ideología revolucionaria les 
servirá para fines apologéticos, a manera de justificación del uso que hagan 
del poder y como medio para estabilizarlo; en pocas palabras, como un 
nuevo «opio de los pueblos». 

He ahí, pues, a grandes rasgos, los hechos más probables si se toman 
como punto de partida las premisas de Marx. No es mi tarea, sin embargo, 
formular aquí profecías históricas (o interpretar la historia pasada de 
muchas revoluciones). Sólo deseo demostrar que la conclusión marxista, la 
profecía del advenimiento de una sociedad sin clases, no se sigue de las 
premisas. Debemos afirmar, por lo tanto, que el tercer paso del argumento 
de Marx carece de conclusión. 


Y ahí me detengo. No creo, más específicamente, que sea posible 
profetizar que el socialismo no habrá de venir nunca, o afirmar que las 
premisas del argumento tornan sumamente improbable la introducción del 
socialismo. Es posible, por ejemplo, que la lucha prolongada y el 
entusiasmo de la victoria contribuyan a formar un sentimiento de 
solidaridad lo bastante fuerte para perdurar hasta la sanción de leyes que 
impidan la explotación y el abuso del poder. (El establecimiento de 
instituciones para el control democrático de los gobernantes es la única 
garantía de la eliminación de la explotación). La probabilidad de fundar una 
sociedad de este tipo dependerá, en gran medida, a mi juicio, de la devoción 
con que los trabajadores abracen las ideas del socialismo y la libertad, en 
oposición a los intereses inmediatos de su clase. No son éstas cuestiones 
fáciles de prever; todo lo más que puede afirmarse con certeza es que la 
lucha de clases como tal no siempre produce una solidaridad duradera entre 
los oprimidos. Existen, sí, ejemplos de dicha solidaridad y devoción hacia 
la causa común; pero también los hay de infinidad de grupos de 
trabajadores que sólo persiguen su interés particular, aun cuando éste se 
halle en franco conflicto con el interés de los demás trabajadores y con la 
idea de la solidaridad entre los oprimidos. La explotación no ha de 
desaparecer necesariamente con la desaparición de la burguesía, puesto que 
es perfectamente posible que determinados grupos de trabajadores obtengan 
privilegios que equivalgan a la explotación de los grupos menos 
afortunados.!”] 

Como vemos, de una revolución proletaria victoriosa puede derivarse 
toda una serie de alternativas históricas. Existen, por cierto, demasiadas 
posibilidades para la aplicación del método de la profecía histórica; y cabe 
destacar, en particular, que sería muy poco científico cerrar los ojos a 
algunas de las posibilidades simplemente porque no nos gusten. El pensar 
emocional es algo aparentemente inevitable; sin embargo, no debe 
confundírselo con el pensar científico. Y también debemos reconocer que 
las profecías pretendidamente científicas suministran, a gran número de 
gente, una válvula de escape. En efecto, nos proporcionan un desahogo de 
nuestras responsabilidades presentes, en un paraíso futuro, y nos brindan el 
complemento adecuado de este paraíso al insistir en el desamparo del 


individuo frente a lo que nos presentan como las fuerzas económicas 
abrumadoras y demoníacas del momento actual. 


MI 


Si consideramos ahora un poco más de cerca esas fuerzas y también 
nuestro sistema económico actual, veremos que nuestra crítica teórica surge 
de la experiencia. Debemos mantenernos en guardia, sin embargo, contra la 
posibilidad de interpretar erróneamente la experiencia en el molde del 
prejuicio marxista de que «el socialismo» o «el comunismo» es la única 
alternativa y el único sucesor posible del «capitalismo». Ni Marx ni nadie 
ha demostrado nunca que el socialismo, con el significado de una sociedad 
sin clases, de «una asociación en la cual el libre desarrollo de cada uno es la 
garantía del libre desarrollo de todos»,l[! sea la única alternativa posible 
ante la inflexible explotación de ese sistema económico descrito por 
primera vez hace un siglo (en 1845) y al que se dio el nombre de 
«capitalismo».!”! y en realidad, si alguien intentara probar que el socialismo 
es el único sucesor posible del «capitalismo» sin trabas de Marx, entonces 
nos bastaría, para refutarlo, señalar los hechos históricos. En efecto, el 
sistema del /laissez faire hace ya mucho tiempo que ha desaparecido de la 
superficie de la Tierra, sin ser reemplazado, no obstante, por un sistema 
socialista o comunista, tal como lo entendía Marx. Sólo en una sexta parte 
del planeta, ocupada por Rusia, encontramos un sistema económico donde, 
de acuerdo con la profecía de Marx, los medios de producción son 
propiedad del Estado, cuyo poderío político no demuestra, sin embargo —a 
diferencia de lo profetizado por Marx— la menor inclinación a marchitarse. 
La realidad es que en todo el mundo el poder político organizado ha 
comenzado a cumplir funciones económicas de largo alcance. El 
capitalismo sin trabas ha dado paso a un nuevo período histórico, a nuestro 
propio período de intervencionismo político, de injerencia económica por 
parte del Estado. El intervencionismo ha adquirido diversas formas: 
tenemos la variedad rusa, la forma fascista del totalitarismo, y el 
intervencionismo democrático de Inglaterra, Estados Unidos y de las 


llamadas «democracias menores», con Suecial!% a la cabeza, donde la 


tecnología de la intervención democrática ha alcanzado hasta ahora su nivel 
más elevado. La evolución que condujo a este intervencionismo se inició en 
la época de Marx, con la legislación británica para las fábricas. Sus 
primeros pasos decisivos tuvieron lugar con la introducción de la semana de 
48 horas y, más tarde, con la introducción del seguro contra la desocupación 
y otras formas de seguro social. Resulta patente, al primer vistazo, lo 
absurdo de identificar el sistema económico prevaleciente en las 
democracias modernas con el sistema del «capitalismo» marxista, sobre 
todo si se lo compara con el programa de diez puntos de la revolución 
comunista. Si se pasan por alto los puntos de menor significación de este 
programa (por ejemplo, el «4: Confiscación de los bienes de todos los 
emigrados y rebeldes»), puede decirse que en las democracias ya han sido 
puestos en práctica la mayor parte de estos puntos, o bien completamente o, 
en todo caso, en una medida considerable; y junto con ellos, una cantidad 
de pasos importantes hacia una mayor seguridad social que Marx ni siquiera 
había soñado. Sólo mencionaremos los siguientes pumas de su programa: 2. 
Un fuerte impuesto gradual y progresivo a los réditos. (Llevado a cabo). 3. 
Abolición de todo derecho de herencia. (Cumplido en gran medida, 
mediante los fuertes gravámenes impuestos a la herencia. Si ha de desearse 
más de lo ya alcanzado es, en todo caso, dudoso). 6. Control central por 
parte del Estado de los medios de comunicación y transporte. (Por razones 
militares, esto se llevó a cabo en Europa central antes de la guerra de 1914, 
sin resultados muy beneficiosos. También ha sido alcanzado por la mayoría 
de las democracias menores). 7. Aumento del número y magnitud de las 
fábricas e instrumentos de producción pertenecientes al Estado... 
(Cumplido en las democracias menores; si esto es siempre beneficioso o no, 
puede ponerse, en todo caso, en tela de juicio). 10. Educación libre para 
todos los niños en escuelas públicas (esto es, del Estado). Abolición del 
trabajo de los niños en las fábricas de la forma actual... (La primera 
exigencia se ha cumplido en las democracias menores y, en cierta medida, 
prácticamente en todo el mundo; la segunda se ha realizado con creces). 
Algunos puntos del programa marxista!!! (por ejemplo, «1. Abolición 
de toda propiedad de la tierra») no han sido llevados a cabo en los países 


democráticos. Ésta es la razón por la que los marxistas sostienen 
acertadamente que dichos países no han adoptado el «socialismo». Pero si 
de aquí infieren que todavía siguen siendo «capitalistas» en el sentido de 
Marx, sólo demostrarán, entonces, el carácter dogmático de su 
presuposición de que no existe ninguna otra alternativa. Lo cual nos 
muestra hasta qué punto es posible cegarse por el resplandor de un sistema 
preconcebido. No sólo constituye el marxismo una mala guía para el futuro, 
sino que también torna a sus adeptos incapaces de ver lo que sucede ante 
sus propias narices, en su propio período y, a veces, incluso, con su propia 
cooperación. 


IV 


Pero cabría preguntarse si esta crítica toca, de algún modo, al método de 
la profecía histórica en gran escala, como tal. ¿No sería posible, en 
principio, fortalecer de tal modo las premisas del argumento profético que 
se obtuviese una conclusión válida? Naturalmente que sí. Siempre es 
posible obtener la conclusión que se nos ocurra con sólo dar la suficiente 
fuerza a nuestras premisas. Pero la situación es tal que para casi 
prácticamente todas las profecías históricas en gran escala tendríamos que 
formular hipótesis tales con respecto a los factores morales y de otro tipo, 
de los que Marx llamaba «ideológicos», que quedarían fuera de la 
posibilidad de ser reducidos a factores económicos. Pues bien, Marx habría 
sido el primero en admitir que no es éste un procedimiento rigurosamente 
científico. Todo su método de la profecía depende del supuesto de que las 
influencias ideológicas no requieren ser tratadas como elementos 
independientes e imprevisibles, sino que dependen de condiciones 
económicas observables y, pudiendo reducirse a las mismas, son, por 
consiguiente, previsibles. 

Hay quienes admiten, incluso ciertos marxistas heterodoxos, que el 
advenimiento del socialismo no es tan sólo una cuestión de desarrollo 
histórico; la declaración de Marx de que «podemos acortar y disminuir los 
dolores del nacimiento» del socialismo es lo bastante vaga para ser 


interpretada como si afirmase que una política errónea podría dilatar el 
advenimiento del socialismo durante varios siglos todavía, en comparación 
con la política adecuada que habría de reducir al mínimo el tiempo 
necesario para esa evolución. Esta interpretación hace posible que aun los 
propios marxistas admitan que en gran medida depende de nosotros el que 
de la revolución resulte o no una sociedad socialista; es decir, que depende 
de nuestros objetivos, de nuestra devoción y sinceridad y de nuestra 
inteligencia, en otras palabras, de factores morales o «ideológicos». La 
profecía de Marx, pueden añadir, constituye una gran fuente de aliento 
moral y es probable, por lo tanto, que favorezca el desarrollo del 
socialismo. Lo que Marx trata realmente de demostrar es que sólo existen 
dos posibilidades; que perdure para siempre el mundo terrible en que 
vivimos o que sobrevenga un mundo mejor, y que casi no vale la pena 
contemplar seriamente la posibilidad de la primera alternativa. De este 
modo, la profecía de Marx se ve plenamente justificada. En efecto, cuanto 
más claramente comprenden los hombres que está en sus manos alcanzar la 
segunda alternativa, tanto más segura será su decisión de efectuar el salto 
del capitalismo al socialismo; pero no es posible formular una profecía más 
definida. 

Este argumento admite la influencia de factores morales e ideológicos 
irrefutables sobre el curso de la historia y, con ella, la inaplicabilidad del 
método marxista. En cuanto a la parte en que trata de defender al marxismo, 
debemos repetir que nadie ha demostrado nunca que haya tan sólo dos 
posibilidades, «capitalismo» y «socialismo». Estamos perfectamente de 
acuerdo con la opinión de que no debemos desperdiciar nuestro tiempo en 
contemplar la posibilidad de que se perpetúe eternamente un mundo tan 
insatisfactorio como éste. Pero la alternativa no ha de ser, necesariamente, 
la contemplación del profetizado advenimiento de un mundo mejor o la 
contribución a su nacimiento por medio de la propaganda y demás medios 
irracionales, quizá, incluso, la violencia. Podría ser, por ejemplo, el 
desarrollo de una tecnología para el mejoramiento inmediato del mundo en 
que vivimos, el desarrollo de un método para la ingeniería gradual, para el 
intervencionismo democrático.!!?l Los marxistas habrán de argüir, por 
supuesto, que este tipo de intervencionismo es imposible puesto que la 


historia no puede hacerse de acuerdo con planes racionales para mejorar el 
mundo. Pero esta teoría tiene consecuencias muy extrañas. En efecto, si no 
pueden mejorarse las cosas mediante el uso de la razón, entonces sí que 
sería verdaderamente un milagro histórico o político que las fuerzas 
irracionales de la historia produjeran, por sí mismas, un mundo mejor y más 
racional.!! 

Volvemos así, nuevamente, a la posición de que los factores morales e 
ideológicos que no caen dentro del radio de la profecía científica ejercen 
una vasta influencia sobre el curso de la historia. Uno de estos factores 
imprevisibles es, precisamente, la influencia de la tecnología social y de la 
intervención política en los asuntos económicos. El tecnólogo social y el 
ingeniero gradualista pueden proyectar el establecimiento de nuevas 
instituciones o la transformación de las antiguas; pueden planear, incluso, 
los modos y medios de provocar estos cambios; pero la «historia» no se 
torna por ello más previsible. En efecto, ellos no proyectan para toda la 
sociedad, ni tampoco pueden saber si sus planes serán o no ejecutados. En 
realidad, será muy rara la vez en que sean llevados a la práctica sin grandes 
alteraciones, en parte debido a que nuestra experiencia crece durante su 
construcción y, en parte, porque debemos avenirnos a ciertas transacciones. 
114] Así, Marx tenía plena razón cuando insistía en que la «historia» no 
puede planificarse en el papel. Pero las instituciones sí pueden planificarse, 
y lo son, de hecho. Sólo mediante la planificación!!9l gradual de 
instituciones para la salvaguardia de la libertad, especialmente de la libertad 
sin explotación, podemos aspirar a conquistar un mundo mejor. 


v 


A fin de poner de relieve la significación política práctica de la teoría 
historicista de Marx, trataremos de ilustrar los tres capítulos referentes a los 
tres pasos correspondientes de su razonamiento profético, con algunas 
observaciones relativas a los efectos de su profecía sobre la reciente historia 
europea, pues han sido éstos de gran alcance, en razón, principalmente, de 


la influencia ejercida en la Europa central y oriental por los dos grandes 
partidos marxistas: el comunista y el demócrata social. 

Ninguno de estos dos partidos estaba preparado en absoluto para tarea 
tan colosal como la transformación de la sociedad. Los comunistas rusos, 
que fueron los primeros en alcanzar el poder, prosiguieron su marcha sin la 
menor conciencia de los graves problemas y los inmensos sacrificios y 
padecimientos que tenían por delante. Los demócratas sociales de Europa 
central, que tuvieron su oportunidad un poco después, eludieron durante 
algunos años las responsabilidades que los comunistas se habían mostrado 
tan dispuestos a afrontar. Dudaban, probablemente con razón, si no sería 
justamente el pueblo ruso, tan brutalmente oprimido por el zarismo, el 
único capaz de soportar los sufrimientos y sacrificios exigidos por la 
revolución, la guerra civil y un largo período de experimentos muchas veces 
infructuosos. Además, durante los años críticos de 1918 a 1926, el resultado 
del experimento ruso se les presentó sumamente incierto. Y la verdad es 
que no existía ninguna base positiva para juzgar sus perspectivas. Podría 
decirse que la escisión entre los comunistas de la Europa central y los 
demócratas sociales correspondió a la de los marxistas que tenían una fe 
irracional en el éxito último del experimento ruso y los que, con más razón, 
se mostraban escépticos. Cuando decimos «irracional» y «más razón», los 
estamos juzgando con su propia vara, es decir, el marxismo, pues según 
éste, la revolución proletaria tendría que haber sido el resultado final de la 
industrialización y no a la inversa,! y tendría que haberse producido 
primero en los países altamente industrializados y sólo mucho después en 
Rusia.” 

No nos proponemos con esto, sin embargo, realizar la defensa de los 
dirigentes demócratas sociales!!! cuya política se hallaba plenamente 
determinada por la profecía marxista; por su creencia implícita de que, tarde 
o temprano, el socialismo habría de llegar. Pero esta creencia se hallaba 
combinada frecuentemente, en los dirigentes, con un irremediable 
escepticismo con respecto a la cuestión de sus propias tareas inmediatas y 
de la labor que tenían por delante.!!?] Habían aprendido del marxismo a 
organizar a los trabajadores y a inspirarles una fe verdaderamente 
maravillosa en la significación de su tarea, la liberación de la humanidad. 


[20] Pero no estaban preparados para la realización de sus promesas. Se 


habían aprendido bien sus libros de texto, lo sabían todo acerca del 
«socialismo científico», y sabían que la preparación de recetas para el 
futuro era un utopismo carente de todo rigor científico. ¿No había 
ridiculizado el propio Marx a un discípulo de Comte que lo había criticado 
en la Revue Positiviste por su omisión de programas prácticos? «La Revue 
Positiviste me acusa —había dicho Marx burlonamente—!?!! de un 
tratamiento metafísico de la economía y además —no lo adivinarías lector, 
fácilmente— de limitarme a un análisis meramente crítico de los hechos 
concretos, en lugar de proporcionar recetas (¿Quizá recetas comtianas?) 
para la cocina en que se cuece el futuro». Así, los dirigentes marxistas 
sabían lo bastante para no desperdiciar el tiempo en asuntos banales como 
la tecnología. «¡Trabajadores del mundo, uníos!» He ahí la fórmula con que 
se agotó el programa práctico. Cuando los trabajadores de sus países se 
hubieron unido, cuando llegó la oportunidad de afrontar la responsabilidad 
del gobierno y echar los cimientos de un mundo mejor, cuando sonó la hora, 
abandonaron a los trabajadores a su suerte. Los dirigentes no sabían qué 
hacer: esperaban, cruzados de brazos, el prometido suicidio del capitalismo. 
Después del inevitable derrumbe capitalista, cuando las cosas anduviesen 
peor que nunca, cuando todo estuviese en vías de disolución y el riesgo del 
descrédito disminuyese considerablemente, entonces, podrían convertirse 
en los salvadores de la humanidad. (Y, en realidad, no debemos olvidar el 
hecho de que el éxito de los comunistas en Rusia fue posible en parte, 
indudablemente, merced al terrible estado de cosas que había precedido a su 
advenimiento al poder). Pero cuando tuvo lugar la gran depresión, que 
saludaron en un principio tomándola por el anunciado derrumbe capitalista, 
y comenzó a dejar sentir sus efectos, empezaron a comprender que los 
trabajadores se estaban cansando de que se los conformase siempre con 
interpretaciones de la historia;|?2] no bastaba decirles que de acuerdo con el 
infalible socialismo científico de Marx el fascismo era evidentemente la 
última etapa del capitalismo antes de su caída inminente. Las masas 
sufrientes necesitaban algo más. Lentamente, los dirigentes comenzaron a 
comprender las terribles consecuencias de esta política de brazos cruzados y 


espera del gran milagro político. Pero era demasiado tarde. La oportunidad 
había pasado. 

Claro está que estas observaciones son sumamente esquemáticas. Sin 
embargo, esperamos que sirvan para dar una idea de las consecuencias 
prácticas de la profecía marxista del advenimiento del socialismo. 


Capítulo 19 


LA REVOLUCIÓN SOCIAL 


EL segundo paso del argumento profético de Marx tiene por premisa básica 
la hipótesis de que el capitalismo debe conducir necesariamente a una 
intensificación de la riqueza y la miseria; de la riqueza en la burguesía 
numéricamente decreciente y de la miseria en la clase trabajadora en 
aumento numérico. Dejaremos para el próximo capítulo el análisis de este 
supuesto, limitándonos por ahora a darlo por sentado para considerar tan 
sólo las conclusiones. Ésas pueden dividirse en dos partes: la primera es una 
profecía con respecto al desarrollo de la estructura de clases del 
capitalismo. Ella afirma que todas las clases, aparte de la burguesía y el 
proletariado y, especialmente, las llamadas clases medias, tienden a 
desaparecer y que, como consecuencia de la creciente tensión entre la 
burguesía y el proletariado, este último habrá de adquirir cada vez una 
mayor conciencia de clase y unidad. La segunda parte es la profecía de que 
esta tensión no podrá descargarse sino por medio de una revolución social 
proletaria. 

A mi juicio, ninguna de las dos conclusiones se sigue válidamente de la 
premisa. Nuestra crítica será aquí, en sus rasgos esenciales, semejante a la 
formulada en el capítulo anterior, es decir, que trataremos de demostrar que 
el argumento de Marx omite gran número de alternativas posibles. 


Veamos de inmediato la primera conclusión, esto es, la profecía de que 
todas las clases están condenadas a desaparecer o a tornarse insignificantes, 
salvo la burguesía y el proletariado cuya conciencia de clase y solidaridad 
deben ir en continuo aumento. Debemos admitir que la premisa, la teoría de 


Marx de la creciente riqueza y miseria justifica, en verdad, la desaparición 
de cierta clase media, a saber, la de los capitalistas débiles y pequeños 
burgueses. «Cada capitalista hace a un lado a muchos de sus compañeros», 
para decirlo con las palabras de Marx,!!] y estos ex capitalistas pueden verse 
reducidos, ciertamente, a la condición de asalariados, lo cual para Marx es 
lo mismo que la de proletarios. Este movimiento es parte del aumento de 
riqueza, de la acumulación, concentración y centralización de un capital 
cada vez mayor en un número de manos cada vez menor. Una suerte 
análoga corren «los estratos inferiores de la clase media», como dice Marx. 
(21 «Los pequeños comerciantes, los propietarios de negocios y los 
comerciantes retirados en general, los artesanos y los agricultores, por 1gual, 
se unen gradualmente en el proletariado; en parte, debido a que su pequeño 
capital, insuficiente para la escala en que se desarrolla la industria moderna, 
es aplastado en la competencia con los capitales más grandes, y, en parte, 
porque sus habilidades especiales pierden todo valor ante los nuevos 
medios de producción. De este modo, el proletariado proviene de todas las 
clases de la población». Esta descripción es bastante precisa, por cierto, 
especialmente en lo que atañe a los artesanos, y es también muy cierto que 
muchos proletarios derivan de la clase campesina. 

Pero, por muy admirables que sean las observaciones de Marx, el 
cuadro es defectuoso. El movimiento por él investigado es un movimiento 
industrial; su «capitalista» es el capitalista industrial, su «proletario» el 
obrero industrial. Y, pese al hecho de que muchos obreros industriales 
provienen de la clase campesina, esto no significa que los granjeros y 
agricultores, por ejemplo, se vean todos gradualmente reducidos a la 
posición de obreros industriales. Ni siquiera los peones del campo se 
sienten necesariamente unidos con los obreros industriales por un 
sentimiento común de solidaridad y de conciencia de clase. «La dispersión 
de los trabajadores rurales sobre grandes áreas —admite Marx—-P1 
disminuye su capacidad de resistencia, al mismo tiempo que la 
concentración del capital en pocas manos acrecienta la capacidad de 
resistencia de los trabajadores urbanos». Difícilmente puede sugerirnos esto 
la unificación en un todo con conciencia de clase. Nos demuestra, más bien, 
que existe, en todo caso, una posibilidad de división y que el peón, a veces, 


puede depender demasiado de su patrón, el granjero o agricultor, para hacer 
causa común con el proletariado industrial. En cuanto a la posibilidad de 
que los granjeros o agricultores se sientan inclinados, más bien, a sostener a 
la burguesía más que a los trabajadores, el propio Marx se adelantó a 
admitirlal* y la verdad es que un programa obrero como el contenido en el 
Manifiesto, "1 cuya primera exigencia es «la abolición de toda propiedad 
sobre la tierra», difícilmente podía neutralizar esta tendencia. 

Esto nos demuestra que es posible, por lo menos, que no desaparezcan 
las clases medias rurales y que no surja un proletariado rural conjuntamente 
con el proletariado obrero. Pero esto no es todo. El propio análisis de Marx 
revela que es de importancia vital para la burguesía fomentar la división 
entre los asalariados y, como observa Marx, esto puede lograrse por lo 
menos de dos maneras distintas. Una de ellas consiste en la creación de una 
nueva clase media, de un grupo privilegiado de asalariados que se sientan 
superiores a los trabajadores manuales! y que dependan, al mismo tiempo, 
de la merced de los gobernantes. La otra consiste en la utilización del 
estrato más bajo de la sociedad, que Marx bautizó con el nombre de 
«proletariado harapiento». Es éste, según Marx, el campo apropiado para 
reclutar a los delincuentes de toda laya, dispuestos siempre a venderse al 
enemigo de clase. La intensificación de la miseria puede tender, como él 
mismo admite, a aumentar el número de esta clase, proceso éste que 
difícilmente ha de contribuir a la solidaridad de los oprimidos. 

Pero ni siquiera la solidaridad de la clase de los obreros industriales es 
una consecuencia necesaria del aumento de la miseria. Admitimos, claro 
está, que la creciente miseria debe producir la consiguiente resistencia y 
aun, con toda probabilidad, estallidos rebeldes. Pero la hipótesis del 
argumento que venimos considerando es que la miseria no podrá ser 
aliviada hasta la victoria final de la revolución social. Esto significa, pues, 
que los obreros en la resistencia serán derrotados una y otra ver. en sus 
infructuosas tentativas por mejorar su suerte. Pero semejante proceso no 
tiene por qué dar a los trabajadores una conciencia de clase en el sentido 
marxista,!"]l es decir, el orgullo de su clase y la seguridad de la importancia 
de su misión: puede también, y es más probable que así sea, producirle la 
conciencia de pertenecer a un ejército vencido, tanto más cuanto que los 


trabajadores podrán comprobar que el aumento de su número, así como 
también de su poderío económico potencial, no les da mayor fuerza. Tal 
sería el caso, por ejemplo, si, tal como lo profetizara Marx, todas las clases, 
aparte de la proletaria y la capitalista, tendiesen a desaparecer. Pero puesto 
que, según hemos visto, esta profecía no tiene por qué cumplirse 
necesariamente, es posible que hasta la solidaridad de los obreros 
industriales se vea socavada por el sentimiento de la derrota. 

Encontramos de este modo, en contra de lo sostenido por la profecía de 
Marx que insiste en que debe desarrollarse una división neta entre dos 
clases, que es posible, sobre la base de sus propias hipótesis, el desarrollo 
de la siguiente estructura de clases: 1) burguesía, 2) grandes terratenientes, 
3) otros terratenientes, 4) peones rurales, 5) nueva clase media, 6) obreros 
industriales, 7) proletariado bajo. (Claro está que también puede 
desarrollarse cualquier otra combinación de estas clases). Y encontramos, 
además, que un proceso semejante puede socavar la unidad de 6). 

Podemos decir, por lo tanto, que la primera conclusión del segundo paso 
del razonamiento de Marx no se desprende naturalmente de las premisas. 
Pero al igual que cuando criticamos el tercer paso, debemos apresurarnos a 
declarar que no es nuestro propósito reemplazar por otra la profecía de 
Marx. Nosotros no afirmamos que la profecía no pueda resultar cierta o que 
hayan de producirse las alternativas descritas. Sólo afirmamos su 
posibilidad. (Y, en realidad, difícilmente podrían negarla esos mismos 
miembros de las alas radicales marxistas que utilizan la acusación de 
traición, soborno e insuficiente solidaridad de clase, como recurso favorito 
para explicar aquellos hechos que no se conforman al esquema profético). 
Que estos hechos son posibles debe resultar perfectamente claro para todo 
aquel que haya observado la evolución que condujo al fascismo, en la cual 
desempeñaron su papel todas las posibilidades mencionadas por nosotros. 
Pero la mera posibilidad es suficiente en sí misma para destruir la primera 
conclusión alcanzada en el segundo paso del argumento de Marx. 

Esto afecta, por supuesto, la segunda conclusión, la profecía del 
advenimiento de la revolución social. Pero antes de encarar la crítica de la 
forma en que se llega a esta profecía, convendrá examinar detenidamente el 


papel desempeñado por ella dentro de todo el razonamiento, así como 
también el empleo que hace Marx de la expresión «revolución social». 


H 


A simple vista, parece bastante claro lo que Marx quería decir cuando 
hablaba de revolución social. Su «revolución social del proletariado» 
constituye un concepto histórico, pues denota la transición más o menos 
rápida del período histórico del capitalismo al del socialismo. En otras 
palabras, es la denominación de un período de transición, de luchas de clase 
entre las dos clases principales, hasta la victoria final de los trabajadores. 
Cuando se le preguntó si la «revolución social» suponía una violenta guerra 
civil entre las dos clases, Marx respondiól*! que esto no era la consecuencia 
necesaria, agregando, sin embargo, que las perspectivas de evitar la guerra 
civil no eran, desgraciadamente, muy brillantes; y podría haber agregado, 
además, que desde el punto de vista de la profecía histórica la pregunta 
resulta, quizá no totalmente carente de sentido, pero sí, en todo caso, de 
importancia secundaria. La vida social es violenta —i1nsiste el marxismo— 
y la guerra de clase reclama sus víctimas día a día.!?l Lo que realmente 
importa es el resultado: el socialismo. La consecución de este resultado es 
el rasgo esencial de la «revolución social». 

Pues bien, si pudiéramos dar por descontado o considerar intuitivamente 
necesario el hecho de que el capitalismo habrá de ser reemplazado por el 
socialismo, entonces esta explicación del concepto de «revolución social» 
sería perfectamente satisfactoria. Pero puesto que debemos utilizar la 
doctrina de la revolución social como parte de ese argumento científico 
mediante el cual procuramos establecer el advenimiento del socialismo, la 
explicación resulta sumamente insatisfactoria. Si en dicho razonamiento 
tratamos de caracterizar a la revolución social como la transición hacia el 
socialismo, el argumento se convierte en un círculo vicioso, exactamente 
igual a aquel del médico que, habiéndosele pedido que justificara su 
predicción de la muerte del paciente, debió confesar que no conocía ni los 
síntomas ni ninguna otra cosa de la enfermedad, salvo que se trataba «de 


una enfermedad mortal». (Si el paciente no moría, no se trataba aún de la 
«enfermedad mortal», y si se produce una revolución pero ésta no conduce 
al socialismo, entonces no se trata todavía de la «revolución social») 
También podemos reducir nuestra crítica a la afirmación más simple de que 
en ninguno de los tres pasos del razonamiento profético debe suponerse 
cosa alguna que sólo sea deducida en un paso ulterior. 

Estas consideraciones nos demuestran que si queremos realizar una 
reconstrucción adecuada del argumento de Marx, deberemos encontrar una 
caracterización tal de la revolución social que no se refiera al socialismo y 
que permite también, en lo posible, la participación de la revolución social 
en dicho argumento. Veamos una caracterización que parece llenar estas 
condiciones. La revolución social es una tentativa por parte de un 
proletariado considerablemente unido de conquistar de forma absoluta el 
poder político, puesta en práctica con el firme propósito de no detenerse 
ante la violencia en caso de que ésta sea necesaria para alcanzar los fines 
propuestos y para resistir todo esfuerzo de los adversarios tendente a 
devolverles su influencia política. Esta definición no nos presenta las 
dificultades antes mencionadas y se adapta al tercer paso del razonamiento 
en la medida en que éste tiene validez, confiriéndole ese grado de 
plausibilidad que indudablemente posee; y, como se verá, resulta 
perfectamente conforme al marxismo y, en especial, a su tendencia 
historicista, evitar una declaración definidal!% acerca de si habrá de usarse 
o no efectivamente la violencia en esta fase de la historia. 

Pero pese a que si se la considera una profecía histórica, la definición 
propuesta no entraña nada definitivo acerca del empleo de la violencia, cabe 
señalar que no pasa lo mismo cuando se la mira desde otro punto de vista, 
como por ejemplo, el moral o el jurídico. Desde este nuevo ángulo, la 
definición de la revolución social aquí propuesta supone indudablemente 
una violenta rebelión, pues la cuestión de si habrá o no un uso efectivo de la 
violencia pasa a segundo término, por ser más significativa la intención, y 
no se olvide que habíamos iniciado nuestro movimiento con el firme 
propósito de no detenernos ante la violencia en caso de que ésta fuera 
necesaria para alcanzar nuestros objetivos. Afirmar que el propósito de no 
detenerse ante la violencia es un rasgo terminante de rebelión violenta no 


sólo está de acuerdo con el punto de vista moral o jurídico, sino también 
con la opinión corriente sobre el problema. Efectivamente, si un hombre se 
halla decidido a utilizar la violencia a fin de alcanzar sus fines, corresponde 
decir, para cualquier efecto, que adopta una actitud violenta, ya sea que la 
utilice o no realmente en el caso particular. Es evidente que si tratamos de 
predecir los actos futuros de este hombre, no podremos ser más categóricos 
que el marxismo, ya que ignoramos si tendrá o no que recurrir a la fuerza. 
(Se ve, pues, cómo coincide nuestra caracterización en este punto con la 
opinión marxista). Pero este carácter indefinido de nuestra posición 
desaparece tan pronto como abandonamos la tentativa de una profecía 
histórica y caracterizamos su conducta según las normas ordinarias. 

Pues bien, quisiera dejar perfectamente aclarado que es esta profecía de 
una revolución posiblemente violenta lo que constituye, a mi juicio, desde 
el punto de vista de la política práctica, el elemento más perjudicial del 
marxismo, y considero que no estará de más explicar rápidamente la razón 
de este juicio, antes de proseguir con el análisis crítico. 

No estoy en todos los casos y circunstancias contra la revolución 
violenta. Creo, al igual que algunos pensadores medievales y del 
renacimiento cristiano que justificaban el tiranicidio, que puede no haber 
otra salida, bajo una tiranía, que una revolución violenta. Pero también creo 
que una revolución tal debe tener por único objetivo el establecimiento de 
una democracia, y no entiendo por democracia algo tan vago como «el 
gobierno del pueblo» o «el gobierno de la mayoría», sino un conjunto de 
instituciones (entre ellas, especialmente, las elecciones generales, es decir, 
el derecho del pueblo de arrojar del poder a sus gobernantes) que permitan 
el control público de los magistrados y su remoción por parte del pueblo, y 
que le permitan a éste obtener las reformas deseadas sin empleo de la 
violencia, aun contra la voluntad de los gobernantes. En otras palabras, sólo 
se justifica el uso de la violencia bajo una tiranía que torna imposible toda 
reforma sin violencias, y ésa debe tener un solo fin: provocar un estado de 
cosas tal que haga posible la introducción de reformas sin violencia. 

No creo que debamos aspirar a lograr más aún por medios violentos. En 
efecto, esto traería aparejado el riesgo de destruir toda perspectiva de 
reforma razonable. El uso prolongado de la violencia puede conducir, en 


definitiva, a la pérdida de la libertad, puesto que tenderá a acarrear, no un 
gobierno desapasionado de la razón sino el gobierno de los más fuertes. Es 
tan probable, por lo menos, que una revolución violenta que no se conforma 
con destruir únicamente una tiranía, engendre otra tiranía, como que 
alcance sus verdaderos fines. 

Sólo existe otro caso en las querellas políticas en que podría justificarse 
el uso de la violencia. Me refiero a la resistencia, una vez alcanzada la 
democracia, a todo ataque (ya provenga del interior o del exterior del 
Estado) contra la constitución democrática y el uso de los métodos 
democráticos. Cualquier ataque de este tipo, especialmente si proviene del 
gobierno que detenta el poder o si es tolerado por éste, debe ser resistido 
por todos las ciudadanos leales, aun cuando deban recurrir al uso de la 
violencia. En realidad, el funcionamiento de la democracia depende, en 
gran medida, de la comprensión del hecho de que un gobierno que intenta 
abusar de su poder para establecerse bajo la forma de una tiranía (o que 
tolera su establecimiento por parte de un tercero) se coloca al margen de la 
ley, de modo que los ciudadanos no sólo tendrán el derecho, sino también la 
obligación de considerar delictivos estos actos del gobierno y delincuentes a 
sus autores. Pero también sostengo que esta resistencia violenta contra toda 
tentativa de derrocar la democracia debe ser inequívocamente defensiva. No 
debe quedar ni la sombra de una duda de que el único fin de la resistencia 
es salvar la democracia. La amenaza de aprovechar la situación para el 
establecimiento de una contratiranía es tan criminal como la tentativa 
original de introducirla: el empleo de toda maniobra de este tipo, aun 
cuando se la hiciese con la cándida intención de salvar a la democracia de 
sus enemigos, sería, por consiguiente, un pésimo método para defenderla; 
en realidad, podría suceder, incluso, que llegada la hora de peligro cundiera 
la confusión entre las filas de sus defensores y éstos terminasen ayudando al 
enemigo. 

Estas observaciones indican bien a las claras que una política 
democrática fructífera exige a sus defensores la observancia de ciertas 
reglas. Más adelante, en este mismo capítulo, haremos una breve lista de las 
principales normas que hay que seguir; por ahora, sólo deseo dejar bien 


claro por gué considero gue la actitud marxista hacia la violencia constituye 
uno de los puntos más importantes a tratar en el análisis de Marx. 


MI 


De acuerdo con su interpretación de la revolución social, cabe distinguir 
dos grupos principales en el marxismo; un ala radical y un ala moderada 
(que corresponden aproximada, aunque no exactamente,l!!] a los partidos 
comunista y demócrata social). 

Los marxistas rehúsan frecuentemente a discutir la cuestión de si se 
«justifica» o no una revolución violenta; su respuesta habitual es que no son 
moralistas sino científicos y que no pierden el tiempo con especulaciones 
acerca de lo que debe ser, sino que se ocupan de los hechos que son o que 
serán. En otras palabras, son profetas históricos que se circunscriben a la 
cuestión de lo que ha de suceder en el futuro. Pero supongamos que 
hubieran accedido a discutir la significación de la revolución social. En este 
caso, creo que hallaríamos a todos los marxistas de acuerdo, en principio, 
con la opinión clásica de que las revoluciones violentas sólo se justifican si 
van dirigidas contra una tiranía, A partir de este punto comienza a diferir la 
opinión de las dos alas. 

El ala radical insiste en que, según Marx, todo gobierno de clase es 
necesariamente una dictadura, es decir, una tiranía.l!?! La verdadera 
democracia sólo puede alcanzarse, en consecuencia, mediante el 
establecimiento de una sociedad sin clases, mediante la exclusión, violenta 
en caso necesario, de la dictadura capitalista. El ala moderada no está de 
acuerdo con esta opinión, sino que insiste en que la democracia puede 
alcanzarse en cierta medida, aun bajo el capitalismo, y en que es posible, 
por lo tanto, llegar a la revolución social mediante reformas pacíficas y 
graduales. Pero incluso el ala moderada insiste en que esta revolución 
pacífica no es segura, señalando que es muy probable que la burguesía 
recurra a la fuerza, ante la perspectiva de ser derrotada por los trabajadores 
en el campo de batalla democrático y sostiene que, en este caso, estaría 
plenamente justificado que los trabajadores reaccionaran y establecieran su 


gobierno por medios violentos.!!'] Ambas alas pretenden representar el 
verdadero pensamiento marxista y, en cierto sentido, las dos tienen razón. 
En efecto, como dijimos más arriba, las opiniones de Marx al respecto eran 
algo ambiguas, debido a su enfoque historicista; por encima de éste, parece 
haber variado de idea durante el curso de su vida, pasando de un punto de 
partida radical a una posición ulterior más moderada.!!* 

Consideremos primero la posición radical, puesto que parece ser la 
única que encaja dentro de la tendencia general de El Capital y del 
razonamiento profético marxista. En efecto, la principal doctrina de Æl 
Capital es que el antagonismo entre el capitalista y el obrero debe aumentar 
necesariamente y que no existe la posibilidad de avenencia alguna, de modo 
que la única alternativa es la destrucción del capitalismo, ya que no su 
mejoramiento. Convendrá citar aquí el pasaje fundamental de El Capital, 
donde Marx resume finalmente la «tendencia histórica de la acumulación 
capitalista». He aquí lo que expresa: !51 «Paralelamente con la continua 
disminución del número de magnates capitalistas que usurpan y 
monopolizan todas las ventajas de este proceso, aumenta la miseria, la 
opresión, la servidumbre, la degradación y la explotación; pero, al mismo 
tiempo, se levanta la indignación rebelde de la clase trabajadora, cada vez 
mayor en número, y cada vez más disciplinada, unida y organizada por el 
engranaje mismo del método capitalista de producción. En definitiva, el 
monopolio del capital se convierte en una ligadura del modo de producción 
que ha prosperado bajo su imperio. Tanto la centralización de los medios de 
producción en unas pocas manos como la organización social del trabajo 
alcanzan un punto tal en que la vestidura capitalista se convierte en una 
camisa de fuerza, hasta que estalla. Entonces habrá sonado la hora de la 
propiedad capitalista privada: los expropiadores serán expropiados». 

En vista de este pasaje fundamental, no pueden caber mayores dudas de 
que la esencia de la enseñanza de Marx, en El Capital, era la imposibilidad 
de reformar al capitalismo, y la profecía de su violenta extirpación; doctrina 
ésta que corresponde, como se ve, a la del ala radical, aparte de encajar 
perfectamente en el argumento profético. En efecto, si damos por sentada 
no sólo la premisa del segundo paso, sino también la primera conclusión, 
tendrá que seguirse la profecía de la revolución social, de acuerdo con el 


pasaje que acabamos de transcribir. (Y también habrá de seguirse la victoria 
de los trabajadores, según dijimos en el capítulo anterior). En realidad, 
resulta difícil imaginar una clase trabajadora perfectamente unida y 
consciente de su situación que no termine —en caso de que su miseria no 
pudiese ser mitigada por otros medios— por efectuar una tentativa definida 
de derribar el orden social. Pero claro está que eso no salva la segunda 
conclusión, pues ya hemos demostrado que la primera carece de validez, y 
es evidente que únicamente de la premisa, de la teoría de la riqueza y 
miseria crecientes, no puede derivarse la inevitabilidad de la revolución 
social. Tal como dijéramos en nuestro análisis de la primera conclusión, 
todo lo más que puede afirmarse es que pueden resultar inevitables algunos 
conatos rebeldes; pero puesto que no estamos seguros de la unión de clase 
ni de la existencia de una conciencia de clase desarrollada entre los 
trabajadores, no podemos identificar estos conatos con la revolución social. 
(Tampoco tienen por qué ser victoriosos, de modo que el supuesto de que 
representan a la revolución social no encajaría con lo sostenido en el tercer 
paso). 

A diferencia de la posición radical que, por lo menos, encuadra 
satisfactoriamente en el argumento profético, la posición moderada lo 
destruye totalmente. Pero como dijimos antes, también ésta cuenta con el 
apoyo de la autoridad de Marx. Marx vivió lo bastante para ver la sanción 
efectiva de reformas que, según su teoría, no habrían sido posibles. Pero, 
naturalmente, nunca se le ocurrió que estas mejoras logradas por los obreros 
constituyesen, al mismo tiempo, otras tantas refutaciones de su teoría. Su 
ambigua concepción historicista de la revolución social le permitió 
interpretar estas reformas como su anuncio!!% o, incluso, como su 
comienzo. Como nos dice Engels,|!?] Marx llegó a la conclusión de que al 
menos en Inglaterra «podría lograrse la inevitable revolución social por 
medios enteramente pacíficos y legales». No olvidó agregar, por cierto, que 
no tenía casi ninguna esperanza de que la clase gobernante inglesa se 
rindiese, sin una «rebelión en pro de la esclavitud” a esta revolución 
pacífica y legal». Este dato concuerda con una cartal!$l en la que Marx 
declaraba, sólo tres años antes de su muerte, que: «Mi partido... no 
considera que la revolución en Inglaterra es necesaria pero sí —de acuerdo 


con los antecedentes históricos— posible». Cabe advertir que en el primero, 
por lo menos, de estos enunciados, se ha expresado claramente la teoría del 
«ala moderada», es decir, la teoría de que en caso de que la clase 
gobernante no se someta, será inevitable el empleo de la violencia. 

A mi juicio, estas teorías moderadas destruyen por completo el 
razonamiento profético.!!” Suponen, en efecto, la posibilidad de una 
transacción, de una reforma gradual del capitalismo y, por consiguiente, de 
un antagonismo de clase cada vez menor. Pero la base fundamental y única 
del argumento protético es el supuesto del aumento del antagonismo de 
clase. No es lógicamente necesario que una reforma gradual, alcanzada a 
través de determinadas componendas, conduzca a la completa destrucción 
del sistema capitalista; que los trabajadores, que han aprendido por 
experiencia que pueden mejorar su suerte mediante una reforma gradual, 
prefieran desechar este método, aun cuando no les proporcione la «victoria 
completa», es decir, el sometimiento de la clase gobernante; que se rehúsen 
a avenirse con la burguesía ya dejarla en posesión de los medios de 
producción, en lugar de arriesgar toda su conquista, formulando exigencias 
que podrían conducir a choques violentos. Sólo si se supone que «los 
proletarios nada tienen que perder salvo sus cadenas»;!20] sólo si se supone 
que la ley del aumento de la miseria es válida o que, en todo caso, hace 
imposible toda mejora, sólo entonces podrá profetizarse que los 
trabajadores se verán obligados a realizar la tentativa de derribar el sistema 
entero. La interpretación evolucionista de la «revolución social» destruye, 
de este modo, todo el edificio marxista, desde el primero hasta el último 
ladrillo; lo único que quedaría del marxismo sería su enfoque historicista. Si 
todavía se intenta formular una profecía histórica, ésta deberá basarse en un 
argumento enteramente nuevo. 

Si tratamos, pues, de elaborar un nuevo argumento acorde con las 
últimas ideas de Marx y con las del ala moderada, reteniendo el máximo 
posible de la teoría original, llegaremos a un argumento basado por 
completo en la afirmación de que la clase trabajadora representa, o 
representará en el futuro, la mayoría del pueblo. El razonamiento sería más 
o menos de este tenor: el capitalismo será transformado por una «revolución 
social», por la cual no entendemos sino el avance de la lucha de clases entre 


capitalistas y trabajadores. Esta revolución puede desarrollarse, o bien 
mediante métodos graduales y democráticos, o bien violentamente, o bien, 
de forma gradual y violenta alternativamente. Todo esto dependerá de la 
resistencia ofrecida por la burguesía. Pero, en todo caso, y particularmente 
s1 el proceso se desarrolla de forma pacífica, deberá terminar con la 
asunción de los trabajadores a «la posición de la clase gobernante», ?!! tal 
como lo expresa el Manifiesto; ellos deberán «ganar la batalla de la 
democracia», pues «el movimiento proletario es el consciente movimiento 
independiente de la inmensa mayoría, en bien de la inmensa mayoría». 
Importa comprender que aun bajo esta nueva forma moderada la 
predicción es insostenible. He aquí la razón: si se admite la posibilidad de 
una reforma gradual, debe abandonarse la teoría del aumento de la miseria; 
pero con esto se desvanece la más mínima sombra de justificación para 
afirmar que los trabajadores industriales habrán de formar un día «la 
inmensa mayoría» del pueblo. No es mi propósito significar que esta 
aseveración habría de seguirse realmente de la teoría marxista del aumento 
de la miseria, puesto que dicha teoría nunca prestó mayor atención a los 
granjeros y agricultores. Pero si no vale la ley de la miseria creciente, según 
la cual la clase media se reduce progresivamente al nivel del proletariado, 
deberemos prepararnos para admitir que continúa existiendo una clase 
media muy considerable (o bien, que ha surgido una nueva clase media) y 
que ésta puede cooperar con las otras clases no proletarias para oponerse a 
las pretensiones de poder por parte de los obreros, y nadie podría decir a 
ciencia cierta cuál sería el resultado de semejante lucha. En realidad, la 
estadística ya no revela la menor tendencia a aumentar por parte de los 
obreros industriales en relación con otras partes de la población. Se observa, 
más bien, la tendencia opuesta, pese al hecho de que prosigue la 
acumulación de instrumentos de producción. Este solo hecho refuta la 
validez de nuestro nuevo argumento profético. Lo único que resta es la 
importante observación (que no llena, sin embargo, los pretenciosos 
requisitos de una profecía histórica) de que las reformas sociales se 
producen, en gran medida,” bajo la presión de los oprimidos o (si así se 
prefiere) bajo la presión de la lucha de clases, es decir, que la emancipación 


de los oprimidos debe ser, en gran medida, la conquista de los propios 
oprimidos.!2*] 


IV 


El argumento profético es insostenible e irreparable en todas sus 
interpretaciones, ya sean radicales o moderadas. Pero para la plena 
comprensión de esta situación, no basta refutar la profecía bajo su nueva 
forma, sino que también es necesario examinar la ambigua actitud hacia el 
problema de la violencia que cabe observar tanto en el partido marxista 
radical como en el moderado. Esta actitud tiene, a mi juicio, una 
considerable influencia directa sobre el problema práctico de la victoria 
final en la «batalla de la democracia»; en efecto, allí donde el ala marxista 
moderada ha ganado o ha estado cerca de ganar los comicios generales, una 
de las razones parece haber sido siempre la de haber atraído grandes 
sectores de la clase media. Y esto se debió a su humanitarismo, a su defensa 
de la libertad y su lucha contra la opresión. Pero la ambiguedad sistemática 
de su actitud hacia la violencia no sólo tiende a neutralizar esta atracción, 
sino que favorece directamente el interés de los antidemócratas, 
antihumanitaristas y fascistas. 

Hay en la doctrina marxista dos ambigúedades íntimamente 
relacionadas, de considerable importancia desde este punto de vista. Una de 
ellas es la ambigua actitud hacia la violencia a que venimos refiriéndonos, 
basada en el enfoque historicista. La otra es la forma ambigua en que los 
marxistas hablan de «la conquista del poder político por el proletariado», tal 
como lo expresa el Manifiesto. P?” ¿Qué significa esto? Puede significar, ya 
veces se interpreta en este sentido, que el partido de los trabajadores tiene el 
fin inofensivo y evidente de todo partido democrático: obtener una mayoría 
en la población y constituir un gobierno. Pero también puede significar —y 
frecuentemente los marxistas lo entienden en este otro sentido— que el 
partido, una vez en el poder, se propone atrincherarse en esta posición, vale 
decir, que se servirá del voto de la mayoría para tornar en extremo 
dificultosa toda tentativa de desalojarlo del poder por los métodos 


democráticos corrientes. La diferencia entre estas dos interpretaciones es 
decisiva. Si un partido que en cierto momento se encuentra en minoría 
proyecta suprimir al otro partido, ya sea por la violencia o por medio del 
voto mayoritario, debe reconocer entonces, a su vez, el derecho del actual 
partido mayoritario a hacer lo mismo. Y con esto pierde todo derecho moral 
a quejarse de la opresión, colocándose más bien del mismo lado que 
aquellos grupos del actual partido gobernante que quieren suprimir la 
oposición por la fuerza. 

Podríamos designar estas dos ambigúedades con las expresiones 
siguientes: la ambiguúedad de la violencia y la ambigúedad de la conquista 
del poder. Las dos se hallan arraigadas no sólo en la vaguedad del enfoque 
historicista, sino también en la teoría marxista del Estado. Si el Estado es, 
en esencia, una tiranía de clase, entonces es permisible, por un lado, la 
violencia y, por el otro, todo aquello que pueda hacerse para reemplazar la 
dictadura de la burguesía por la del proletariado. Afligirse demasiado por la 
democracia formal sólo revela falta de sentido histórico; después de todo 
«la democracia... es solamente una de las etapas en el curso del desarrollo 
histórico», como dice Lenin.!2%1 

Las dos ambigúedades desempeñan su papel en las doctrinas tácticas 
tanto del ala radical como de la moderada. Esto es comprensible, puesto que 
el uso sistemático de la ambigúedad les permite extender el campo social 
para reclutar futuros adeptos. Trátase de una ventaja táctica que puede 
conducir fácilmente a una desventaja, sin embargo, en el momento más 
crítico; puede llevar, efectivamente, a la escisión cuando los miembros más 
radicales piensen que ha llegado la hora de actuar violentamente. Es posible 
ilustrar la forma en que el ala radical puede realizar un uso sistemático de la 
ambigúedad de la violencia con los siguientes extractos tomados de una 
reciente disección crítica del marxismo efectuada por Parkes.!20] «Dado que 
el partido comunista de Estados Unidos declara actualmente, no sólo que no 
propicia la revolución, sino que jamás la defendió, convendría recordar 
algunas frases del programa de la Internacional Comunista (redactado en 
1928)». Parkes cita entonces, entre otros, los siguientes pasajes de este 
programa: «La conquista del poder por el proletariado no significa “captar” 
pacíficamente el Estado burgués existente por medio de una mayoría 


parlamentaria... La conquista del poder... es la violenta expulsión de la 
burguesía, la destrucción del aparato estatal capitalista... El partido... se ve 
abocado a la tarea de conducir a las masas a un ataque directo contra el 
Estado burgués. Esto se logra mediante... la propaganda... y... la acción en 
masa... Esta acción en masa incluye... finalmente, la huelga general 
conjuntamente con la insurrección armada... la última forma... que es la 
suprema, debe ser puesta en práctica de acuerdo con las reglas de la 
guerra...». Como se desprende de estas citas, por lo menos esta parte del 
programa no es nada ambigua; pero esto no impide que el partido realice un 
uso sistemático de la ambigúedad de la violencia, retirándose, si la situación 
táctical??] así lo exige, hacia una interpretación no violenta del concepto de 
«revolución social», y esto pese al párrafo final del ManifiestoP*l 
(conservado en el programa de 1928): «Los comunistas no se cuidan de 
encubrir sus ideas y propósitos. Declaran abiertamente que sus objetivos 
sólo pueden alcanzarse mediante la supresión compulsiva de todas las 
condiciones sociales existentes...». 

Pero todavía de mayor importancia es la forma en que el ala moderada 
ha empleado sistemáticamente la ambigúedad de la violencia y también la 
de la conquista del poder. El método fue desarrollado especialmente por 
Engels sobre la base de las ideas más moderadas de Marx, citadas más 
arriba, y ha llegado a convertirse en una doctrina táctica de gran influencia 
en las evoluciones ulteriores. La doctrina a que me refiero podría expresarse 
de la forma siguiente:??1 nosotros, los marxistas, preferimos con mucho un 
desarrollo pacífico y democrático hacia el socialismo, si esto es posible. 
Pero como políticos realistas, prevemos la posibilidad de que la burguesía 
no se quede de brazos cruzados cuando estemos a punto de alcanzar la 
mayoría. Lo más probable es que traten entonces de destruir a la 
democracia y en este caso, no deberemos cejar sin combatir hasta 
conquistar el poder político. Y puesto que se trata aquí de algo muy factible, 
debemos preparar a los trabajadores para la eventualidad, pues, de otro 
modo, traicionaríamos nuestra causa. He aquí uno de los pasajes de 
Engels!*% relacionados con este tema: «Por el momento... la legalidad... 
nos favorece tanto que tendríamos que estar locos para abandonarla. Pero 
está por verse si la burguesía... no habrá de abandonarla primero a fin de 


destruirnos por la violencia. ¡Dad el primer golpe, señores de la burguesía! 
No cabe ninguna duda: ellos serán los primeros en golpear. Un bonito día... 
la burguesía se cansará de... mirar la fuerza en rápido crecimiento del 
socialismo y tendrá que acudir a la ilegalidad y a la violencia». Lo que 
habrá de suceder entonces queda sumido, sistemáticamente, en la 
ambigúedad. Y esta ambigúedad es utilizada como una amenaza, pues en 
los últimos pasajes Engels se dirige a los «señores de la burguesía» del 
modo siguiente: «Si... rompéis la constitución... entonces el partido 
Demócrata Social será libre de actuar o de abstenerse de actuar contra 
vosotros, según lo que más le guste. Pero por cierto que no os dirá ahora lo 
que piensa hacer...». 

Es interesante observar la gran diferencia que media entre esta doctrina 
y la concepción original del marxismo que predicaba que la revolución 
habría de llegar como resultado de la creciente presión del capitalismo 
sobre los trabajadores y no a la inversa, es decir, por la creciente presión del 
exitoso movimiento de las clases trabajadoras sobre los capitalistas. Este 
notable cambio de frente*!! nos muestra la influencia del verdadero 
desarrollo social que resultó dirigirse hacia una miseria cada vez menor. 
Pero la nueva doctrina de Engels, que deja la iniciativa revolucionaria o, 
mejor dicho, contrarrevolucionaria, a la clase gobernante, es tácticamente 
absurda y se halla condenada al fracaso. La teoría marxista original 
enseñaba que la revolución de los trabajadores estallaría en el punto 
culminante de una depresión, esto es, en el momento en que el sistema 
político se hubiese debilitado por el derrumbe del sistema económico, 
situación ésta que habría de contribuir considerablemente a la victoria de 
los trabajadores. Pero si se invita a los «señores de la burguesía» a dar el 
primer golpe, ¿es acaso concebible que sean tan estúpidos que no elijan 
para ello el momento más oportuno? ¿No es más natural suponer que harán 
toda clase de preparativos para la guerra que van a librar? Y puesto que, 
según la teoría, detentan el poder, ¿esta preparación previa no habrá de 
significar la movilización de fuerzas tales contra los trabajadores que éstos 
no tendrán la menor esperanza de vencer? No puede salirse al encuentro de 
esta objeción modificando la teoría de tal forma que los trabajadores no 
deban esperar hasta que el otro bando dé el primer golpe y puedan 


anticipárseles, puesto que, sobre la base de su propia hipótesis siempre les 
resultará fácil, a quienes detentan el poder, tomar la delantera en los 
preparativos bélicos; por ejemplo, preparando fusiles mientras los 
trabajadores preparan palos, ametralladoras mientras preparan fusiles, y 
bombas mientras preparan ametralladoras, etc. 


yv 


Pero esta objeción, pese a todo lo práctica que es y a hallarse 
corroborada por la experiencia, es apenas superficial. Los principales 
defectos de la doctrina son mucho más profundos. En la objeción que ahora 
pasaremos a formular, trataremos de demostrar que tanto el supuesto de la 
doctrina como sus consecuencias tácticas son tales que lo más probable es 
que produzcan precisamente esa reacción antidemocrática de la burguesía 
que prevé la teoría, pese a clamar (con ambigüedad) que la repudia: el 
fortalecimiento del elemento antidemocrático en la burguesía y, en 
consecuencia, la guerra civil. Y como ya sabemos, esto puede conducir a la 
derrota y al fascismo. 

La objeción a que nos referimos es, en pocas palabras, que la doctrina 
táctica de Engels y, más en general, las ambigüedades de la violencia y la 
conquista del poder, hacen imposible el funcionamiento de la democracia, 
una vez adoptadas por un importante partido político. Fundamentamos esta 
crítica en la afirmación de que la democracia sólo puede funcionar si los 
principales partidos se adhieren a la idea de sus funciones, que podrían 
sintetizarse en algunas reglas como las siguientes (véase también la sección 
H del capítulo 7): 

1) La democracia no puede definirse cabalmente como el gobierno de la 
mayoría, si bien la institución de las elecciones generales es de suma 
importancia. En efecto, podría darse el caso de una mayoría que gobernase 
tiránicamente. (La mayoría de todos los que miden menos de 1,80 puede 
decidir que la minoría de los que pasan esa altura paguen todos los 
impuestos). En una democracia las facultades de los gobernantes deben 
hallarse limitadas y el criterio primordial de su función debe ser éste: en una 


democracia, los magistrados —es decir, el gobierno— pueden ser 
expulsados por el pueblo sin derramamiento de sangre. De este modo, si los 
hombres que detentan el poder no salvaguardan aquellas instituciones que 
aseguran a la minoría la posibilidad de trabajar para lograr un cambio 
pacífico, su gobierno será una tiranía. 

2) Sólo es preciso distinguir entre dos formas de gobierno, vale decir, 
aquellas que poseen instituciones de este tipo y las que no las poseen; en 
otras palabras, entre democracia y tiranía. 

3) Una constitución democrática consecuente sólo debe excluir un tipo 
de modificaciones del sistema legal, a saber, aquel que pondría en peligro 
su carácter democrático. 

4) En una democracia, la plena protección de las minorías no debe 
extenderse a aquellos que violan la ley y, especialmente, a aquellos que 
incitan a otros a derribar violentamente el régimen democrático.P2 

5) Toda política tendente a crear instituciones para salvaguardia de la 
democracia debe basarse siempre en el supuesto de que puede haber 
tendencias antidemocráticas latentes tanto entre los gobernantes como entre 
los gobernados. 

6) Si se destruye la democracia, se destruyen todos los derechos. Y aun 
cuando subsistan ciertas ventajas económicas en favor del pueblo, ello será 
sólo merced a su sufrimiento.!>*] 

7) La democracia suministra un inestimable campo de batalla para 
cualquier reforma razonable, dado que permite efectuar modificaciones sin 
violencia. Pero si no se coloca la preservación de la democracia por encima 
de toda otra consideración en cada una de las batallas libradas en este 
campo, las tendencias antidemocráticas latentes que nunca faltan (y que 
atraen a aquellos que sufren la tensión de la civilización, para usar la 
expresión utilizada en el capítulo 10) pueden provocar la caída de la 
democracia. Si todavía no se ha alcanzado la perfecta comprensión de estos 
principios, entonces deberemos luchar para lograrla. La política opuesta 
puede resultar fatal, haciéndonos perder la más importante de las batallas, la 
batalla por la democracia. 

En oposición a esta política, podría decirse que la de los partidos 
marxistas se caracteriza por hacer desconfiar de la democracia a los 


trabajadores. «En realidad, el Estado no es más —dice Engels—94 que un 


engranaje para la opresión de una clase por parte de otra, y esto no vale 
menos para una república democrática que para una monarquía». Pero 
semejantes ideas deben acarrear. 

a) Una política de censura de la democracia por todos los males que no 
impide, en lugar de reconocer que son los demócratas quienes deben ser 
censurado, y, por lo general, la oposición no menos que la mayoría. (Toda 
oposición tiene la mayoría que se merece). 

b) Una política tendente a inculcar en los gobernados la idea de que el 
Estado no es de ellos sino de los gobernantes. 

c) Una prédica de que sólo hay una manera de mejorar las cosas y es 
ésta la completa conquista del poder. Pero esto pasa por alto la virtud 
realmente importante de la democracia, es decir, la de contener y equilibrar 
el poder. 

Una política semejante equivale a atentar contra la sociedad abierta, 
ganando para esta causa la colaboración incondicional de una quinta 
columna inconsciente. Y contra el Manifiesto que  declaral?* 
ambiguamente: «El primer paso en la revolución de la clase trabajadora es 
elevar el proletariado a la posición de la clase gobernante, ganar la batalla 
de la democracia», nosotros afirmamos que si admitimos este primer paso, 
la batalla de la democracia estará perdida. 

Tales son las consecuencias generales de las doctrinas tácticas de Engels 
y de las ambigúedades fundadas en la teoría de la revolución social. En 
última instancia no son más que las consecuencias finales de la forma 
platónica de plantear el problema de la política mediante el interrogante: 
«¿Quiénes deben gobernar?» (véase capítulo 7). Es tiempo ya de que 
aprendamos que la pregunta: «¿Quién debe detentar el poder en el 
Estado?», importa muy poco si se la compara con las preguntas: «¿Cómo se 
detenta el poder?» y «¿cuánto poder se detenta?», Debemos aprender que, a 
la larga, todos los problemas políticos son institucionales y se refieren más 
al marco legal que a las personas, de modo que el progreso hacia una mayor 
igualdad sólo puede hallarse respaldado por el control institucional del 
poder. 


VI 


Al igual que en el capítulo anterior, ahora ejemplificaremos el segundo 
paso, mostrando algo del modo en que la profecía ha influido sobre las 
recientes evoluciones históricas. Todos los partidos políticos tienen uno u 
otro tipo de «intereses creados» en los movimientos impopulares de su 
adversario. Así, podría decirse que viven de ellos, hallándose siempre listos 
a destacarlos, exagerarlos, o, incluso, buscarlos cuidadosamente. Pueden 
llegar, asimismo, a estimular los errores políticos de sus adversarios en la 
medida en que esto no los obligue a compartir la responsabilidad de los 
mismos. Esto, junto con la teoría de Engels, condujo a algunos partidos 
marxistas a vivir a la expectativa de las maniobras políticas realizadas por 
sus adversarios contra la democracia. En lugar de combatirlas con dientes y 
uñas, se contentaban con decirles a sus adeptos: «Ved lo que hace esta 
gente. Eso es lo que llaman democracia. iEso es lo que llaman libertad e 
igualdad! Acordaos de esto cuando llegue el día de arreglar cuentas». 
(Frase ambigua que podría referirse igualmente a las elecciones o a la 
revolución). Esta política de dejar al adversario que se ponga al descubierto 
debe conducir al desastre cuando se la extiende a las maniobras contra la 
democracia. Es la política de los que mucho hablan y nada hacen ante la 
inminencia de un peligro real y creciente. Es la política consistente en 
hablar de guerra y actuar pacíficamente que tan bien les enseñó a los 
fascistas la inestimable técnica opuesta de hablar pacíficamente mientras se 
hace la guerra. 

No cabe ninguna duda acerca del papel desempeñado por esta 
ambigüedad, en manos de los grupos fascistas que querían destruir la 
democracia. En efecto, no debemos olvidar la posibilidad de que existan 
estos grupos y de que su influencia sobre la llamada burguesía dependa 
considerablemente de la política adoptada por los partidos obreros. 

Consideremos más de cerca, por ejemplo, el empleo efectuado en la 
lucha política de la amenaza de revolución o aun de las huelgas políticas (a 
diferencia de las relativas a salarios, etc).. Como explicamos más arriba, la 
cuestión decisiva sería, aquí, la de establecer si esos medios son utilizados 
como armas ofensivas o solamente en defensa de la democracia. En el seno 


de una democracia podrían justificarse como armas puramente defensivas, e 
históricamente siempre que se las empleó resueltamente en relación con una 
exigencia defensiva y clara, se logró con todo éxito el fin perseguido. 
(Recuérdese el rápido fracaso del golpe de estado de Kapp). Pero si se las 
usa como arma ofensiva deben conducir al fortalecimiento de las tendencias 
antidemocráticas en el campo adversario, puesto que tornan claramente 
impracticable la democracia. Además, un uso semejante puede restar al 
arma toda eficacia para [a defensa. Si utilizamos el látigo aun cuando el 
perro se porta bien, cuando lo necesitemos para corregirlo por una 
desobediencia ya no nos servirá de nada. La defensa de la democracia debe 
lograr que los experimentos antidemocráticos les resulten demasiado caros 
a quienes los intentan, mucho más caros que una transacción democrática... 
La utilización por parte de los trabajadores de cualquier clase de presión no 
democrática tenderá a conducir a una contrapresión similar o, incluso, 
antidemocrática, provocando un movimiento contra la democracia. Estos 
movimientos antidemocráticos por parte de los gobernantes son, por 
supuesto, mucho más serios y peligrosos que los movimientos similares por 
parte de los gobernados. La tarea de los trabajadores sería entonces la de 
luchar resueltamente contra esta peligrosa maniobra, detenerla en sus 
mismos comienzos. Pero ¿cómo combatirla ya en nombre de la 
democracia? Su propia conducta antidemocrática les dará a sus enemigos y 
a los de la democracia la oportunidad que necesitan. 

Los hechos del proceso descrito pueden ser interpretados, si se quiere, 
de manera distinta; en ciertos casos pueden conducir a la conclusión de que 
la democracia «no sirve». Tal ha ocurrido con muchísimos marxistas. 
Después de haber sido derrotados en lo que tenían por una lucha 
democrática (perdida en el mismo momento en que formularon su doctrina 
práctica), se dijeron: «Hemos sido demasiado indulgentes, demasiado 
humanos; la próxima vez haremos realmente una revolución sangrienta». Es 
como si un hombre que perdiese un match de box llegase a la conclusión de 
que el boxeo no sirve y de que, por lo tanto, debiera haber usado un 
garrote... El hecho es que los marxistas enseñaron a los trabajadores la 
teoría de la guerra de clases, pero su práctica, a los matones reaccionarios 
de la burguesía. Y así, mientras Marx hablaba de guerra, sus adversarios lo 


escuchaban atentamente, y entonces comenzaron a predicar la paz y a 
acusar a los trabajadores de beligerancia, cargo que los marxistas no podían 
levantar, puesto que la guerra de clases había sido su lema favorito. Y 
entonces los fascistas pusieron manos a la obra. 

Hasta aquí, el análisis abarca principalmente ciertos partidos demócratas 
sociales más «radicales», que basaron totalmente su política en la ambigua 
doctrina táctica de Engels. Los desastrosos efectos de la estrategia de 
Engels se vieron agravados en su caso por la falta de un programa práctico, 
según vimos en el capítulo anterior. Pero también los comunistas adoptaron 
la táctica aquí censurada, en ciertos países y durante ciertas épocas, 
especialmente allí donde los demás partidos obreros, por ejemplo, el 
Demócrata Social y el Laborista, observaban las normas democráticas. 

Pero el caso no era el mismo con los comunistas, ya que éstos poseían 
un programa que podría sintetizarse en la frase: «¡Copiemos a Rusia!». Esto 
hizo que sus doctrinas revolucionarias adquiriesen un carácter más definido, 
al tiempo que se afirmaron en el principio de que la democracia sólo 
significa la dictadura de la burguesía.!*%] De acuerdo con este principio, no 
sería mucho lo que se perdería y sí bastante, en cambio, lo que podría 
ganarse, si esa dictadura disfrazada se hiciera franca y evidente para todo el 
mundo, pues esto no haría sino acelerar la revolución." Así, llegaron a 
esperar, incluso, que una dictadura totalitaria en Europa Central apresurase 
las cosas. Después de todo, puesto que la revolución debía llegar, el 
fascismo sólo podía ser uno de los medios para acarreada, tanto más cuanto 
que ya hacía tiempo que debía haberse producido. Pese a sus atrasadas 
condiciones económicas, Rusia ya la había realizado. Sólo las vanas 
esperanzas alentadas por la democracial?8! la detenían en los países más 
avanzados. De modo que la destrucción de la democracia a manos de los 
fascistas no tendría otro efecto que promover la revolución, al desengañar 
definitivamente a los obreros con respecto a los métodos democráticos. Con 
esto, el ala radical del marxismo?” sintió que había descubierto la 
«esencia» y el «verdadero papel histórico» del fascismo. El fascismo era, 
pues, esencialmente, la última etapa de la burguesía. Consecuentemente 
con esta convicción los comunistas no lucharon cuando los fascistas se 
apoderaron del gobierno. (Nadie esperaba que los demócratas sociales 


combatiesen). En efecto, los comunistas estaban convencidos de gue la 
revolución proletaria estaba retrasada y que el interludio fascista, necesario 
para su aceleración,!*% no podía durar más de unos pocos meses. De modo 
que no se les exigió a los comunistas la menor acción: eran tan inofensivos 
como corderos. En ningún momento debió enfrentar la conquista fascista 
del poder un «peligro comunista». Como Einstein lo señaló una vez, de 
todos los grupos organizados de la colectividad, el único que ofreció una 
resistencia seria fue la Iglesia o, mejor dicho, un sector de la Iglesia. 


CAPÍTULO 20 


EL CAPITALISMO Y SU DESTINO 


SEGÚN la teoría de Marx, el capitalismo opera bajo el influjo de 
contradicciones internas que amenazan llevarlo a la ruina. El análisis 
minucioso de estas contradicciones y del movimiento histórico que 
imprimen a la sociedad constituye el primer paso del razonamiento 
profético de Marx. Dicho paso no sólo es el más importante de toda su 
teoría, sino también aquel al que le dedicó el mayor trabajo, puesto que 
prácticamente el total de los tres volúmenes que forman El Capital (más de 
2200 páginas en la edición original)!!! se halla consagrado a su elaboración. 
Es, asimismo, el paso menos abstracto del razonamiento, puesto que está 
basado en un análisis descriptivo —fundamentado en la estadística— del 
sistema económico de su tiempo, esto es, el capitalismo sin trabas.’ Como 
dice Lenin: «Marx deduce la inevitabilidad de la transformación de la 
sociedad capitalista en el socialismo, integra y exclusivamente a partir de la 
ley económica del movimiento de la sociedad contemporánea». 

Antes de pasar a explicar con algún detenimiento el primer paso de la 
argumentación profética de Marx, trataremos de describir brevemente sus 
principales ideas. 

Marx cree que la competencia capitalista determina la conducta del 
capitalista aunque éste no lo quiera. Así, lo fuerza a acumular capital y, al 
hacerlo, actúa en contra de sus propios intereses económicos a largo plazo 
(ya que la acumulación del capital tiende a producir una caída en los 
beneficios). Pero aun cuando opere en contra de su interés personal, actuará 
en beneficio del desarrollo histórico; trabajará, sin saberlo, para el progreso 
económico y el socialismo. Esto se debe al hecho de que la acumulación del 
capital significa: a) una mayor productividad, una mayor riqueza y la 
concentración de ésta en pocas manos, y b) una mayor pobreza y miseria: 
los trabajadores apenas logran subsistir con salarios bajos, de hambre, 


principalmente por el hecho de que el excedente de trabajadores, el llamado 
«ejército industrial de reserva», mantiene los salarios al nivel más bajo 
posible. El ciclo económico impide, durante cualquier lapso, la absorción de 
este excedente de mano de obra por parte de la industria en crecimiento. 
Aun cuando lo desearan, los capitalistas no podrían modificar estos hechos, 
pues el porcentaje decreciente de sus beneficios torna su propia situación 
económica demasiado precaria para poder emprender cualquier acción 
eficaz. De esta forma, la acumulación capitalista resulta ser un proceso 
suicida y contradictorio, aun cuando fomente el progreso técnico, 
económico e histórico hacia el socialismo. 


Las premisas del primer paso son las leyes de la competencia capitalista 
y de la acumulación de los medios de producción. La conclusión es la ley 
del aumento de la riqueza y la miseria. Comenzaremos nuestro examen con 
una explicación de estas premisas y conclusiones. 

Bajo el régimen del capitalismo, la competencia entre los capitalistas 
desempeña un papel de suma importancia. «La batalla de la competencia» 
como la llama Marx en el análisis que de ella hace en El Capital.1B! se libra 
vendiendo los artículos producidos, si es posible, a un precio inferior al que 
podrían aceptar los competidores. «Pero la baratura de un artículo —explica 
Marx— depende, a su vez, siendo iguales las demás circunstancias, de la 
productividad del trabajo, y ésta, nuevamente, de la escala de producción». 
En efecto, la producción en gran escala permite, generalmente, utilizar una 
maquinaria más especializada y en mayor cantidad, lo cual aumenta la 
productividad de los obreros y le permite al capitalista producir y vender a 
un precio más bajo. «Los grandes capitalistas aventajan considerablemente, 
por lo tanto, a los pequeños... La competencia siempre termina con la ruina 
de los capitalistas menores y con el paso de su capital a las manos del 
vencedor». (El sistema crediticio, como señala Marx, no hace sino acelerar 
este proceso). 


De acuerdo con el análisis de Marx, el fenómeno descrito, la 
acumulación originada en la competencia, presenta dos aspectos diferentes. 
Uno de ellos es que el capitalista se ve forzado a acumular o concentrar 
cada vez más capital a fin de sobrevivir; en la práctica, esto equivale a 
invertir cada vez más capital en un número cada vez mayor de máquinas — 
cada vez más nuevas— aumentando así, continuamente, la productividad de 
sus obreros. El otro aspecto de la acumulación del capital es la 
concentración de una riqueza creciente en las manos de diversos 
capitalistas, y de la clase capitalista, y paralelamente con ese aumento de la 
riqueza se produce la reducción del número de capitalistas, movimiento al 
que Marx dio el nombre de centralización (en contraposición a la mera 
acumulación o concentración). 

Pues bien, tres de estos términos, a saber, la competencia, la 
acumulación y la creciente productividad indican, según Marx, las 
tendencias fundamentales de toda producción capitalista; son esas mismas 
tendencias a que hicimos referencia cuando describimos la premisa del 
primer paso como «las leyes de la competencia y la acumulación 
capitalistas». Los términos cuarto y quinto, la concentración y la 
centralización, indican, sin embargo, una tendencia que forma parte de la 
conclusión del primer paso, pues señalan la tendencia hacia el aumento 
continuo de la riqueza y hacia su centralización en un número de manos 
cada vez menor. Con todo, sólo se llega a la otra parte de la conclusión, la 
ley del aumento de la miseria, mediante un argumento mucho más 
complicado. Pero antes de comenzar su explicación, deberemos aclarar esta 
segunda conclusión. 

La expresión «aumento de la miseria» puede significar, tal como la usó 
Marx, dos cosas distintas. Puede ser utilizada para describir la extensión de 
la miseria, indicando su propagación sobre un número de gente cada vez 
mayor, o bien se la puede utilizar para indicar una intensificación del 
sufrimiento del pueblo. Sin duda Marx creía que la miseria aumentaba tanto 
en extensión como en intensidad. Esto era, sin embargo, más de lo que 
necesitaba para su objeto. A los fines del razonamiento profético era lo 
mismo (si no mejor)J'%! una interpretación más amplia de la expresión 
«miseria creciente», esto es, una interpretación según la cual aumentase la 


extensión de la miseria, aumentando o no correlativamente su intensidad, 
pero sin demostrar, en todo caso, ningún decrecimiento perceptible. 

Sin embargo, cabe hacer una observación todavía mucho más 
importante. Para Marx, el aumento de la miseria involucra, 
fundamentalmente, un aumento de la explotación de los obreros empleados, 
no sólo en número, sino también en intensidad. Debemos agregar que 
entraña, además, un aumento del sufrimiento, así como también del número 
de los desocupados, que Marx!%! bautizó con el nombre de «excedente 
(relativo) de la población», o «ejército industrial de reserva». Pero la 
función de los desocupados es, en este proceso, ejercer presión sobre los 
obreros empleados, ayudando así a los capitalistas en sus esfuerzos para 
extraer beneficios de los obreros ocupados; en una palabra, para 
explotarlos. «El ejército industrial de reserva —expresa Marx— responde al 
capitalismo exactamente como si sus miembros hubieran sido enseñados 
por los capitalistas a su propia costa. Para satisfacer sus propias 
necesidades, el capital crea una reserva permanentemente disponible de 
material humano explotable... Durante los períodos de depresión y 
semiprosperidad,!”! el ejército industrial de reserva mantiene su presión 
sobre las filas de los obreros ocupados y durante los períodos de producción 
excesiva y prosperidad, sirve para poner rienda a sus aspiraciones». El 
aumento de la miseria es, en esencia, según Marx, el aumento de la 
explotación de la capacidad de trabajo, y puesto que la capacidad de trabajo 
de los desocupados no es explotada, éstos sólo pueden desempeñarse en 
este proceso como auxiliares honorarios de los capitalistas en la explotación 
de los obreros ocupados. El punto es sumamente importante dado que con 
posterioridad los marxistas se han referido frecuentemente a la 
desocupación como uno de los hechos empíricos que atestiguan la verdad 
del principio de que la miseria tiende a aumentar; pero sólo se puede 
afirmar que la desocupación corrobora la teoría de Marx si con ella va 
aparejada una mayor explotación de los obreros ocupados, es decir, 
jornadas más largas de trabajo y salarios más bajos. 

Esto bastará para explicar el concepto de «miseria creciente». Pero resta 
explicar todavía la ley del aumento de la miseria que Marx pretendió haber 
descubierto. Nos referimos con esto a la doctrina de Marx que sirve a 


manera de eje a todo el argumento profético, a saber, la doctrina de que el 
capitalismo no está en condiciones de comprometerse a disminuir la miseria 
de los trabajadores, ya que el mecanismo de la acumulación capitalista 
mantiene al capitalista bajo una fuerte presión económica, que se ve forzado 
a transmitir a los trabajadores si no quiere sucumbir. Ésta es la razón por la 
que los capitalistas no pueden transigir ni pueden satisfacer ninguna 
exigencia importante de los trabajadores, aun cuando quieran hacerlo; ésta 
es la razón por la que el «capitalismo no puede ser reformado, sino 
destruido».!*l Claro está que tal ley es la conclusión decisiva del primer 
paso. La otra conclusión, la ley del aumento de la riqueza, sería una 
cuestión inofensiva si fuese posible, por ejemplo, que el aumento de riqueza 
fuese compartido por los trabajadores. La afirmación marxista de que esto 
es imposible, será, por lo tanto, el principal tema de nuestro análisis crítico. 
Pero antes de pasar a la exposición y crítica de los argumentos de Marx que 
abonan esta afirmación, haremos un breve comentario acerca de la primera 
parte de la conclusión, vale decir, la teoría del aumento de la riqueza. 
Difícilmente pueda cuestionarse la tendencia hacia la acumulación y 
concentración de la riqueza observada por Marx. También su teoría del 
aumento de la productividad es, en esencia, inobjetable. Si bien puede haber 
límites para los beneficios reportados por el crecimiento de una empresa a 
su productividad, no existe prácticamente ningún límite para los beneficios 
acarreados por el mejoramiento y la acumulación de la maquinaria. Pero en 
cuanto a la tendencia hacia la centralización del capital en un número de 
manos cada vez menor, las cosas ya no son tan simples. Indudablemente, 
existe cierta tendencia en esa dirección y podemos admitir que en un 
sistema capitalista sin trabas son pocas las fuerzas que actúan en sentido 
contrario. No es mucho lo que puede decirse contra esta parte del análisis 
de Marx, como descripción del capitalismo sin trabas. Pero si se la 
considera una profecía, entonces ya es menos plausible. En efecto, sabemos 
que existen actualmente una cantidad de medios que permiten a la 
legislación intervenir en esos asuntos. Los impuestos, en particular los 
impuestos a la herencia, pueden usarse eficazmente para combatir esta 
centralización y así ha sucedido en la práctica. También puede recurrirse a 
una legislación que impida la formación de trusts, aunque quizá esto sea 


menos efectivo. Para justipreciar el rigor del argumento profético de Marx 
debemos considerar la posibilidad de grandes progresos en esta dirección y, 
al igual que en capítulos anteriores, debemos declarar que el argumento en 
que Marx funda su profecía de la centralización del capital o disminución 
del número de capitalistas, no es concluyente. 

Habiendo explicado las principales premisas y conclusiones del primer 
paso y habiendo rebatido la primera conclusión, podemos dedicarnos ahora 
por entero a la derivación que efectúa Marx de la otra conclusión, a saber, la 
ley profética del aumento de la miseria. En sus tentativas para establecer 
esta profecía, pueden distinguirse tres corrientes de pensamiento diferentes. 
En las próximas cuatro secciones de este capítulo las trataremos bajo los 
siguientes encabezamientos: II. La teoría del valor; II. El efecto del 
excedente de población sobre los salarios; IV. El ciclo económico y V. Los 
efectos de la caída del cociente del beneficio. 


H 


La teoría del valor, de Marx, considerada habitualmente tanto por los 
marxistas como por los antimarxistas la piedra angular de su credo, es, en 
mi opinión, una de sus partes de menor importancia; en realidad, la única 
razón que me mueve a tratarla, en lugar de pasar directamente al próximo 
tema, es la fama de que goza, lo cual, ya que disiento en este sentido, me 
obliga a exponer las razones que tengo para ello. Pero antes que nada quiero 
dejar bien claro, que al sostener que la teoría del valor es una parte 
redundante del marxismo, no estoy atacando a Marx sino más bien 
defendiéndolo. En efecto, no cabe casi ninguna duda de que los numerosos 
críticos que han demostrado que la teoría del valor es sumamente débil en sí 
misma, tienen, en esencia, perfecta razón. Pero aun cuando estuviesen 
equivocados, la posición marxista no se vería sino fortalecida si se 
estableciese que sus decisivas doctrinas histórico-políticas pueden ser 
elaboradas con entera independencia de aquella discutida teoría. 

La idea de la llamada teoría laboral del valor, adaptada a los fines 
marxistas de las anticipaciones de precursores (Marx se refiere 


especialmente a Adam Smith y David Ricardo),?] es bastante simple. Si 
necesitamos un carpintero, le tenemos que pagar por horas. Si le 
preguntamos por qué determinada tarea cuesta más que otra, nos dirá que 
porque requiere más trabajo. Claro está que además de la mano de obra 
deberemos pagar la madera. Pero si analizamos este último aspecto un poco 
más de cerca veremos que, indirectamente, estamos pagando la mano de 
obra involucrada en la forestación, la tala, el transporte, el trabajo de sierra, 
etc. Esta consideración nos sugiere la teoría general de que debemos pagar 
por una tarea o por un artículo que deseamos adquirir, aproximadamente en 
proporción al monto de trabajo en ellos involucrado, esto es, al número de 
horas de trabajo necesarias para su producción. 

Digo «aproximadamente» porque los precios reales fluctúan. Pero 
siempre hay, o al menos así parece, algo más estable detrás de estos precios, 
una especie de precio medio en torno al cual oscilan los precios concretos, 
[10] denominado «valor de cambio», o, más brevemente, «valor» del objeto. 
Basándose en esta idea general, Marx definió el valor de un artículo como 
el número medio de horas de trabajo necesarias para su producción (o su 
reproducción). 

La idea siguiente, la de la teoría de la plusvalía es casi de la misma 
simplicidad. También ésta la tomó Marx de sus predecesores. (Engels 
afirma!!! —cquizá erróneamente, pese a lo cual lo seguiremos en la 
exposición de este asunto— que la principal fuente de Marx fue Ricardo). 
La teoría de la plusvalía constituye una tentativa, dentro de los límites de la 
teoría laboral del valor, de responder a la pregunta: «¿De dónde saca el 
capitalista su beneficio?». Si suponemos que los artículos producidos en su 
fábrica se venden en el mercado a su verdadero valor, es decir, de acuerdo 
con el número de horas de trabajo necesarias para su producción, entonces 
la única forma en que el capitalista puede extraer provecho de su venta es 
pagando a sus obreros una cantidad menor que el valor total de su producto. 
De este modo los salarios recibidos por el obrero representan un valor que 
no es igual sino inferior al número de horas trabajadas. Podemos, pues, 
dividir su jornada de trabajo en dos partes: las horas dedicadas a producir el 
valor equivalente a su salario y las horas dedicadas a producir valor para el 
capitalista.l!?! Y, de forma correspondiente, podemos dividir todo el valor 


producido por el obrero en dos partes, a saber, el valor igual a su salario y el 
resto que denominamos plusvalía. Este valor suplementario va a parar a 
manos del capitalista, quien encuentra en él la única base para su beneficio. 

Hasta aquí todo es muy simple; pero ahora surge una dificultad teórica. 
Toda la teoría del valor ha sido ideada a fin de explicar los precios reales a 
que se negocian todos los artículos, y se supone todavía que el capitalista 
puede obtener en el mercado el valor completo de su producto, es decir, un 
precio equivalente al número total de horas dedicadas a su fabricación. Pero 
el obrero, aparentemente, no obtiene el precio total del artículo que vende al 
capitalista en el mercado del trabajo. Es como si lo estafaran o robaran; en 
todo caso, como si no se le pagase de acuerdo con la ley general supuesta 
por la teoría del valor de que todos los precios reales se hallan 
determinados, al menos en primera aproximación, por el valor del artículo. 
(Engels dice que el problema había sido comprendido por los economistas 
pertenecientes a lo que Marx llamó «la escuela de Ricardo», y afirmal!%] 
que su incapacidad para resolverlo provocó la caída de ésta). Apareció 
entonces una solución aparentemente obvia de la dificultad. El capitalista 
posee el monopolio de los medios de producción y esta facultad económica 
superior le permite atropellar al obrero, forzándolo a celebrar acuerdos que 
infringen la ley del valor. Pero esta solución (que es, a mi juicio, una 
descripción perfectamente plausible de la situación entonces imperante) 
destruye completamente la teoría laboral del valor. En efecto, ahora resulta 
que ciertos precios —es decir, los salarios— no corresponden a sus valores, 
ni siquiera en primera aproximación. Y esto deja abierta la posibilidad de 
que también ocurra lo mismo con otros precios por razones similares. 

Tal era, pues, la situación en el momento en que Marx hizo su aparición 
en escena, justo a tiempo para salvar de la destrucción a la teoría laboral del 
valor. Con la ayuda de otra idea simple pero brillante, logró demostrar que 
la teoría de la plusvalía no sólo era compatible con la teoría laboral del 
valor, sino también que podía deducirse rigurosamente de esta última. Para 
alcanzar esa deducción no tenernos más que preguntarnos cuál es, 
exactamente, el artículo que el obrero le vende al capitalista. La respuesta 
de Marx no es sus horas de trabajo, sino toda su capacidad de trabajo. Lo 
que el capitalista compra o alquila en el mercado del trabajo es la capacidad 


de trabajo del obrero. Supongamos, a modo de prueba, que este artículo sea 
vendido por su verdadero valor. ¿Qué es el valor? De acuerdo con la 
definición del valor, el valor de la capacidad de trabajo será el número 
medio de horas de trabajo necesarias para su producción o reproducción. 
Pero, evidentemente, esto no es sino el número de horas necesarias para 
producir los medios de subsistencia del obrero (y su familia). 

Marx llega así al siguiente resultado: el verdadero valor de toda la 
capacidad de trabajo del obrero es igual a las horas de trabajo requeridas 
para producir los medios de su subsistencia, La capacidad de trabajo es 
adquirida por el capitalista a este precio. Si el obrero es capaz de trabajar 
más, entonces su trabajo suplementario aprovecha al comprador de su 
capacidad. Cuanto mayor sea la productividad del trabajo, es decir, cuanto 
más pueda producir un obrero por hora, menor será el número de horas 
requeridas para la producción de su subsistencia y mayor el de las 
destinadas a su explotación. Esto demuestra que la base de la explotación 
capitalista es la productividad elevada del trabajo. Si el obrero no fuera 
capaz de producir en un día más de lo que necesita para vivir, entonces la 
explotación sería imposible sin violar la ley del valor; así, sólo sería posible 
por medio de la estafa, el robo o el asesinato. Pero una vez que la 
productividad del trabajo se ha elevado, gracias a la introducción de las 
máquinas, a tan gran altura que un hombre puede producir mucho más de lo 
que necesita, la explotación capitalista se hace posible. Y esto incluso en 
una sociedad capitalista «ideal» donde todos los artículos, incluyendo la 
capacidad de trabajo, sean adquiridos y vendidos por su verdadero valor. En 
una sociedad tal, la injusticia de la explotación no reside en el hecho de que 
no se le pague al obrero un «precio justo» por su capacidad de trabajo, sino 
más bien en el de que es tan pobre que se ve forzado a vender su capacidad 
de trabajo, en tanto que el capitalista es lo bastante rico para adquirir 
capacidad de trabajo en grandes cantidades y sacar provecho de ello. 

Gracias a esta derivación!!! de la teoría de la plusvalía Marx salvó 
momentáneamente a la teoría laboral del valor, y si bien considero que todo 
el «problema del valor» (en el sentido de un verdadero valor «objetivo» en 
torno al cual oscilan los precios) carece de significación, me apresuro a 
admitir que fue un éxito teórico de primer orden. En efecto, Marx había 


hecho algo más que salvar una teoría ideada originalmente por 
«economistas burgueses» De un solo golpe, dio una teoría de la explotación 
y otra del salario, explicando por qué éste tiende a oscilar en torno al nivel 
de subsistencia (o hambre). Pero el mayor éxito consistió en que ahora 
podía dar una explicación conforme con su teoría económica del sistema 
jurídico, del hecho de que el método capitalista de producción tendía a 
adoptar la vestidura legal del liberalismo. En efecto, la nueva teoría le 
condujo a la conclusión de que, habiendo la introducción de nuevas 
máquinas multiplicado la productividad del trabajo, había surgido la 
posibilidad de una nueva forma de explotación basada en el mercado libre y 
no en la fuerza bruta, y que respondía a la observancia «formal» de la 
justicia, la igualdad ante la ley y la libertad. El sistema capitalista, afirmaba 
Marx, no era sólo un sistema de «libre competencia», sino que permitía 
también «la explotación del trabajo de los demás, pero un trabajo que, en un 
sentido formal, es libre».1!51 

No nos es posible pasar a hacer aquí una reseña detallada del número 
realmente asombroso de aplicaciones ulteriores que hizo Marx de su teoría 
del valor. Pero además sería innecesario ya que, como se desprenderá de 
nuestra crítica, la teoría del valor puede eliminarse por completo de estas 
investigaciones. Veamos ahora los tres puntos sustanciales en que se basa 
dicha crítica: a) la teoría marxista del valor no es suficiente para explicar la 
explotación, b) los supuestos adicionales necesarios para dicha explotación 
resultan suficientes, de modo que la teoría del valor se torna redundante, y 
c) la teoría marxista del valor es de carácter esencialista o metafísico. 

a) La ley fundamental de la teoría del valor es la de que los precios de 
prácticamente todos los artículos, incluidos los salarios, se hallan 
determinados por sus valores o, mejor dicho, que son, por lo menos en una 
primera aproximación, proporcionales a las horas de trabajo necesarias para 
su producción. Pero esta «ley del valor» plantea de inmediato un problema. 
¿Por qué se cumple? Evidentemente ni el comprador ni el vendedor del 
artículo pueden ver, a primera vista, el número de horas necesarias para su 
fabricación, y aun cuando pudiesen ello no explicaría la ley del valor, pues 
es obvio que el comprador trata simplemente de comprar lo más barato 
posible, en tanto que el vendedor busca exactamente lo contrario. Ésta debe 


ser, aparentemente, una de las hipótesis fundamentales de cualquier teoría 
de los precios del mercado. Para explicar la ley del valor, nuestra tarea 
tendría que consistir en mostrar por qué no es probable que el comprador 
logre comprar por debajo —y el vendedor vender por encima— del «valor» 
de un artículo. Este problema lo advirtieron con bastante claridad quienes 
creían en la teoría laboral del valor, siendo ésta su respuesta: a fin de 
simplificar las cosas y de llegar a una primera aproximación, supongamos 
una libre competencia perfecta y consideremos —por iguales razones— 
sólo aquellos artículos que puedan ser manufacturados en cantidades 
prácticamente ilimitadas (siempre que hubiera disponible suficiente mano 
de obra). Supongamos ahora que el precio de dicho artículo está por encima 
de su valor; esto significaría que en esta rama particular de la producción 
podrían extraerse grandes beneficios. Ello induciría a diversos fabricantes a 
producir el mismo artículo, de modo que la competencia terminaría por 
hacer bajar el precio. El proceso opuesto llevaría al aumento del precio del 
artículo, vendido originalmente por debajo de su valor. De este modo, 
deberá haber forzosamente oscilaciones del precio, que tenderá a centrarse 
en torno al valor de los artículos. En otras palabras, es un mecanismo de 
oferta y demanda que, en un régimen de libre competencia, tiende a dar 
vigencial!% a la ley del valor. 

En Marx suelen hallarse frecuentes consideraciones de este tipo, por 
ejemplo, en el tercer volumen de El Capital,!!"! donde procura explicar por 
qué se observa una tendencia de todos los beneficios, en las diversas ramas 
de la manufactura, a aproximarse, acomodándose a cierto beneficio medio. 
Y también se las encuentra en el primer tomo, donde tienen por objeto 
especial mostrar por qué los salarios se mantienen bajos, cerca del nivel de 
subsistencia o, lo que es lo mismo, apenas por encima del nivel de hambre. 
Es evidente que con salarios situados por debajo de este nivel, los 
trabajadores terminarían por perecer, desapareciendo la oferta de capacidad 
de trabajo en el mercado laboral. Pero mientras los hombres vivan habrán 
de reproducirse, y Marx intenta demostrar minuciosamente (como veremos 
en la sección IV), por qué el mecanismo de la acumulación capitalista debe 
crear un excedente de población, un ejército industrial de reserva. De este 
modo, mientras los salarios apenas estén por encima del nivel de hambre, 


siempre habrá una oferta de capacidad de trabajo en el mercado laboral, no 
sólo suficiente sino hasta excesiva, y es esta oferta excesiva la que, según 
Marx, impide el aumento de los salarios;l'9 «El ejército industrial de 
reserva ejerce su presión sobre las filas de los obreros ocupados. ..; de este 
modo, el excedente de población es el marco dentro del cual opera la ley de 
la oferta y la demanda del trabajo. El excedente de población restringe el 
radio dentro del cual puede operar esta ley, a los límites que mejor 
convienen a la codicia capitalista de explotación y dominación. 

b) Pues bien, ese pasaje demuestra que el propio Marx comprendió la 
necesidad de respaldar la ley del valor con una teoría más concreta, una 
teoría que mostrara, en cualquier caso particular, la forma en que las leyes 
de la oferta y la demanda producen el efecto que hay que explicar, por 
ejemplo, los salarios de hambre. Pero si estas leyes bastan para explicar 
dichos efectos, entonces no necesitamos para nada la teoría laboral del 
valor, sea o no plausible en la primera aproximación (lo cual, por mi parte, 
no creo). Además, como lo entendió Marx, las leyes de la oferta y la 
demanda son necesarias para explicar todos aquellos casos en que no hay 
libre competencia y que excluyen claramente, por lo tanto, su ley del valor. 
Por ejemplo, el de un monopolio utilizado para mantener los precios 
constantemente por encima de sus «valores». Marx considera excepcionales 
estos casos, con lo cual difícilmente podía estar acertado pero, como quiera 
que fuere, el caso de los monopolios demuestra que las leyes de la oferta y 
la demanda no sólo son necesarias para complementar su ley del valor, sino 
que también tienen una aplicación general. 

Por otra parte, es evidente que las leyes de la oferta y la demanda no 
sólo son necesarias sino también suficientes para explicar todos los 
fenómenos de «explotación» —vale decir, con mayor precisión, de la 
miseria de los trabajadores junto a la riqueza de los empresarios— 
observados por Marx, si suponemos, tal como hiciera Marx, la existencia de 
un mercado laboral libre y, al mismo tiempo, una permanente oferta 
excesiva de trabajo. (En la sección IV analizaremos más detenidamente la 
teoría marxista de esta oferta excesiva). Tal como sostiene Marx, es 
evidente que en esas circunstancias los trabajadores se verán forzados a 
trabajar más horas con salarios más bajos o, en otras palabras, a permitir al 


capitalista que se «apropie de la mejor parte de los frutos de su trabajo». Y 
este argumento elemental, que forma parte del razonamiento de Marx, ni 
siquiera necesita mencionar la palabra «valor». 

De este modo, la teoría del valor resulta un complemento totalmente 
redundante de la teoría marxista de la explotación, y esto vale con 
independencia de la cuestión de si la teoría del valor es o no cierta. Pero la 
parte de la teoría marxista de la explotación que subsiste una vez eliminada 
la teoría del valor es indudablemente correcta, con tal de que aceptemos la 
doctrina del excedente de población. Es incuestionablemente cierto que (a 
falta de una redistribución de la riqueza a través del Estado) la existencia de 
un excedente de población debe conducir a los salarios de hambre y a 
provocativas diferencias en los niveles de vida. 

(Lo que ya no está tan claro y Marx tampoco lo explica, es por qué la 
oferta de trabajo siempre excede a la demanda. En efecto, si es tan 
provechoso «explotar» el trabajo, entonces, ¿cómo es que los capitalistas no 
se ven obligados, por la competencia, a tratar de aumentar sus beneficios 
empleando más mano de obra? En otras palabras, ¿por qué no compiten 
unos con otros en el mercado laboral, elevando así los salarios hasta el 
punto en que ya no resulten lo bastante provechosos, de modo que deje de 
ser posible hablar de explotación? Marx habría respondido —ver la sección 
V, más adelante—: «Porque la competencia los fuerza a invertir cada vez 
más capital en máquinas, de modo que no pueden aumentar esa parte del 
capital que destinan a los salarios». Pero esta respuesta es insatisfactoria 
puesto que aun cuando gasten su capital en máquinas, sólo podrán hacerlo 
adquiriendo el trabajo necesario para construirlas o haciendo que otros lo 
adquieran, aumentando así la demanda de trabajo. Parece ser, por estas 
razones, que los fenómenos de «explotación» observados por Marx se 
debían, no como él creía, al mecanismo de un mercado sujeto a las leyes de 
la libre competencia, sino a otros factores, especialmente a una mezcla de 
baja productividad y mercados sujetos a una competencia imperfecta. Pero 
la explicación integral y satisfactoria!" de estos fenómenos no parece 
haberse hallado todavía). 

Antes de abandonar el examen de la teoría del valor y del papel por ella 
desempeñado en las concepciones marxistas, quisiera hacer un breve 


comentario sobre otro de sus aspectos. Toda la idea —que no era original de 
Marx— de que existe algo detrás de los precios, un valor objetivo, real o 
verdadero del cual los precios sólo son una «forma aparente»,20 nos 
muestra claramente la influencia del idealismo platónico con su distinción 
entre la oculta realidad esencial o verdadera y la apariencia accidental o 
engañosa. 

Marx hizo grandes esfuerzos!?!l —debemos reconocérselo— para 
destruir este carácter místico del «valor objetivo», pero sin éxito. Trató de 
ser realista, de aceptar sólo lo observable e importante —las horas de 
trabajo— como la realidad subyacente tras la forma del precio, y no cabe 
ninguna duda de que el número de horas de trabajo necesarias para fabricar 
un artículo, es decir, su «valor» marxista, es algo de suma importancia. 
Pero, en cierto modo, el problema de si debemos o no llamar a estas horas 
de trabajo el «valor», del artículo es sin duda puramente verbal. En efecto, 
dicha terminología puede tornarse en extremo equívoca y asombrosamente 
irrealista, especialmente si suponemos, con Marx, que la productividad del 


21] 


trabajo aumenta, pues como él mismo lo señaló,!221 con el aumento de la 
productividad decrece el valor de todos los artículos y es posible, por lo 
tanto, un aumento de los salarios reales, así como también de los beneficios 
reales; es decir, en los artículos consumidos por los obreros y por los 
capitalistas respectivamente, junto con un decrecimiento del «valor» de los 
salarios y beneficios, esto es de las horas empleadas en su fabricación. Así, 
allí donde se observa un verdadero progreso en las condiciones de trabajo 
como, por ejemplo, una jornada más corta y un nivel de vida de los obreros 
más alto (aparte de las mayores entradas de dinero.l“?! aun cuando se las 
calculase en oro), los trabajadores tendrían que quejarse amargamente de 
que el «valor» marxista, la esencia o sustancia real de su ingreso, es cada 
vez menor, puesto que las horas de trabajo necesarias para su producción 
han sido reducidas. (Idéntica queja podrían dejar oír los capitalistas). El 
propio Marx admite todo esto, lo cual demuestra cuán equívoca debe ser la 
terminología del valor y cuán poco representa la verdadera experiencia 
social de los trabajadores. En la teoría laboral del valor la «esencia» 
platónica se ha divorciado por completo de la experiencia...241 


MI 


Una vez eliminada la teoría laboral del valor y la de la plusvalía 
podemos retener todavía, por supuesto, la concepción marxista (ver el final 
del punto a) en la sección I) de la presión ejercida por el excedente de 
población sobre los salarios de los obreros ocupados. No puede negarse 
que, de existir un mercado laboral libre y un excedente de población, esto 
es, una desocupación crónica y extendida (y no cabe ninguna duda de que la 
desocupación desempeñó un papel fundamental en la época de Marx y 
posteriormente), los salarios no pueden elevarse muy por encima del límite 
del hambre, y siempre partiendo del mismo supuesto, junto con la doctrina 
de la acumulación desarrollada más arriba, Marx tendría razón, si no al 
proclamar la ley del aumento de la miseria, sí al afirmar que, en un mundo 
de grandes beneficios y una riqueza creciente, los salarios de hambre y una 
vida miserable serían la suerte permanente de los trabajadores. 

A mi juicio, aun cuando el análisis de Marx fuese defectuoso, su 
esfuerzo por explicar el «fenómeno de la explotación» merece el mayor 
respeto. (Como dijimos al final del punto b) en la sección anterior, no 
parece existir todavía ninguna teoría realmente satisfactoria). Debemos 
admitir, por supuesto, que Marx erró cuando profetizó que las condiciones 
por él observadas serían permanentes si no las alteraba una revolución, y 
aun más cuando anunció que irían de mal en peor. Los hechos han refutado 
estas profecías. Además, aun cuando admitiésemos la validez de su punto 
de vista para un sistema sin trabas, no intervencionista, su argumento 
profético carecería de sustancia. En efecto, la tendencia hacia el aumento de 
la miseria sólo se presenta según el análisis de Marx, dentro de un sistema 
con un mercado laboral libre, en un perfecto capitalismo sin trabas. Pero 
una vez aceptada la posibilidad de los sindicatos, de los contratos 
colectivos, de las huelgas, etc., los supuestos del análisis dejan de ser 
aplicables y todo el razonamiento profético se viene a tierra. De acuerdo 
con lo sustentado por Marx, cabría esperar o bien que este proceso fuese 
suprimido, o bien que equivaliese a una revolución social. En efecto, los 
contratos colectivos pueden enfrentar al capital estableciendo una suerte de 
monopolio del trabajo; pueden impedir que el capitalista se valga del 


ejército industrial de reserva con el fin de mantener bajos los salarios y 
pueden, de esta manera, forzar a los capitalistas a contentarse con menores 
beneficios. Vemos, pues, por qué la consigna «¡Trabajadores, uníos!» era, 
desde el punto de vista marxista, la única actitud posible ante un 
capitalismo sin trabas. 

Pero vemos también por qué esa consigna debe incorporar todo el 
problema de la interferencia estatal, y por qué tiende a poner fin al sistema 
sin trabas, conduciendo a un nuevo sistema, el intervencionismo, >] 
susceptible de desarrollarse en muy diversas direcciones. Es casi inevitable, 
efectivamente, que los capitalistas nieguen a los trabajadores el derecho a 
unirse, sosteniendo que los sindicatos ponen en peligro la libertad de 
competencia en el mercado del trabajo. El no intervencionismo enfrenta así 
el siguiente problema (que es parte de la paradoja de la libertad):1?9 ¿Qué 
libertad debe proteger el Estado? ¿La libertad del mercado laboral o la 
libertad de unión de los pobres? Cualquiera que sea la decisión adoptada, 
ella conduce a la intervención del Estado, al uso del poder político 
organizado, tanto del Estado como de los sindicatos, en el campo de las 
condiciones económicas. Conduce, en todas las circunstancias, a una 
extensión de la responsabilidad económica del Estado, sea o no aceptada 
conscientemente. Y esto significa que deben desaparecer los supuestos en 
que se fundamenta el análisis de Marx. 

Queda invalidada, así, la derivación de la ley histórica del aumento de la 
miseria. Todo lo más que subsiste es una conmovedora descripción de la 
miseria que abrumó a los trabajadores cien años atrás y una valiente 
tentativa de explicarla mediante lo que podríamos llamar, con Lenin,” la 
«ley económica del movimiento de la sociedad contemporánea» (esto es, 
del capitalismo sin trabas de un siglo atrás). Pero en la medida en que aspire 
a ser profecía histórica y en que se la use para deducir la «inevitabilidad» de 
ciertos procesos históricos, la derivación carecerá de validez. 


IV 


La significación del análisis de Marx descansa considerablemente en el 
hecho de que existió realmente, en su tiempo, un excedente de población 
que perdura hasta nuestros días (hecho que no ha recibido todavía una 
explicación realmente satisfactoria, según dijimos antes). No hemos 
examinado hasta aquí, sin embargo, el fundamento de la afirmación de 
Marx de que es el propio mecanismo de la producción capitalista el que 
produce siempre el excedente de población que necesita para mantener a un 
bajo nivel los salarios de los obreros ocupados. Pero esta teoría no sólo es 
ingeniosa e interesante, sino que contiene, al mismo tiempo, la concepción 
marxista del ciclo económico y de las depresiones generales, teoría que 
incide claramente sobre la profecía del derrumbe del sistema capitalista por 
la miseria intolerable que éste engendra. Para defender con más fuerza la 
teoría de Marx la hemos modificado ligeramentel?91 (al introducir una 
diferenciación entre los dos tipos de maquinaria, destinado el uno a la 
extensión y el otro a la intensificación de la producción). Sin embargo, esta 
modificación no tiene por qué despertar la suspicacia de los lectores 
marxistas ya que no es mi propósito, en absoluto, criticarla. 

Podríamos reseñar la teoría corregida del excedente de la población y 
del ciclo económico de la manera siguiente: la acumulación del capital 
significa que el capitalismo gasta parte de sus beneficios en la adquisición 
de nuevas máquinas o, en otras palabras, sólo una parte de sus beneficios 
reales se destina a la adquisición de bienes para el consumo, en tanto que la 
otra, destinadas a la compra de maquinaria, pasa a engrosar el capital 
existente. Estas máquinas, a su vez, pueden tener por objeto la expansión de 
la industria —por ejemplo, el establecimiento de nuevas fábricas— o la 
intensificación de la producción mediante el aumento de la productividad 
del trabajo en las industrias existentes. El primer tipo de maquinaria hace 
posible un aumento de la ocupación, en tanto que el segundo trae como 
consecuencia el tornar superfluos a los obreros, el «dejar a los obreros en 
libertad», según se decía en los días de Marx. (Actualmente este proceso se 
llama, a veces, desocupación tecnológica). Pues bien, el mecanismo de la 
producción capitalista, según la teoría marxista corregida del ciclo 
económico, opera más o menos de este modo: si suponemos, para empezar, 
que por una u otra razón se observa una expansión general de la industria, 


una parte del ejército industrial de reserva debe ser absorbida, 
disminuyendo la presión ejercida sobre el mercado del trabajo y mostrando 
los salarios cierta tendencia a subir. Comienza así un período de 
prosperidad. Pero no bien aumentan los salarios, se tornan ventajosos 
ciertos instrumentos mecánicos que intensifican la producción y que 
previamente no resultaban provechosos debido al bajo nivel de los salarios 
(aun cuando aumente el coste de este tipo de máquina). Esto traerá por 
consecuencia la producción del tipo de maquinaria que «deja a los 
trabajadores en libertad». Mientras estas máquinas pasan por el proceso de 
ser producidas, la prosperidad continúa o, incluso, aumenta. Pero una vez 
que las nuevas máquinas comienzan, a su turno, a producir, el cuadro se 
modifica totalmente. (Esta modificación se ve intensificada, según Marx, 
por la caída del porcentaje de los beneficios, que examinaremos más abajo, 
en la sección V). Ahora, pues, los trabajadores habrán «quedado en 
libertad», es decir, condenados al hambre. Pero la desaparición de muchos 
consumidores debe conducir al derrumbe del mercado interno. En 
consecuencia, gran número de máquinas de las fábricas que habían surgido 
como fruto de la prosperidad pasada, se tornan inútiles (al principio, las 
máquinas menos eficaces) y esto lleva a un subsiguiente aumento de la 
desocupación con la consiguiente conmoción del mercado. El hecho de que 
gran parte de las máquinas permanezca ociosa significa que es mucho el 
capital inutilizado y que gran número de capitalistas no podrán hacer frente 
a sus Obligaciones; se desarrolla así una depresión financiera que lleva al 
completo estancamiento de la producción de bienes capitales, etcétera. Pero 
mientras la depresión (o la «crisisp como la llama Marx) sigue su curso, 
maduran ya las condiciones requeridas para una nueva recuperación. 
Consisten éstas, principalmente, en el crecimiento del ejército industrial de 
reserva y la consiguiente disposición de los obreros a aceptar salarios de 
hambre. Si bien se pagan salarios bajos, la producción se torna provechosa 
aun cuando los precios del mercado, aplastado por la depresión, sean 
exiguos, y una vez que comienza la producción, el capitalista comienza 
nuevamente a acumular, a comprar maquinaria. Pero puesto que los salarios 
son todavía muy bajos, no le convendrá emplear las nuevas máquinas 
(inventadas quizá en el ínterin) del tipo que dejan a los obreros en libertad. 


En un principio preferirá comprar la maquinaria necesaria para extender la 
producción y esto conducirá gradualmente a una mayor ocupación y a la 
recuperación del mercado interno. Una vez más comienza la prosperidad, y 
estarnos nuevamente en el punto de partida. Se ha cerrado el ciclo; el 
proceso puede comenzar de nuevo. 

Tal es la teoría marxista corregida de la desocupación y del ciclo 
económico. Como había prometido, no voy a criticarla; la teoría de los 
ciclos económicos es sumamente difícil y no se sabe aún lo suficiente 
acerca de ella (o por lo menos no lo sé yo). Es muy probable que la teoría 
aquí reseñada sea incompleta y, especialmente, que ciertos aspectos como la 
existencia de un sistema monetario basado parcialmente en el régimen 
crediticio y los efectos del atesoramiento no sean tenidos en cuenta en la 
medida necesaria. Pero sea ello como fuere, el ciclo económico no es un 
hecho fácil de descartar y uno de los méritos mayores de Marx consiste en 
haber destacado su significación como problema social. Sin embargo, si 
bien debe admitirse lodo esto, cabe objetar la profecía que Marx intenta 
extraer de su teoría del ciclo económico. En primer lugar, afirma que las 
depresiones serán cada vez peores, no sólo por el área abarcada, sino 
también por la intensidad del sufrimiento de los trabajadores. Sin embargo, 
no ofrece ningún argumento en apoyo de esta tesis (fuera, quizá, de la teoría 
de la caída del porcentaje del beneficio que en seguida pasaremos a 
examinar). Y si fijamos la vista en los procesos actuales, tendremos que 
reconocer que por muy terribles que sean los efectos de la desocupación — 
particularmente los de origen psicológico, aun en aquellos países en que los 
trabajadores gozan de seguros contra la misma— las penurias de los 
trabajadores eran incomparablemente peores en los días de Marx. Pero esto 
no es lo principal. 

En la época de Marx nadie pensaba en ese procedimiento de la 
intervención estatal que denominamos ahora «política anticíclica», y, en 
realidad, un pensamiento de esa naturaleza debía ser absolutamente extraño 
para un sistema capitalista sin trabas. (Pero aun antes de la época de Marx, 
encontramos el comienzo de algunas dudas e incluso de ciertas 
investigaciones acerca de la conveniencia de la política crediticia del Banco 
de Inglaterra durante una depresión). El seguro contra la desocupación 


significa, no obstante, intervención y, por consiguiente, un aumento de la 
responsabilidad del Estado, lo cual tiende a llevar a la práctica de 
experimentos de políticas anticíclicas. No es mi intención sostener aquí que 
estos experimentos sean necesariamente fructíferos (si bien creo que puede 
suceder que el problema no sea, a fin de cuentas, tan difícil, dado que 
Suecia," por ejemplo, ha demostrado ya todo lo que puede hacerse en este 
campo). Pero quisiera destacar claramente que la idea de que es imposible 
abolir la desocupación mediante medidas parciales se encuentra en el 
mismo plano dogmático que las numerosas pruebas físicas (aducidas aun 
por autores posteriores a Marx), de que el problema de la aviación jamás 
podría resolverse. Y cuando los marxistas dicen —como suelen hacerlo— 
que Marx demostró la inutilidad de una política anticíclica y de medidas 
graduales similares, simplemente afirman algo que no es cierto, pues si bien 
Marx investigó el capitalismo sin trabas, jamás soñó la posibilidad del 
intervencionismo. Y si nunca estudió, así, el recurso de una interferencia 
sistemática sobre el ciclo económico, menos podía haber ofrecido una 
prueba de su imposibilidad. Sorprende comprobar que la misma gente que 
se queja de la irresponsabilidad de los capitalistas frente al sufrimiento 
humano son lo bastante irresponsables para oponerse, con dogmáticas 
aseveraciones de este tipo, a experimentos de los cuales podemos aprender 
a aliviar el padecimiento humano (a convertirnos en amos de nuestro medio 
social, como hubiera dicho Marx) y a controlar algunas de las repercusiones 
sociales no queridas de nuestros actos. Pero los apologistas del marxismo 
no tienen la menor conciencia del hecho de que en nombre de sus propios 
intereses creados están luchando, en realidad, contra el progreso; en su 
ceguera, no advierten que el gran peligro de cualquier movimiento como el 
marxismo es el de que muy pronto viene a representar toda clase de 
intereses creados y que, junto con las inversiones materiales, las hay 
también intelectuales. 

Hay otro punto que corresponde señalar en este sitio. Marx creía, como 
ya vimos, que la desocupación era esencialmente una pieza del engranaje 
capitalista con la función de mantener bajo el nivel de los salarios y de 
facilitar la explotación de los obreros ocupados; el aumento de miseria 
siempre involucraba, para él, una mayor miseria de los obreros ocupados, y 


éste es, precisamente, el punto crítico del mecanismo. Pero aun cuando 
admitamos que esta opinión era justificada en su época, debemos reconocer 
que como profecía ha sido definitivamente refutada por la experiencia 
posterior. A partir de la época de Marx, en todas partes se ha elevado el 
nivel de vida de los obreros ocupados y (como lo destaca Parkes’! en su 
crítica de Marx) los salarios reales de los obreros ocupados tienden a 
aumentar aun durante una depresión (así sucedió, en efecto, durante la 
última gran depresión), debido a la caída más rápida de los precios que de 
los salarios. He aquí, pues, una refutación palpable de Marx, especialmente 
desde el momento que prueba que la principal carga del seguro contra la 
desocupación no era sostenida por los trabajadores, sino por los 
empresarios, para quienes de este modo, la desocupación significaba una 
pérdida directa y no un beneficio indirecto, como sostenía Marx. 


yv 


Ninguna de las teorías marxistas examinadas hasta ahora intenta 
siquiera seriamente demostrar el punto de mayor importancia dentro del 
primer paso, a saber, el de que la acumulación mantiene al capitalista bajo 
una fuerte presión económica que se ve forzado a transmitir a los 
trabajadores, so pena de ser destruido; de modo que la única solución 
posible es destruir el capitalismo y no reformarlo. Puede hallarse una 
tentativa de demostración de este punto en la teoría de Marx encaminada a 
establecer la ley de que el porcentaje del beneficio tiende a disminuir. 

Lo que Marx llama porcentaje del beneficio corresponde al monto del 
interés, es decir, al porcentaje del beneficio anual medio sobre el capital 
invertido. Este porcentaje, dice Marx, tiende a caer debido al rápido 
crecimiento de las inversiones de capital, pues éstas deben acumularse más 
rápido de lo que pueden aumentar los beneficios. Nuevamente en este caso, 
el argumento con que Marx trata de demostrar su tesis es bastante 
ingenioso. Como ya vimos, la competencia capitalista obliga a los 
capitalistas a efectuar inversiones que aumenten la productividad del 
trabajo. Marx llegó a admitir, incluso, que mediante ese aumento de la 


productividad prestan un importante servicio a los hombres:[?2| «Uno de los 
aspectos civilizadores del capitalismo es que persigue la plusvalía de una 
forma y en circunstancias tales que resultan mucho más propicias que las 
formas anteriores (como la esclavitud, la servidumbre, etc). para el 
desarrollo de la potencialidad productiva, así como también para las 
condiciones sociales indispensables para la reconstrucción de la sociedad en 
un plano superior. En este sentido, llega incluso a crear los elementos. .., 
pues la cantidad de artículos útiles producidos en un lapso determinado 
depende de la productividad del trabajo». Pero este servicio que los 
capitalistas prestan a la humanidad no sólo no es intencional, sino que ésta 
acción a que se ven extremados por la competencia va contra sus propios 
intereses por la siguiente razón: el capital de cualquier industrial puede 
dividirse en dos partes: una invertida en tierras, maquinaria, materia prima, 
etc.; la otra, destinada al pago de los salarios. Marx llama al primero 
«capital constante» y al segundo «capital variable»; pero como considero 
algo equívoca esta terminología, denominaréé a las dos partes, 
respectivamente, «capital fijo» y «capital de salario». Según Marx, el 
capitalista sólo puede sacar provecho de la explotación de los trabajadores, 
es decir, utilizando su capital de salario. El capital fijo es una especie de 
peso muerto que la competencia le obliga a arrastrar e incluso a aumentar 
continuamente. Este aumento no va acompañado, sin embargo, por un 
aumento correspondiente de sus beneficios; este deseable efecto sólo podría 
reportarlo el capital de salario. Pero la tendencia general hacia un aumento 
de la productividad significa que la parte material del capital aumenta en 
proporción a la parte de los salarios. En consecuencia, también aumenta el 
capital total pero sin un aumento compensatorio de los beneficios, lo que 
equivale a decir que el porcentaje del beneficio debe disminuir. 

Pues bien, frecuentemente se ha puesto en tela de juicio ese 
razonamiento; en realidad, ya había sido atacado indirectamente mucho 
antes de Marx.!??] No obstante estos ataques, es mi parecer que puede haber 
algo de cierto en el argumento de Marx, especialmente si se lo toma junto 
con su teoría del ciclo económico. (En el próximo capítulo volveremos 
rápidamente sobre este asunto). Pero lo que me interesa cuestionar aquí es 
la incidencia de este argumento sobre la teoría del aumento de la miseria. 


Veamos cómo entiende Marx esta relación. Si el porcentaje del 
beneficio tiende a decrecer, el capitalista se ve entonces ante la ruina. Todo 
lo más que puede hacer es tratar de «recuperarlo de los trabajadores», vale 
decir, intensificar la explotación. Puede lograr esto prolongando la jornada 
de trabajo, acelerando la labor, disminuyendo los salarios, aumentando el 
coste de la vida de los trabajadores (inflación) y explotando a las mujeres y 
a los niños. Las contradicciones intrínsecas del capitalismo originadas en el 
hecho de que competencia y beneficio están reñidos, alcanzan aquí su punto 
culminante. En primer término, obligan al capitalista a acumular y aumentar 
la productividad, reduciendo así el porcentaje del beneficio. Luego lo 
fuerzan a llevar la explotación a un grado intolerable y, de este modo, a una 
fuerte tensión entre las clases, que hace imposible toda avenencia. Y puesto 
que las contradicciones no pueden subsanarse, deben conducir finalmente a 
la caída del capitalismo. 

Tal, pues, el principal argumento. Pero ¿es concluyente? Debemos 
recordar que la mayor productividad es la base misma de la explotación 
capitalista; sólo si el trabajador puede producir mucho más de lo que 
necesita para su subsistencia y la de su familia, puede el capitalista 
apropiarse del excedente de trabajo. La mayor productividad significa, en la 
terminología marxista, un mayor excedente de trabajo, esto es, un número 
mayor de horas dedicadas al capitalista y, además de eso, un mayor número 
por hora de artículos fabricados. Todo esto significa, en otras palabras, un 
considerable aumento del beneficio. Y Marx no lo niegal?4 ni pretende que 
los beneficios disminuyan día a día; lo único que afirma es que el capital 
total aumenta mucho más rápido que los beneficios, de tal modo que 
disminuye el cociente del beneficio. 

Pero siendo esto así, no hay ninguna razón para que el capitalista opere 
bajo una presión económica que deba transmitir a los trabajadores, quiéralo 
o no. Cierto es, probablemente, que no le gustará en absoluto observar el 
menor decrecimiento en el cociente de sus beneficios. Pero mientras el 
monto de sus ingresos no disminuya, aumentando en cambio, no habrá 
ningún peligro real. La situación de un capitalista medio cuyos negocios se 
desarrollen sin tropiezos será la siguiente: un rápido aumento de los 
ingresos y todavía más rápido de su capital, vale decir, un saldo favorable 


entre el activo y el pasivo. Sinceramente, no creemos que sea ésta una 
situación que lo fuerce a tomar medidas extremas o que torne imposible 
todo acuerdo con los trabajadores. Muy por el contrario, nos parece 
perfectamente tolerable. Cierto es, por supuesto, que esta situación entraña 
cierto grado de peligro. Así, pueden verse en dificultades aquellos 
capitalistas que especulen sobre la base de un cociente del beneficio 
constante o creciente, y cosas como ésta pueden contribuir realmente a la 
generación del ciclo económico, haciendo más intensa la depresión. Pero de 
aquí a las consecuencias devastadoras profetizadas por Marx hay mucha 
distancia. 

Y concluimos con esto nuestro análisis de tercero y último argumento 
sustentado por Marx para demostrar la ley del aumento de la miseria. 


VI 


Para ilustrar hasta qué punto se equivocaba Marx en sus profecías y, al 
mismo tiempo, lo justificado de su clamorosa protesta contra el infierno del 
capitalismo sin trabas, así como también de su consigna, «[ Trabajadores, 
uníos!», citaremos algunos pasajes del capítulo de El Capital donde analiza 
la «ley general de la acumulación capitalista».1%31 «En las fábricas... se 
emplea en masa a varones jóvenes que no han alcanzado todavía la edad 
adulta, después de lo cual sólo una pequeña proporción sigue siendo útil 
para la industria, de modo que son constantemente despedidos en gran 
número. Pasan entonces a formar parte del excedente flotante de población 
que crece con el crecimiento de la industria... La capacidad de trabajo es 
tan exigida por el capital, que un obrero maduro es, por lo general, un 
hombre terminado... El doctor Lee, médico oficial de sanidad, declaró no 
hace mucho “que el término medio de vida de la clase media alta de 
Manchester era de 38 años, en tanto que el de la clase trabajadora era de 17, 
mientras que en Liverpool estas cifras se reducían a 35 y 15...” La 
explotación de niños pertenecientes a la clase trabajadora hace que su 
productividad sea preferida... Cuanto mayor sea el rendimiento del 
trabajo... tanto más precarias serán las condiciones de existencia del 


trabajador... Dentro del sistema capitalista, todos los métodos para elevar la 
productividad social del trabajo... se transforman en medios de dominación 
y explotación, mutilando al obrero, reduciéndolo a un fragmento de ser 
humano, degradándolo a la condición de mera pieza dentro del engranaje 
social, y hacen del trabajo una tortura..., a la vez que arrastran a la mujer e 
hijos del trabajador bajo las ruedas del Juggernaut capitalista... Se 
desprende de aquí que en la medida en que se acumula el capital, deben 
empeorar las condiciones del trabajador, cualquiera que sea su paga... 
Cuanto mayor sea la riqueza social, el monto de capital en actividad, la 
amplitud y energía de su crecimiento..., tanto mayor será el excedente de 
población... El tamaño del ejército industrial de reserva crece 
conjuntamente con el poder de la riqueza. Pero... cuanto más nutrido sea el 
ejército industrial de reserva, tanto más numerosas serán las masas de 
trabajadores cuya miseria sólo encontrará paliativo en un nuevo aumento de 
su agotadora jornada de trabajo, y... tanto mayor el número de miserables 
reconocidos oficialmente como tales. Es ésta la ley absoluta y general de la 
acumulación capitalista... La acumulación de riqueza en un polo de la 
sociedad involucra, al mismo tiempo, una acumulación de miseria, de 
trabajo agotador, de esclavitud, ignorancia, bestialización y degradación 
moral, en el polo opuesto...» 

El terrible cuadro que traza Marx de la economía de su tiempo no es 
sino demasiado cierto. Sin embargo, su ley de que la miseria debe aumentar 
incesantemente junto con la acumulación no se ha cumplido en la realidad. 
A partir de su tiempo, se han acumulado los medios de producción y ha 
aumentado el rendimiento del trabajo en una medida que ni siquiera él, 
quizá, hubiera creído posible. No obstante, la labor infantil, las horas de 
trabajo, las jornadas agotadoras y la precaria condición de la existencia del 
obrero no han aumentado sino que, muy por el contrario, han disminuido. 
No afirmo que este proceso haya de continuar; no hay ninguna ley del 
progreso y todo depende de nosotros mismos, pero la situación real se 
resume breve y adecuadamente en una sola frase de Parkes:l5% «Los 
salarios bajos, las largas jornadas de trabajo y la labor de los niños no han 
sido características de la madurez del capitalismo como sostuvo Marx, sino 
tan sólo de su infancia». 


El capitalismo sin trabas ya ha desaparecido. Con posterioridad a Marx 
el intervencionismo democrático ha realizado inmensos progresos y el 
mayor rendimiento alcanzado en el trabajo ——consecuencia de la 
acumulación del capital— ha hecho posible desterrar, virtualmente, la 
miseria. Todo esto demuestra que las conquistas logradas no son pocas y 
que, pese a todos los errores indudablemente graves que se hayan cometido, 
debemos alentar la esperanza de que todavía pueda hacerse más. En efecto, 
es mucho lo que resta por hacer y no es al intervencionismo democrático, 
que sólo lo permite, a quien debemos pedirle que lo haga, sino a nosotros 
mismos. 

No me hago ninguna ilusión acerca de la fuerza de mis argumentos. 
Pero la experiencia demuestra que las profecías de Marx eran falsas; aunque 
la experiencia siempre puede explicarse de alguna manera y, en realidad, el 
propio Marx y Engels comenzaron a elaborar una hipótesis auxiliar 
destinada a explicar las razones por las que la ley del aumento de la miseria 
no operaba de acuerdo con sus previsiones. Según esta hipótesis, la 
tendencia hacia la disminución del porcentaje del beneficio y, con ella, el 
aumento de la miseria, es contrarrestada por los efectos de la explotación 
colonial o, como suele llamárselo, por el «imperialismo moderno». La 
explotación colonial es, según esta teoría, un método de transmitir la 
presión económica al proletariado colonial, grupo que, tanto económica 
como políticamente, es más débil aún que el proletariado industrial interno. 
«El capital invertido en las colonias —expresa Marx—197] puede producir 
un porcentaje superior de beneficios por la sencilla razón de que el cociente 
del beneficio es superior allí donde el desarrollo capitalista se halla todavía 
en una etapa atrasada y por la razón adicional de que los esclavos, 
indígenas, etc., permiten una explotación más exhaustiva del trabajo. No 
hay ninguna razón para que estos porcentajes de beneficio superiores... no 
pasen a engrosar, al ser remitidos al país de origen, el cociente medio del 
beneficio, contribuyendo a mantenerlo elevado». (Cabe decir que la idea 
fundamental que yace debajo de esta teoría del «imperialismo moderno» 
puede remontarse a más de ciento sesenta años atrás, hasta Adam Smith, 
que había dicho del comercio colonial que «contribuye forzosamente a 
mantener el cociente del beneficio»). Engels avanzó un paso más que Marx 


en el desarrollo de la teoría. Obligado a admitir que en Gran Bretaña la 
tendencia prevaleciente no era hacia el aumento de la miseria sino más bien 
hacia un mejoramiento considerable, señaló como su causa probable el 
hecho de que Gran Bretaña «explotara a todo el mundo», y atacó 
despectivamente a «la clase trabajadora británica» que, en lugar de sufrir 
según lo previsto por la teoría, «se tornaba cada vez más burguesa». Y 
prosigue diciendo:1*9! «Pareciera que Inglaterra, la más burguesa de todas 
las naciones, quisiera llevar las cosas a un punto tal en que la aristocracia 
burguesa y el proletariado burgués convivieran, codo con codo, con la 
burguesía». Ahora bien, este cambio de frente de parte de Engels es tan 
notable, en todo caso, como aquel otro que mencionamos en el capítulo 
anterior, +9 y también aquí responde a la influencia de un proceso social de 
decrecimiento de la miseria. Marx había culpado al capitalismo de 
«proletarizar a la clase media y de descender a la burguesía» y de reducir a 
los trabajadores al pauperismo. Engels lo culpaba ahora —y se lo sigue 
culpando todavía— de convertir a los trabajadores en burgueses... Pero el 
toque más llamativo de la queja de Engels es la indignación que lo impulsa 
a apostrofar a Gran Bretaña —<que con tan poca consideración echó por 
tierra las profecías marxistas— como «la más burguesa de todas las 
naciones». Según la doctrina marxista, cabe esperar, de la «más burguesa de 
todas las naciones» un desarrollo de la miseria y de la tensión de clases 
hasta un punto intolerable, y sin embargo, lo que se nos dice es todo lo 
contrario. Pero al buen marxista se le ponen los pelos de punta cuando 
comprueba la inconcebible maldad del sistema capitalista que transforma a 
los buenos proletarios en perversos burgueses, olvidando por completo que 
Marx había demostrado que lo malo del sistema consistía únicamente en el 
hecho de que actuaba precisamente de modo contrario. Así, puede leerse en 
el análisis que hace Lenin!*%] de las ruines causas y desastrosos efectos del 
moderno imperialismo británico, la siguiente clasificación: «Causas: 1) 
explotación del mundo entero por parte de este país; 2) posición 
monopolista en el mercado mundial; 3) monopolio colonial. Efectos: 1) 
aburguesamiento de una parte del proletariado británico; 2) cierta parte del 
proletariado se deja conducir por gentes a sueldo de la burguesía». 
Habiendo bautizado con un nombre marxista tan bonito como el de 


«aburguesamiento del proletariado» a la odiosa tendencia —odiosa 
principalmente porque no se acomoda al curso mundial de los 
acontecimientos previsto por Marx—, Lenin creyó, aparentemente, que se 
había convertido en una tendencia marxista. El propio Marx sostenía que 
cuanto más rápidamente pasase el mundo por el necesario período histórico 
de la industrialización capitalista, tanto mejor sería, y por lo tanto se sentía 
inclinado a apoyar!*!! los procesos imperialistas. Sin embargo, Lenin llegó a 
una conclusión muy distinta. Puesto que la posesión británica de colonias 
era la razón por la cual los trabajadores ingleses respondían a «jefes 
vendidos a la burguesía», en lugar de escuchar a los comunistas, vio en el 
imperio colonial un gatillo o espoleta en potencia. La revolución de las 
colonias pondría en funcionamiento, en el seno del país imperialista, la ley 
del aumento de la miseria, de modo que a la primera seguiría otra 
revolución, esta vez en casa. Así, pues, las colonias eran el lugar estratégico 
donde se iniciaría el fuego. 

No creo que esta hipótesis auxiliar pueda salvar la ley del aumento de la 
miseria, pues la experiencia la ha refutado. Existen países, por ejemplo las 
democracias escandinavas, Checoslovaquia, Canadá, Australia, Nueva 
Zelandia, etc., por no decir nada de Estados Unidos, donde el 
intervencionismo democrático ha asegurado a los obreros un alto nivel de 
vida, pese a no haber gozado allí de la explotación colonial o de haberla 
llevado a cabo en grado suficiente para justificar la hipótesis. Además, si 
comparamos ciertos países que «explotan» colonias, como Holanda y 
Bélgica, con Dinamarca, Suecia, Noruega y Checoslovaquia, que no 
«explotan» colonias, no hallamos que los obreros industriales se beneficien 
por la posesión de colonias, pues la situación de la clase trabajadora en 
todos estos países es sorprendentemente similar. Por otra parte, si bien la 
miseria infligida a los indígenas mediante la colonización constituye uno de 
los capítulos más sombríos de la historia de la civilización, no puede 
afirmarse que dicha miseria se haya acrecentado con posterioridad a Marx. 
Muy por el contrario, las condiciones de vida han mejorado 
considerablemente y no obstante, si fueran correctas la hipótesis auxiliar y 
la teoría original, la miseria tendría que ser allí más que ostensible. 


VI 


Tal como hicimos con los pasos segundo y tercero en capítulos 
anteriores, ilustraremos ahora el primer paso del razonamiento profético de 
Marx con el ejemplo de cierto aspecto de su influencia práctica sobre la 
táctica empleada por los partidos marxistas. 

Los demócratas sociales, bajo la presión de hechos obvios, abandonaron 
tácitamente la teoría de que la intensidad de la miseria siempre aumenta; 
pero su táctica entera siguió basándose en el supuesto de la validez de la ley 
del aumento extensivo de la miseria, es decir, de que la fuerza numérica del 
proletariado industrial debía continuar creciendo. Es ésta la razón por la 
cual basaron su política exclusivamente sobre la representación de los 
intereses de los obreros industriales, creyendo firmemente, al mismo 
tiempo, que representaban o no tardarían mucho en representar «la gran 
mayoría de la población». Jamás pusieron en duda la aseveración del 
Manifiesto de que «todos los movimientos históricos anteriores sólo lo 
habían sido de minorías... El movimiento proletario es el empuje 
consciente e independiente de la inmensa mayoría, en bien de la inmensa 
mayoría». Esperaban confiados, por lo tanto, el día en que la conciencia de 
clase y la seguridad en la clase de los obreros industriales les reportaría la 
mayoría en las elecciones. «No puede caber ninguna duda acerca de quiénes 
habrán de triunfar en definitiva, si los pocos explotadores o la inmensa 
mayoría de los trabajadores». Pasaban por alto, pues, el hecho fundamental 
de que los trabajadores industriales no formaban, en ninguna parte, la 
mayoría de la población y mucho menos una «inmensa mayoría», y que la 
estadística no muestra la menor tendencia hacia el aumento de su número. 
No comprendieron que la existencia de un partido obrero democrático sólo 
podía justificarse plenamente mientras estuviese dispuesto a transigir e 
incluso compararse con otros partidos, por ejemplo, con un partido que 
representase a los campesinos o a las clases medias. Y no advirtieron que, si 
deseaban gobernar al Estado únicamente como representantes de la mayoría 
de la población, tendrían que cambiar toda su política y dejar de representar 
principal o exclusivamente a los obreros industriales. Claro está que no 
puede reemplazarse este cambio de política con la mera afirmación ingenua 


de que la política proletaria como tal puede inducir (como dijo Marx)($] a 
«los productores rurales a colocarse bajo la conducción intelectual de las 
ciudades cabeceras de sus distritos, asegurándoles así, en el obrero 
industrial, al depositario natural de sus intereses...». 

La posición de los partidos comunistas era distinta. Éstos se aferraron 
rigurosamente a la teoría del aumento de la miseria, creyendo que éste 
tendría lugar no sólo en extensión sino también en intensidad, una vez que 
desapareciesen las causas del pasajero aburguesamiento de los trabajadores. 
Esta creencia contribuyó considerablemente a generar lo que Marx habría 
denominado «las contradicciones internas de su política». 

La situación táctica parece bastante simple. Gracias a la profecía de 
Marx, los comunistas sabían a ciencia cierta que la miseria no habría de 
tardar en aumentar. También sabían que el partido no podría ganarse la 
confianza de los trabajadores sin luchar por ellos y con ellos para lograr el 
mejoramiento de sus condiciones de vida. Estos dos supuestos 
fundamentales determinaron claramente los principios de su táctica general. 
Hagamos que los trabajadores exijan su parte, apoyémoslos en cada uno de 
los episodios de su lucha incesante por el pan y el techo, luchemos con ellos 
tenazmente por la satisfacción de sus exigencias prácticas, ya sean 
económicas o políticas, y de este modo nos ganaremos su confianza. Al 
mismo tiempo, los trabajadores aprenderán bien pronto que les es imposible 
mejorar apreciablemente su suerte con estas pequeñas batallas y que nada 
sino una revolución radical puede reportarles verdaderos progresos. En 
efecto, todas esas batallas insignificantes están condenadas al fracaso; ya 
sabemos por Marx que los capitalistas, simplemente, no pueden transigir y 
que, en última instancia, la miseria debe aumentar. En consecuencia, el 
único resultado —si bien valioso— del batallar cotidiano de los obreros 
contra sus opresores es una intensificación de su conciencia de clase, es ese 
sentimiento de unidad que sólo puede adquirirse en el combate, junto con la 
dura convicción de que sólo la revolución puede ayudarlos en su miseria. 
Una vez alcanzada esta etapa, habrá sonado la hora de la victoria final. 

Tal es la teoría que los comunistas pusieron en práctica 
consecuentemente. Comenzaron por apoyar a los trabajadores en su lucha 
pero, contra todo lo esperado, la lucha tuvo éxito, y las exigencias fueron 


satisfechas. Evidentemente, la única explicación posible era que habían sido 
demasiado modestos; por lo tanto, había que exigir más. Pero —cosa 
extraña— nuevamente las exigencias son satisfechas.!**l Y a medida que 
disminuye la miseria, los trabajadores van perdiendo parte de su amargura y 
se sienten más dispuestos a negociar aumentos de salarios que a conjurarse 
para una revolución. 

Pues bien, en este estado de cosas los comunistas piensan que su 
política debe cambiar radicalmente. Es forzoso hacer algo para que se 
cumpla la ley del aumento de la miseria: por ejemplo, despertar la inquietud 
colonial (aun allí donde no haya ninguna probabilidad de revolución) con el 
fin general de contrarrestar el aburguesamiento de los trabajadores, y 
adoptar una política que fomente toda suerte de catástrofes. Pero esta nueva 
política destruye la confianza de los trabajadores. Los comunistas pierden 
afiliados, con excepción de aquellos que carecen de experiencia en las 
verdaderas luchas políticas; pierden justamente aquellos miembros que 
denominan la «vanguardia de la clase trabajadora»; su principio tácito: 
«cuanto peores sean las cosas tanto mejores serán, puesto que la miseria 
habrá de precipitar la revolución», hace sospechar a los trabajadores. En 
efecto, los obreros son realistas y si hemos de ganar su confianza debemos 
trabajar para mejorar su destino. 

De este modo, nuevamente debe alterarse su política: es forzoso luchar 
por el mejoramiento inmediato de las condiciones de vida obrera y esperar, 
al mismo tiempo, que ocurra todo lo contrario. 

Con esto, las «contradicciones internas» de la teoría acarrean el grado 
último de confusión. Es la etapa en que resulta difícil saber quién es el 
traidor, pues la traición puede ser fidelidad y ésta, traición. Es la etapa en 
que aquellos que se habían adherido al partido no sólo porque les parecía 
(acertadamente, me temo) el único movimiento vigoroso con fines 
humanitarios, sino también, especialmente, porque se trataba de un 
movimiento basado en una teoría científica, deben abandonarlo, o bien 
sacrificar su integridad intelectual, pues ahora se ven forzados a creer 
ciegamente en alguna autoridad. En última instancia deben convertirse en 
místicos, cerrándose a todo argumento razonable. 


Al parecer, no es sólo el capitalismo el que opera bajo contradicciones 
internas que amenazan llevarlo a la ruina... 


CAPÍTULO 21 


VALORACIÓN DE LA PROFECÍA DE MARX 


Los argumentos en que reposa la profecía histórica de Marx carecen de 
validez. Su ingeniosa tentativa de extraer conclusiones proféticas de la 
observación de las tendencias económicas contemporáneas fracasó 
lamentablemente. Y la razón de este fracaso no reside en una posible 
insuficiencia de la base empírica del argumento. El análisis sociológico y 
económico marxista de la sociedad contemporánea puede haber sido algo 
unilateral pero, pese a esta tendencia, es excelente en la medida en que 
involucra una descripción de los hechos. La razón del fracaso de Marx 
como profeta reside enteramente en la pobreza del historicismo como tal, en 
el simple hecho de que aun cuando observemos lo que hoy parece ser una 
inclinación histórica, no podemos saber si mañana habrá de tener o no la 
misma apariencia. 

Debemos admitir que Marx vio muchas cosas en su justa magnitud. Si 
consideramos únicamente su profecía de que el sistema del capitalismo sin 
trabas —tal como él lo conocía— no habría de durar mucho tiempo, 
mientras que sus defensores pensaban que duraría eternamente, tendremos 
que reconocer que Marx estaba en lo cierto. También tenía razón al afirmar 
que sería la «lucha de clases», la asociación de los trabajadores, la que 
habría de provocar la transformación del sistema económico en otro nuevo 
y mejor. Pero lo que no podemos admitir es que Marx haya predicho con el 
nombre de socialismo, el advenimiento del nuevo sistema: el 
intervencionismo.!!! La verdad es que no tuvo la menor sospecha de lo que 
deparaba el futuro. Lo que él llamó «socialismo» era profundamente 
distinto de cualquier forma de intervencionismo, aun de la forma rusa, pues 
creía firmemente que la inminente transformación habría de quitar 
influencia al Estado, tanto política como económica, en tanto que el 
intervencionismo la ha acrecentado en todas partes. 


Puesto que he venido criticando a Marx y, hasta cierto punto, alabando 
el intervencionismo democrático gradual (especialmente el de tipo 
institucional explicado en la sección VII del capítulo 17), quisiera dejar 
bien claro que admiro la esperanza de Marx de un decrecimiento de la 
influencia esta tal. Indudablemente, el peligro más grave del 
intervencionismo —especialmente de cualquier intervención directa— es el 
de conducir al aumento del poder estatal y la burocracia. La mayoría de los 
intervencionistas hacen caso omiso de ello o cierran los ojos ante la 
evidencia, lo cual agrava aún más este peligro. Sin embargo, creo que una 
vez que se lo encare abiertamente, será posible dominarlo, pues se trata, una 
vez más, de un mero problema de tecnología social y de ingeniería social 
gradual. Pero es importante frenarlo a tiempo, pues constituye una seria 
amenaza para la democracia. No sólo debemos planificar para la seguridad, 
sino también para la libertad; si no por otra razón, porque la libertad es lo 
único que puede asegurar la seguridad. 

Pero volvamos a la profecía de Marx. Una de las tendencias históricas 
que pretendió haber descubierto parece tener un carácter más persistente 
que las otras; me refiero a la tendencia a la acumulación de los medios de 
producción y, en particular, al acrecentamiento de la productividad del 
trabajo. Parece ser, efectivamente, que esta tendencia subsiste y subsistirá 
todavía algún tiempo siempre que, por supuesto, siga en marcha nuestra 
civilización. Pero no sólo descubrió Marx esta tendencia y sus «aspectos 
civilizadores» sino que también vio sus peligros. Fue él, especialmente, uno 
de los primeros (aunque tuvo algunos precursores, por ejemplo, Fourier)?! 
en destacar la relación entre «el desarrollo de las fuerzas productivas» —en 
el que viol?! «la misión y justificación históricas del capital— y ese 
destructivo fenómeno del sistema crediticio (sistema que parece haber 
facilitado el rápido surgimiento del industrialismo): el ciclo económico. 

La propia teoría de Marx acerca del ciclo económico (examinada en la 
sección IV del capítulo anterior) podría ser parafraseada, quizá, de la forma 
siguiente: aun cuando sea cierto que las leyes inherentes al mercado libre 
determinan una tendencia hacia la ocupación total, no es menos cierto que 
cada aproximación aislada a la ocupación universal, es decir, a la escasez de 
la mano de obra, estimula a los inventores e inversores a crear y a introducir 


nuevas máquinas destinadas a economizar mano de obra, dando lugar, así 
(primero a un pequeño florecimiento y luego) a una nueva ola de 
desocupación y crisis. Cuánto de verdad hay en esta teoría, no lo sé. Como 
dijimos en el capítulo anterior, la teoría del ciclo económico es sumamente 
intrincada y no es mi intención embarcarme en su estudio. Pero puesto que 
me parece de gran importancia la afirmación de Marx de que el aumento de 
la productividad es uno de los factores que dan lugar al ciclo económico, 
convendrá desarrollar algunas consideraciones obvias en su apoyo. 

La lista siguiente de procesos posibles es, por supuesto, muy 
incompleta, pero ha sido elaborada de tal forma que allí donde aumente la 
productividad del trabajo, deberá iniciarse y alcanzar el grado suficiente de 
desarrollo para contrarrestar el aumento de la productividad, por lo menos 
uno, y a veces varios al mismo tiempo, de los procesos siguientes: 


A) Aumento de las inversiones, es decir, producción de bienes tales que 
aumentan la capacidad para producir otros bienes. (Puesto que esto conduce 
a un acrecimiento ulterior de la productividad, no puede, por sí solo, 
compensar sus efectos indefinidamente). 

B) Aumento del consumo, elevación del nivel de vida: 

a) de toda la población; 

b) de ciertas partes de la misma (por ejemplo de cierta clase). 

C) Disminución de las horas de trabajo: 

a) reducción del número de horas de trabajo cotidiano; 

b) aumento del sector de la población que no está integrado por 
obreros industriales, especialmente 

b’) del número de hombres de ciencia, médicos, artistas, 
comerciantes, etc. 

b”) aumento del número de trabajadores desocupados, 

D) Aumento de la cantidad de bienes producidos pero no de los 

consumidos: 

a) destrucción de los bienes de consumo; 

b) inutilidad de los bienes que integran el capital (las fábricas 
permanecen ociosas); 


c) producción de otros bienes, fuera de los de consumo y los del tipo 
A, por ejemplo, armamentos; 

d) utilización del trabajo para destruir los bienes que integran el 
capital (y, de este modo, reducir la productividad). 


Hemos enumerado estos procesos de tal forma que hasta la línea de 
puntos, es decir, hasta C b’, los procesos son, en general, de carácter 
deseable, en tanto que a partir de C b” en adelante presentan la característica 
contraria, apuntando hacia la crisis, la fabricación de armamentos y la 
guerra. 

Pues bien, es evidente que, puesto que A no puede restaurar 
ventajosamente el equilibrio por sí sola, por muy importante que sea, es 
necesario que intervengan uno o varios de los demás procesos 
mencionados. Además, parece razonable que no existiendo ninguna 
institución para garantizar un desarrollo moderado de los procesos 
deseables, en un grado suficiente para contrarrestar el aumento de la 
productividad, se inicie alguno de los procesos no deseados. Pero 
cualquiera de ellos, con la única excepción, posiblemente, de la producción 
de armamentos, son de tal carácter que tienden inevitablemente a la 
reducción brusca de A, lo cual debe agravar seriamente la situación. 

No creo que ninguna de las consideraciones precedentes pueda 
«explicar» en modo alguno el armamentismo o la guerra, aunque sí pueden 
explicar el éxito de los Estados totalitarios en la lucha contra la 
desocupación. Tampoco creo que puedan explicar el «ciclo económico», si 
bien puede ser que contribuyan en cierto grado a esa explicación, en la cual 
es probable que desempeñen un papel importante los problemas del crédito 
y el capital monetario; en efecto, la reducción de A puede equivaler al 
atesoramiento de ahorros que, de otro modo, probablemente serían 
invertidos. Sea ello como fuere, se trata aquí de un debatido e importante 
factor.!*l Y no es del todo imposible que la ley marxista de la disminución 
del cociente del beneficio (si es que esta ley es admisible)%1 suministre 
también el camino para la explicación del atesoramiento, pues suponiendo 
que un período de rápida acumulación conduzca a dicho decrecimiento, ello 


desalentaría las inversiones, estimulando, por el contrario, el atesoramiento 
y la reducción de A. 

Pero todo esto no alcanza a configurar una teoría del ciclo económico. 
En efecto, el objeto primordial de una teoría semejante debe ser explicar por 
qué la institución del mercado libre, instrumento de suyo tan eficiente para 
igualar la oferta y la demanda, no basta para evitar las crisis,.C1 o sea, el 
exceso de producción o la falta de consumo. En otras palabras: es necesario 
demostrar que la compra y venta en el mercado produce, como una de las 
indeseables repercusiones sociales!”! involuntarias de nuestros actos, el 
ciclo económico. La teoría marxista del ciclo económico apunta justamente 
hacia este objetivo y las consideraciones aquí esbozadas con respecto a los 
efectos de una tendencia general hacia el aumento de la productividad sólo 
pueden ser, en el mejor de los casos, un complemento de esta teoría. 

No es mi intención pronunciarme sobre los méritos de todas estas 
especulaciones sobre el ciclo económico. Pero me parece perfectamente 
evidente que son en extremo valiosas, aun cuando a la luz de las teorías 
modernas tendrían que haber sido ya enteramente superadas. El mero hecho 
de que Marx haya tratado este problema de forma extensiva habla mucho en 
su favor. Esta parte de su profecía, por lo menos, ha resultado cierta hasta el 
presente; la tendencia hacia el aumento de la productividad continúa; 
también continúa el ciclo económico y su continuación es probable que 
lleve a la adopción de medidas intervencionistas y, por lo tanto, a una 
restricción cada vez mayor del sistema del mercado libre, proceso que 
concuerda con la profecía de Marx de que el ciclo económico sería uno de 
los factores que provocarían la caída del sistema del capitalismo sin trabas. 
A lo cual debe agregarse, como ya dijimos, la otra profecía acertada, a 
saber, la de que la asociación de los trabajadores sería otro de los factores 
decisivos en esta revolución. 

Pero si se tienen en cuenta todas esas exitosas e Importantes 
predicciones ¿puede hablarse de la pobreza del historicismo? Si las 
predicciones históricas de Marx se han cumplido, aunque sólo sea 
parcialmente, no es posible descartar su método a la ligera. Sin embargo, un 
examen más minucioso de los aciertos de Marx nos demuestra que no fue 
en modo alguno su método historicista el que lo condujo al éxito, sino 


siempre los métodos del análisis institucional. Vemos, pues, que no es un 
análisis historicista sino típicamente institucional el que lleva a la 
conclusión de que los capitalistas se ven forzados por la competencia a 
aumentar la productividad. Y también institucional es el análisis en que 
Marx basa su teoría del ciclo económico y del excedente de población. Y 
hasta la teoría de la lucha de clases es institucional, pues forma parte del 
mecanismo mediante el cual se controla la distribución de la riqueza y 
también la del poder, mecanismo que hace posible los acuerdos colectivos 
en el sentido más lato de la expresión. En ningún punto de estos análisis 
desempeñan el menor papel las «leyes del desarrollo histórico», las etapas, 
períodos, o tendencias historicistas típicas. Por otra parte, ninguna de las 
más ambiciosas conclusiones historicistas de Marx, ninguna de sus 
«inexorables leyes del desarrollo), ni sus «etapas de la historia por las 
cuales hay que pasar forzosamente», se han cumplido en la realidad. Marx 
acertó sólo en la medida en que analizó las instituciones y sus funciones. Y 
también es cierto lo contrario: ninguna de sus profecías históricas más 
ambiciosas y de mayores alcances cae dentro del radio del análisis 
institucional. Dondequiera que se intenta apoyarlas mediante un análisis de 
ese tipo, la conclusión carece de validez. En realidad, si se las compara con 
los elevados patrones de Marx, las profecías más amplias se desenvuelven 
sobre un plano intelectual más bien bajo. No sólo contienen un alto grado 
de pensamiento emocional, sino que carecen también de imaginación 
política. En términos generales, Marx compartió la creencia de los 
industrialistas progresistas, de los «burgueses» de su tiempo, en la ley del 
progreso. Pero este ingenuo optimismo historicista, de Hegel y Comte, de 
Marx y Mill, no es menos supersticioso que el historicismo pesimista de 
Spengler. Y no puede ser éste peor bagaje para un profeta, puesto que debe 
poner riendas a su imaginación histórica. En realidad, es necesario 
reconocer como uno de los principios de toda concepción política libre de 
prejuicios que en los asuntos humanos todo es posible, y más 
específicamente, que no debe excluirse ningún proceso concebible sobre la 
base de que viola la pretendida tendencia del progreso humano o cualquiera 
de las otras leyes de la «naturaleza humana». «El hecho del progreso —nos 
dicel]! H. A, L. Fisher— está escrito con letras claras e inconfundibles en la 


página de la historia, pero el progreso no es una ley de la naturaleza. EI 
terreno ganado por una generación puede perderlo la siguiente». 

De acuerdo con el principio de que todo es posible, conviene señalar 
que las profecías de Marx podrían haber resultado ciertas. Una fe como el 
optimismo progresista del siglo xIx puede constituir una poderosa fuerza 
política y ayudar a producir lo que predice. De este modo, no se debe 
considerar corroborada una teoría y atribuirle carácter científico por el 
hecho de que se hayan cumplido sus predicciones. Muchas veces estas 
presuntas corroboraciones no son sino consecuencia de su carácter religioso 
y de la fuerza de la fe mística que ha sido capaz de inspirar a los hombres. 
Y en el marxismo, en particular, el elemento religioso es inconfundible. En 
la hora de su mayor miseria y degradación, las predicciones de Marx dieron 
a los trabajadores una fe inconmovible en su misión y en el gran futuro que 
su movimiento estaba elaborando para la humanidad. Volviendo la vista al 
curso de los acontecimientos desde 1864 hasta 1930, creo que de no ser por 
el hecho algo accidental de que Marx no alentó las investigaciones en el 
campo de la tecnología social, los problemas europeos se habrían 
desarrollado bajo la influencia de esta religión profética hacia un socialismo 
de tipo no colectivista. Una preparación acabada para la ingeniería social, 
para la planificación de un inundo libre, por parte de los marxistas rusos, así 
como también de los de Europa central, podría haber conducido a un éxito 
inconfundible, convenciendo a todos los amigos de la sociedad abierta. Sin 
embargo, esto no hubiera sido la corroboración de una profecía científica. 
Sólo habría sido el resultado de un movimiento religioso, el resultado de la 
fe en el humanitarismo, combinada con el uso crítico de nuestra razón con 
el fin de transformar el mundo. 

Pero las cosas siguieron un curso diferente. El elemento profético del 
credo marxista predominó en las mentes de sus adeptos. Hizo a un lado 
todo lo demás, desterrando el poder del juicio frío y crítico y destruyendo la 
creencia de que es posible cambiar el mundo por medio de la razón. Todo lo 
que quedó de la enseñanza de Marx fue la filosofía oracular de Hegel, que, 
bajo el atavío marxista, hoy amenaza paralizar la lucha por la sociedad 
abierta. 


LA ÉTICA DE MARX 


CAPÍTULO 22 


LA TEORÍA MORAL DEL HISTORICISMO 


La tarea que el propio Marx se propuso en El Capital fue descubrir las 
leyes inexorables del desarrollo social. No fue el descubrimiento de leyes 
económicas, que hubieran sido útiles al tecnólogo social; ni tampoco el 
análisis de las condiciones económicas, que hubiera permitido la 
materialización de objetivos socialistas tales como los precios justos, la 
distribución equitativa de la riqueza, la seguridad, la planificación racional 
de la producción y, sobre todo, la libertad; ni tampoco siquiera una tentativa 
de analizar y aclarar dichos objetivos. 

Pero si bien Marx se opuso vehementemente a la tecnología utópica, así 
como también a toda tentativa de justificación moral de los objetivos 
socialistas, sus escritos contienen, indirectamente, una teoría ética. Ésta 
aparece principalmente en sus estimaciones morales de las instituciones 
sociales. Después de todo, la condenación marxista del capitalismo es, en 
esencia, una condenación moral. Se condena al sistema por su cruel 
injusticia intrínseca combinada con la completa justicia y corrección 
«formales» que lleva aparejadas. Se condena al sistema porque al forzar al 
explotador a esclavizar a los explotados, les priva a ambos de libertad. 
Marx no combatió la riqueza ni alabó la humildad. Odió al capitalismo no 
por su acumulación de riqueza sino por su carácter oligárquico; lo odió 
porque en este sistema la riqueza significa poder político de unos hombres 
sobre otros. La capacidad de trabajo se convierte en un artículo y esto 
significa que los hombres deben venderse en el mercado. Marx aborreció el 
sistema porque se parecía a la esclavitud. 


Al hacer tanto hincapié en el aspecto moral de las instituciones sociales, 
Marx destacó nuestra responsabilidad incluso por las repercusiones sociales 
más remotas de nuestros actos; por ejemplo, aquellos que pueden contribuir 
indirectamente a prolongar la existencia de instituciones socialmente 
injustas. 

Pero si bien El Capital es principalmente, en realidad, un tratado de 
ética social, estas ideas éticas nunca se presentan como tales. Sólo se las 
expresa indirectamente, pero no por ello con menos fuerza, pues los pasos 
intermedios resultan evidentes. A mi juicio, Marx evitó formular una teoría 
moral explícita porque  aborrecía los sermones.  Desconfiando 
profundamente del moralista que vive predicando que se beba agua 
mientras él bebe vino, Marx se resistió a expresar explícitamente sus 
convicciones éticas. Para él, los principios de humanidad y decencia eran 
cosa que no podían ponerse en tela de juicio y debían darse por sentados. 
(También en este terreno fue optimista). Atacó a los moralistas porque vio 
en ellos a los defensores serviles de un orden social cuya inmoralidad sentía 
intensamente; atacó a los apologistas del liberalismo por su satisfacción 
consigo mismos, por su identificación de la libertad con la libertad formal 
garantizada por un sistema social que la hacía imposible en su verdadera 
acepción. De este modo, indirectamente, admitió su amor por la libertad y, 
pese a su inclinación, como filósofo, hacia el holismo, no fue por cierto 
colectivista ya que confiaba en que el Estado habría de «marchitarse» tarde 
o temprano. La fe de Marx era, fundamentalmente, a mi parecer, una fe en 
la sociedad abierta. 

La actitud de Marx hacia el cristianismo se halla íntimamente 
relacionada con estas convicciones y con el hecho de que en su época era 
característica del cristianismo oficial una hipócrita defensa de la 
explotación capitalista, (Su actitud no difiere de la de su contemporáneo 
Kierkegaard, el gran reformador de la ética cristiana, que acusó!!! a la moral 
cristiana oficial de su tiempo de hipocresía anticristiana y antihumanitaria). 
Un representante típico de esta clase de cristianismo fue el sacerdote de la 
Iglesia anglicana, J. Townsend, autor de 4 Dissertation on the Poor Laws, 
by a Wellwisher of Mankind, que no fue sino un franco defensor de la 
explotación a quien Marx puso al descubierto. «El hambre —-nicia 


Townsend su panegírico—! no sólo es una presión pacífica, silenciosa y 
constante, sino que, siendo el motor más natural de la industria y el trabajo, 
provoca los esfuerzos más poderosos». En el ordenamiento «cristiano» 
universal de Townsend, todo depende (como observa Marx) de que el 
hambre sea permanente en la clase trabajadora, y Townsend cree que es 
éste, realmente, el divino fin del crecimiento de la población, pues continúa 
diciendo: «Parece ser ley de la naturaleza que los pobres sean, hasta cierto 
punto, imprevisores, de modo que siempre haya alguien dispuesto a cumplir 
las tareas más serviles, sórdidas e innobles de la comunidad. El monto de la 
felicidad humana aumenta así considerablemente, en tanto que los más 
delicados... quedan en entera libertad de seguir aquellas vocaciones que 
mejor se adaptan a sus diversas naturalezas». Y el «delicado y genuflexo 
sacerdote» como lo llamó Marx por esta observación, agrega que la ley 
isabelina de pobres, al ayudar a quienes padecen hambre, «tiende a destruir 
la armonía y la belleza, la simetría y el orden de ese sistema que Dios y la 
naturaleza han establecido en el mundo». 

Si este tipo de «cristianismo» ha desaparecido hoy día de los países más 
adelantados del planeta ello se debe, y no poco, a la reforma moral realizada 
por Marx. No es mi intención insinuar que la modificación de la actitud de 
la Iglesia hacia los pobres en Inglaterra no haya comenzado mucho antes de 
que Marx tuviese allí influencia alguna, pero sí que influyó sobre este 
proceso, especialmente en la Europa continental, y que el advenimiento del 
socialismo tuvo por resultado su intensificación también en Inglaterra. Su 
influencia sobre el cristianismo puede compararse, tal vez, con la de Lutero 
sobre la Iglesia romana. Ambas representaron un desafío, ambas condujeron 
a una contrarreforma en el campo de sus enemigos ya una revisión y 
revalorización de sus patrones éticos. Si actualmente el cristianismo se halla 
encaminado por una senda distinta de la que seguía no hace más de treinta 
años, ello se debe en gran parte a la influencia de Marx. Y se debe también 
a su influencia, incluso, el que la Iglesia haya escuchado la voz de 
Kierkegaard, quien, en su Libro del Juez, describió su propia actividad de la 
siguiente forma:|*1 «Aquel cuya tarea sea producir una idea correctiva, no 
tendrá más que estudiar, exacta y profundamente, las partes caducas del 
orden existente para luego, de la forma más parcial posible, poner de relieve 


lo opuesto al mismo». («Puesto que ello es así —añade— cualquier hombre 
aparentemente inteligente habrá de formular la objeción de parcialidad 
contra la idea correctiva haciendo creer a la gente que ésta era toda la 
verdad al respecto»). En este sentido, cabría decir que el marxismo inicial, 
con su rigor ético, su insistencia en los hechos más que en las meras 
palabras, fue quizá la idea correctiva más importante de nuestro tiempo.!*! 
Esto explica su tremenda influencia moral. 

En algunos de sus primeros escritos, Marx exige explícitamente que los 
hombres se pongan a prueba en las acciones. Esta actitud que es lo que 
cabría llamar su activismo, se halla claramente expresada en la última de 
sus Tesis sobre Feuerbach:1*! «Los filósofos se han limitado a interpretar el 
mundo de diversas maneras; lo importante es, sin embargo, cambiarlo». 
Pero hay otros muchos pasajes que también revelan esta tendencia 
«activista», sobre todo aquellos en que Marx habla del socialismo como del 
«reino de la libertad», reino en que el hombre terminará por convertirse en 
"dueño de su propio medio social». Marx concibió al socialismo como un 
período en que nos vemos considerablemente libres de las fuerzas 
irracionales que actualmente determinan nuestra vida y en el que la razón 
humana puede controlar activamente los negocios humanos. A juzgar por 
todo esto y por la actitud general, moral y emocional de Marx, no cabe 
ninguna duda de que, si se lo hubiera puesto ante la alternativa «¿Hemos de 
ser los forjadores de nuestro destino o nos contentaremos con ser sus 
profetas», se habría decidido por lo primero. 

Pero como ya sabernos, estas fuertes tendencias «activistas» de Marx se 
hallan contrarrestadas por su historicismo. Bajo su influencia se convirtió, 
ante todo, en un profeta. Decidió, pues, que bajo el capitalismo debíamos 
someternos a «leyes inexorables» y al hecho de que todo lo más que 
podemos hacer es «acortar y disminuir los dolores del nacimiento» de las 
«fases naturales de su evolución».!%) Existe un profundo abismo entre el 
activismo de Marx y su historicismo, abismo ahondado por su doctrina de 
que debemos someternos a las fuerzas puramente irracionales de la historia. 
En efecto, puesto que acusó de utópica toda tentativa de utilizar la razón a 
fin de planificar para el futuro, la razón no puede desempeñar papel alguno 
en la construcción de un mundo más razonable. A mi juicio, una opinión 


semejante no puede ser defendida sin conducir necesariamente al 
misticismo. Debemos admitir, no obstante, que parece haber una posibilidad 
teórica de salvar este abismo, si bien no considero que el puente sea lo 
bastante sólido. Su esbozo puede hallarse en los escritos de Marx y Engels, 
bajo la forma de lo que llamaremos su teoría historicista.!”] 

Reacios a admitir que sus propias ideas éticas eran, en un sentido u otro, 
definitivas y justificables por sí mismas, Marx y Engels prefirieron 
contemplar sus objetivos humanitaristas a la luz de una teoría que los 
explicase como el producto o el reflejo de las circunstancias sociales. He 
aquí la descripción somera de dicha teoría: si un reformador social o un 
revolucionario cree hallarse inspirado por el odio a la «injusticia» y por el 
amor a la «justicia», es, en gran parte, víctima de una ilusión (por ejemplo, 
los defensores del viejo ordenamiento). O, para decirlo más exactamente, 
sus ideas morales de «justicia» e «injusticia» son los subproductos del 
desarrollo social e histórico. Pero tienen una gran importancia, pues forman 
parte del mecanismo mediante el cual el desarrollo se autopropulsa. Para 
ilustrar este punto diremos que siempre hay por lo menos dos ideas de 
«justicia» (o de «libertad» o «igualdad») y estas dos ideas difieren 
profundamente por cierto. Una de ellas es la idea de la «justicia» tal como 
la entiende la clase dirigente y la otra la misma idea pero a los ojos de la 
clase oprimida. Claro está que estas ideas son producto de la situación de 
clase, pero desempeñan, al mismo tiempo, un importante papel en la lucha 
de clases, pues suministran a ambos bandos la conciencia limpia que 
necesitan para proseguir la lucha. 

Podemos calificar de historicista esta teoría moral porque sostiene que 
todas las categorías morales dependen de la situación histórica; en el campo 
de la ética se la suele denominar relativismo histórico. Desde este punto de 
vista, no es suficiente preguntarse: ¿es justo actuar de esta manera?, sino 
que la pregunta completa sería la siguiente: ¿es justo, en el sentido de la 
moralidad feudal del siglo xv actuar de esta manera?, o tal vez: ¿es justo, en 
el Sentido de la moralidad proletaria del siglo XIX, actuar de esta manera? 
He aquí cómo formuló Engels este relativismo histórico:l9! «¿Qué 
moralidad se nos predica hoy día? En primer lugar, la moralidad cristiana 
feudal, heredada de los siglos pretéritos, que presenta, a su vez, dos 


subdivisiones principales: la moralidad católico-romana y la protestante, 
cada una de las cuales no carece, a su vez, de ulteriores subdivisiones, 
desde la católico-jesuita y la anglicana, hasta la libre moralidad más 
“avanzada”. Junto con éstas encontramos la moderna moralidad burguesa y 
con ella, asimismo, la moralidad proletaria del futuro...». 

Pero este «relativismo histórico» no agota, en modo alguno, el carácter 
historicista de la teoría marxista de la moral. Supongamos que pudiéramos 
preguntarle a alguno de sus defensores, por ejemplo al propio Marx, por 
qué actúa en la forma en que actúa y no en otra; por qué consideraría 
repugnante e inadmisible, por ejemplo, aceptar dinero de la burguesía para 
acallar sus actividades revolucionarias, etc. No creo que a Marx le hubiese 
gustado responder a semejantes preguntas; probablemente habría tratado de 
eludirlas, afirmando simplemente que actuaba según su gusto o como se 
sentía impulsado a hacerlo. Pero todo esto no roza siquiera nuestro 
problema. Cierto es que en las decisiones prácticas de su vida Marx siguió 
un código moral sumamente riguroso y también es cierto que exigió a sus 
colaboradores un alto nivel moral. Cualquiera que sea la terminología 
aplicada a estas cosas, el problema ante el cual nos vemos enfrentados es 
encontrar una respuesta adecuada a la pregunta: ¿por qué actúa usted de 
éste y no de otro modo? ¿Por qué trata, por ejemplo, de ayudar a los 
oprimidos? (Marx no pertenecía a esa clase, ni por nacimiento ni por 
educación ni por su forma de vivir). 

Si se le hubiese presionado de este modo, creo que Marx habría 
expuesto su credo moral en los siguientes términos, que forman médula de 
lo que hemos llamado su teoría moral historicista: como investigador social, 
podría haber dicho, sé que nuestras ideas morales son armas en nuestra 
lucha de clases. Como hombre de ciencia puedo considerarlas sin 
adoptarlas. Pero como hombre de ciencia también encuentro que no puedo 
dejar de tomar partido en esta lucha, que cualquier actitud, aun la 
indiferencia, significa tomar partido de una u otra manera. Mi problema 
asume entonces la forma siguiente: ¿Qué partido habré de tomar? Cuando 
haya escogido un bando determinado habré decidido también, por supuesto, 
mi moralidad. Tendré que adoptar el sistema moral necesariamente ligado a 
los intereses de la clase que he decidido defender. Pero antes de tomar esa 


decisión fundamental no habré adoptado ningún sistema moral en absoluto 
(suponiendo que haya podido mantenerme libre de la tradición moral de mi 
clase); sin embargo, éste es, por supuesto, un requisito previo indispensable 
para tomar cualquier decisión consciente y racional con respecto a los 
sistemas morales en conflicto. Pues bien, dado que la decisión sólo es 
«moral» en relación con algún código moral previamente aceptado, mi 
decisión fundamental no puede ser «moral» en absoluto, aunque sí puede 
ser científica. En efecto, como investigador social soy capaz de prever lo 
que sucederá en el futuro. Soy capaz de advertir que la burguesía, y con ella 
su sistema moral, está condenada a desaparecer y que el proletariado, y con 
él un nuevo sistema moral, está destinado a la victoria. Veo que esta 
transformación es inevitable y sería locura intentar resistirse a ella, así 
como lo sería tratar de resistirse a la ley de la gravedad. He aquí, pues, por 
qué mi decisión fundamental se inclina a favor del proletariado y su 
moralidad. Y esta decisión sólo se «basa en la predicción científica, en la 
profecía histórica científica. Aunque no es en sí misma una decisión moral, 
puesto que no se basa en ningún sistema moral, conduce a la adopción de 
cierto sistema moral. En resumen, mi decisión fundamental no es (como 
podría sospecharse) la resolución científica y racional de no ofrecer una 
vana resistencia a las leyes evolutivas de la sociedad. Sólo después de 
haberla adoptado, estoy listo para aceptar y utilizar aquellos sentimientos 
morales que constituyen otras tantas armas necesarias para la lucha por 
aquello que, de todos modos, está destinado a suceder. De esta manera, 
adopto como patrones de mi moralidad los hechos del futuro cercano y 
resuelvo, así, la aparente paradoja de que el mundo actual será reemplazado 
por un mundo más razonable sin que éste haya sido planeado por la razón, 
pues de acuerdo con mis patrones morales recién adoptados, el mundo 
futuro debe ser mejor y, por lo tanto, más razonable. Y dejo salvada 
también la grieta entre mi activismo y mi historicismo, pues es evidente que 
aun cuando haya descubierto la ley natural que determina el movimiento de 
la sociedad, no puedo eliminar las fases naturales de su evolución de un 
plumazo. Pero lo que sí puedo hacer es ayudar activamente a acortar y 
disminuir los dolores de su nacimiento. 


Ésta, que creemos habría sido la respuesta de Marx, representa la forma 
más importante de lo que hemos llamado «la teoría moral historicista». Es a 
ella a la que alude Engels cuando escribe:P] «Es, por cierto, aquella 
moralidad que contiene el mayor número de elementos destinados a 
perdurar, la única que representa, en la actualidad, el derrumbe de nuestros 
tiempos y el triunfo del futuro: es la moralidad proletaria... De acuerdo con 
esta concepción, las causas últimas de todos los cambios sociales y 
revoluciones políticas no se reducen a un mayor conocimiento de la justicia 
ni deben buscarse en la filosofía, sino en la economía de la época 
respectiva. La comprensión cada vez más clara de que las instituciones 
sociales existentes son irracionales e injustas sólo constituye un síntoma». 
Es la teoría de la cual expresa un marxista moderno: «Al fundar las 
aspiraciones socialistas en una ley económica racional del desarrollo social, 
en lugar de justificarla sobre un terreno moral, Marx y Engels proclamaron 
al socialismo como una necesidad histórica».!!' Aunque ampliamente 
difundida, esta teoría rara vez ha sido expresada clara y explícitamente. Su 
crítica es más importante, por consiguiente, de lo que podría parecer a 
primera vista. 

En primer término, está bien claro que la teoría depende 
considerablemente de la posibilidad de un profetizar histórico correcto. Si 
se la pone en tela de juicio —y por cierto que debe hacerse— la teoría 
pierde la mayor parte de su fuerza. Pero a los efectos del análisis 
supondremos por ahora que las anticipaciones históricas son un hecho 
establecido, dejando sentado tan sólo que este conocimiento histórico 
anticipatorio es limitado; así, por ejemplo, estipularemos que podemos 
conocer lo que sucederá en, digamos, los próximos quinientos años; no creo 
que nadie pueda quejarse de que esta condición no satisface generosamente 
aun las pretensiones más atrevidas del historicismo marxista. 

Examinemos primero la afirmación de la teoría moral historicista de que 
la decisión fundamental en favor o en contra de uno de los sistemas morales 
en cuestión no es en sí misma de carácter moral, ni se halla basada en 
consideración o sentimiento moral alguno, sino en la predicción histórica 
científica. A mi juicio, esta aseveración es insostenible. Para dejarlo bien 
aclarado bastará hacer explícito el imperativo o principio de conducta 


involucrado por esta decisión fundamental, a saber: ¡Adoptemos el sistema 
moral sustentado por aquellos cuyas acciones tienden a acelerar el futuro! 
Pues bien, parece bastante claro que aun en el supuesto caso de que 
supiéramos exactamente cómo han de ser los próximos quinientos años, no 
es necesario en absoluto que adoptemos este principio. Es concebible al 
menos —para dar un ejemplo— que a algún discípulo humanitarista de 
Voltaire que hubiera previsto en 1764 el desarrollo de Francia hasta, 
digamos, 1864, le hubiera disgustado la perspectiva y hubiera decidido — 
también esto es concebible— que semejante evolución no le agradaba y por 
lo tanto que no estaba dispuesto a adoptar para sí los patrones morales de 
Napoleón III. Me mantendré fiel a mis normas humanitarias —podría haber 
dicho— y se las enseñaré a mis discípulos; quizá lleguen a sobrevivir este 
período, quizá algún día alcancen la victoria. Del mismo modo, es 
concebible, en todo caso (por ahora no afirmo más que esto), que un 
hombre que prevea actualmente con toda certeza el advenimiento de la 
esclavitud, el retorno a las cadenas de una sociedad detenida, o, incluso, la 
regresión a las bestias, decida, no obstante, no adoptar los patrones morales 
de este período inminente, sino contribuir en la medida de lo posible a hacer 
subsistir los ideales humanitarios con la esperanza quizá de una 
resurrección de una moralidad en algún futuro remoto. 

Todo esto es, volvemos a repetirlo, por lo menos concebible. Quizá no 
sea la decisión «más prudente», pero el hecho de que esta decisión no quede 
excluida ni por el conocimiento anticipado ni por ninguna ley sociológica o 
psicológica nos demuestra que la primera afirmación de la teoría moral 
historicista es insostenible. Si hemos de aceptar o no la moralidad del futuro 
nada más que por serlo, es en sí mismo, precisamente, un problema moral. 
La decisión fundamental no puede desprenderse de ningún conocimiento 
del futuro. 

Mencionamos en capítulos anteriores el positivismo moral 
(especialmente el de Hegel), esto es, la teoría de que no hay ningún patrón 
moral salvo el existente: lo que es, por ese solo hecho, es razonable y bueno 
y, por lo tanto, la fuerza es derecho. La consecuencia práctica de esta teoría 
es que resulta imposible toda crítica moral del estado de cosas existente, 
puesto que ese estado mismo determina los patrones morales. Pues bien, la 


teoría moral historicista que venimos considerando no es sino otra forma 
del positivismo moral, pues sostiene que la fuerza futura es el derecho. La 
única diferencia es que se ha reemplazado el presente por el futuro y la 
consecuencia práctica de la teoría es que resulta imposible toda crítica 
moral del estado de cosas del futuro, puesto que es éste el que determina 
nuestras normas morales. La diferencia entre «el presente» y «el futuro» 
sólo es aquí, por supuesto, una cuestión de grado. Así, podemos afirmar que 
el futuro comienza mañana, dentro de quinientos años o dentro de cien. En 
su estructura teórica, no existe ninguna diferencia entre la tendencia 
conservadora moral, el modernismo moral y el futurismo moral. Ni es gran 
cosa tampoco lo que puede elegirse entre ellos con respecto a los 
sentimientos morales. Si el futurista moral critica la cobardía del 
conservador moral que se pliega al bando de quienes detentan el poder en el 
presente, nada le impide al conservador morral devolver la acusación, 
afirmando que el futurista moral es un cobarde, puesto que se pasa al bando 
de quienes habrán de detentar el poder mañana. 

No me cabe ninguna duda de que si Marx hubiera tenido en cuenta estas 
derivaciones, habría repudiado la teoría moral historicista. Son muchas las 
observaciones y los actos que nos demuestran que no fue un juicio 
científico sino un impulso moral —el deseo de ayudar a los oprimidos, el 
deseo de liberar a los miserables trabajadores explotados 
desvergonzadamente— el que lo condujo al socialismo. Tampoco dudo que 
sea aquí donde reside el secreto de la enorme influencia de sus prédicas. 
Además, la fuerza de su atracción se vio considerablemente vigorizada por 
el hecho de que no hizo prédicas morales en abstracto. Marx no pretendía 
tener derecho alguno a hacerlo. ¿Quién —parecería haberse preguntado— 
vive a la altura de sus patrones morales cuando éstos no son muy bajos? 
Fue este sentimiento el que lo indujo a confiar, tratándose de problemas 
éticos, más en el silencio que en las palabras y el que lo llevó a buscar en la 
ciencia social profética una autoridad digna de mayor confianza, en 
cuestiones éticas, de lo que él se consideraba a sí mismo. 

En la ética práctica de Marx, categorías tales como la libertad y la 
igualdad desempeñaron, a no dudarlo, el papel fundamental. Marx fue, 
después de todo, uno de aquellos que tomaron con toda seriedad los ideales 


de 1789, y vieron además con cuánta desvergúenza se podía tergiversar un 
concepto como el de libertad. He aquí, pues, por qué no predicó la libertad 
con palabras, por qué la predicó en la acción. Quería mejorar la sociedad y 
para él las mejoras significaban más libertad, más igualdad, más justicia, 
más seguridad, niveles de vida más altos y, en particular, ese acortamiento 
de la jornada de trabajo que procura de inmediato cierta libertad a los 
trabajadores. Fue su aborrecimiento de la hipocresía, su renuencia a hablar 
de estos «ideales elevados», junto con su asombroso optimismo, su fe en 
que todo habría de lograrse en un futuro cercano, lo que le condujo a 
disimular sus convicciones morales tras el velo de las exposiciones 
historicistas. 

Es mi convicción que Marx nunca habría defendido seriamente el 
positivismo moral bajo la forma de futurismo moral si hubiera advertido 
que ello suponía el reconocimiento de que la fuerza futura es el derecho. 
Pero hay otros que no poseen este mismo amor apasionado a la humanidad, 
que son futuristas morales nada más que por estas consecuencias, es decir, 
porque son oportunistas ansiosos de incorporarse al bando vencedor. El 
futurismo moral se halla ampliamente difundido en la actualidad. Su base 
más profunda, no oportunista, es probablemente la creencia de que el bien 
debe triunfar «finalmente» sobre el mal. Pero los futuristas morales olvidan 
que nosotros no viviremos para presenciar el resultado «final» de los hechos 
actuales. «¡La historia será nuestro juez!» Pero ¿qué significa esto? Que el 
éxito habrá de juzgar. La adoración del éxito y del poder futuro constituye 
el patrón más elevado de muchísima gente que jamás admitiría que la 
fuerza presente es el derecho. (Y se olvidan, así, de que el presente es el 
futuro del pasado). La raíz de todo eso es una tibia transacción entre un 
optimismo y un escepticismo morales, Parece arduo creer en la propia 
conciencia y también resistirse al impulso de incorporarse al bando 
vencedor. 

Todas estas observaciones críticas son consecuentes con el supuesto de 
que podemos predecir el futuro en los próximos quinientos años. Pero si 
dejamos a un lado este supuesto totalmente ficticio, entonces ya no hay 
nada que salve la teoría moral historicista. En efecto, no hay ninguna 
sociología profética que pueda ayudarnos a escoger un sistema moral; no es 


posible trasladar a nadie nuestra responsabilidad por esa elección, ni 
siquiera al «futuro». 

La teoría moral historicista de Marx sólo es el resultado, por supuesto, 
de su punto de vista con respecto al método de la ciencia social, su 
determinismo sociológico, que se ha puesto bastante de moda en nuestros 
días. Todas nuestras opiniones —afirma— incluidos nuestros patrones 
morales, dependen de la sociedad y de su estado histórico; son el producto 
de la sociedad o de cierta situación de clase. La educación es definida como 
un proceso especial mediante el cual la comunidad trata de «transmitir» a 
sus miembros «su cultura, incluyendo los patrones de acuerdo con los 
cuales quisiera vivir»!!! y se insiste en la «relatividad de la teoría y 
práctica educacionales con respecto al orden prevaleciente». También de la 
ciencia se dice que depende del estrato social del trabajador científico, etc. 

A las teorías de este tipo que hacen hincapié en la dependencia 
sociológica de nuestras opiniones, se las suele encerrar dentro de la 
denominación general de sociologismo; si se hace recaer el peso, en 
cambio, en la dependencia histórica, dentro de la de historismo (por 
supuesto que no debe confundirse historismo con historicismo). 
Examinaremos tanto al sociologismo como al historicismo en la medida en 
que afirman la determinación del conocimiento científico por parte de la 
sociedad o de la historia, en los dos capítulos siguientes. Aquí agregaremos 
algunas observaciones, en la medida en que el sociologismo se halla 
relacionado con la teoría moral. Pero antes de ir al detalle, quisiera dejar 
bien aclarada mi opinión sobre estas teorías hegelizantes: creo que es una 
charla hueca y trivial disimulada bajo el palabrerío ininteligible de la 
filosofía oracular. 

Veamos este «sociologismo» moral. Que el hombre y sus objetivos son, 
en cierto sentido, producto de la sociedad, nadie lo duda. Pero no es menos 
cierto que la sociedad es producto del hombre y sus objetivos y que cada 
vez puede serlo en mayor grado. La cuestión principal es ésta: ¿Cuál de 
estos dos aspectos de las relaciones entre los hombres y la sociedad es más 
importante? ¿Sobre cuál ha de recaer el acento? 

Comprendemos mejor el sociologismo si lo comparamos con la análoga 
concepción «naturalista» de que el hombre y sus objetivos son producto de 


la herencia y el medio. Nuevamente debemos admitir que ello es indudable. 
Pero también es cierto que el medio del hombre es, en grado cada vez 
mayor, un producto suyo y de sus objetivos (y hasta cierto punto podría 
decirse lo mismo aun de su herencia). Debemos preguntarnos una vez más: 
¿Cuál es el más importante de los dos aspectos, el más fértil? Puede 
facilitarse la pregunta si le damos una forma más práctica; por ejemplo, 
nosotros —la generación actual— y nuestras mentes, nuestros 
pensamientos, somos en gran parte el producto de nuestros ascendientes y 
de la educación que éstos nos dieron. Pero la generación siguiente será, en 
grado similar, un producto nuestro, de nuestras acciones y de la forma en 
que los hemos educado. ¿Cuál de los dos aspectos es el más importante, 
actualmente, para nosotros? 

Si consideramos este problema seriamente hallaremos que el punto 
decisivo es que nuestros espíritus y nuestras ideas dependen sólo en parte 
de nuestra educación, ya que no totalmente. Si dependiesen totalmente de 
nuestra educación, si fuésemos incapaces de autocrítica o de aprender según 
nuestra propia manera de ver las cosas, de la experiencia, entonces, 
ciertamente, sería la forma en que la generación anterior nos había educado 
la que emplearíamos para educar a la siguiente. Pero no cabe duda de que 
esto no es así. En consecuencia, podemos concentrar nuestras facultades 
críticas en el difícil problema de educar a la próxima generación con un 
método mejor que el que sirvió para educarnos a nosotros. 

La situación en que tanto hincapié hace el sociologismo puede tratarse 
desde un ángulo análogo. Que nuestros espíritus, nuestras ideas, son de 
algún modo producto de «la sociedad», es una verdad trivial. La parte más 
importante de nuestro medio es la social; el pensamiento, en particular, 
depende considerablemente del trato social; el lenguaje, el medio de 
expresión del pensamiento, es un fenómeno social. Pero simplemente no 
puede negarse que podemos examinar los pensamientos, que podemos 
criticarlos, mejorarlos y que, además, podemos modificar y mejorar nuestro 
medio físico de acuerdo con los nuevos pensamientos transformados y 
perfeccionados. Y lo mismo vale para el medio social. 

Todas esas consideraciones nada tienen que ver con el problema 
metafísico del «libre albedrío». Incluso los indeterministas admiten cierto 


grado de dependencia de la herencia y del medio, particularmente el social. 
Pero, por otro lado, el determinista debe admitir que nuestras ideas y 
acciones no se hallan plena y exclusivamente determinadas por la herencia, 
la educación y las influencias sociales; también existen otros factores, por 
ejemplo, las experiencias más «accidentales» acumuladas durante la propia 
vida, que también ejercen su influencia. Ni el determinismo ni el 
indeterminismo rozan para nada nuestro problema mientras se mantengan 
dentro de sus límites metafísicos. Pero la cuestión es que pueden trasponer 
estas fronteras y que el determinismo metafísico puede estimular, por 
ejemplo, el determinismo sociológico o «sociologismo», Pero bajo esta 
forma, la teoría puede ser confrontada con la experiencia. Y la experiencia 
demuestra ciertamente que es falsa. 

Beethoven —para tomar un ejemplo del campo de la estética que guarda 
cierta similitud con el de la ética— es sin duda, hasta cierto punto, un 
producto de la educación y la tradición musicales, y los que conozcan su 
música sabrán cómo impresiona este aspecto de su obra. Pero lo más 
importante es, sin embargo, que a más de producto es productor de música 
y, de este modo, de tradición y educación musicales. No quisiera ponerme a 
disputar con los deterministas metafísicos para quienes cada una de las 
corcheas que escribió Beethoven fue determinada por cierta combinación de 
las influencias hereditarias y ambientales. Una afirmación semejante carece 
empíricamente de toda significación puesto que nadie podría «explicar» 
realmente, de este modo, una sola nota de su obra. Lo importante es que 
todo el mundo admite que lo que escribió no puede explicarse ni por las 
obras musicales de sus precursores, ni por el medio social en que vivió, ni 
por su sordera, ni por la comida que le cocinaba su ama de casa, o, para 
decirlo con otras palabras, ni por ningún juego definido de influencias o 
circunstancias ambientales abiertas a la investigación empírica, o por 
cualquier otro factor de su herencia que nos sea conocido. 

No niego que existen ciertos aspectos sociológicos de sumo interés en la 
obra de Beethoven. Es bien sabido, por ejemplo, que el paso de una 
orquesta pequeña a una gran orquesta sinfónica se halla relacionado, de 
algún modo, con un proceso político-social. Las orquestas dejan de ser los 
pasatiempos privados de los príncipes para ser sostenidas, en parte al 


menos, por una clase media cuyo interés en la música aumenta 
considerablemente. Nadie más dispuesto que yo a apreciar toda 
«explicación» sociológica de este tipo y a reconocer su importancia 
científica. (Al fin y al cabo, yo mismo hice algo similar en este libro, en el 
análisis de la ideología platónica). 

¿Cuál es, entonces, más precisamente el blanco de mi ataque? Es la 
exageración y generalización de cualquier aspecto de esta clase. Si 
«explicamos» la orquesta sinfónica de Beethoven, tal como lo hicimos más 
arriba, habremos explicado en realidad muy poco. Si describimos a 
Beethoven como el representante de la burguesía en pleno proceso de 
emancipación, aun cuando sea cierto, diremos muy poco. La misma función 
podría hallarse combinada, ciertamente, con la producción de música mala 
(como se ve por Wagner). No podemos intentar explicar el genio de 
Beethoven de esta manera ni de ninguna otra. 

A mi juicio, podrían utilizarse del mismo modo las propias opiniones de 
Marx para refutar empíricamente el determinismo sociológico. En efecto, si 
consideramos desde el punto de vista de esta doctrina ambas teorías, 
activismo e historicismo, y su lucha por la supremacía en el sistema de 
Marx, tendremos que decir que el historicismo sería una concepción más 
adecuada para un apologista conservador que para un revolucionario o un 
reformador. Y, en realidad, Hegel utilizó ese mismo historicismo en tal 
dirección. El hecho de que Marx no sólo lo tomó de Hegel sino que, en 
definitiva, le permitió desalojar su propio activismo nos demuestra que la 
actitud asumida por un hombre en la lucha social no tiene por qué 
determinar siempre, forzosamente, sus decisiones intelectuales. Éstas 
pueden hallarse determinadas, como en el caso de Marx, no tanto por el 
verdadero interés de la clase por él defendida, como por factores 
accidentales, por ejemplo, la influencia de un predecesor o quizá la 
estrechez de miras. Así, en este caso, el sociologismo puede facilitar nuestra 
comprensión de Hegel, pero el ejemplo de Marx nos demuestra que sólo se 
trata de una generalización injustificada. Un caso similar es la 
subestimación que hace Marx de la significación de sus propias ideas 
morales, pues es indudable que el secreto de su influencia mística residió en 
su atracción moral y que su crítica del capitalismo tuvo, ante todo, la 


eficacia de una crítica moral. Marx demostró due un sistema social puede 
ser injusto y que si el sistema es malo entonces toda la justicia de los 
individuos que se aprovechan del mismo es una justicia fingida, una 
hipocresía. En efecto, nuestra responsabilidad se extiende al sistema, a las 
instituciones cuya subsistencia permitimos. 

Es este radicalismo moral de Marx lo que explica su vasta influencia y 
es, en sí mismo, un hecho altamente alentador. Este radicalismo moral 
todavía está vivo; nuestra tarea debe consistir en hacerlo perdurar, en evitar 
que siga el mismo camino que deberá seguir su radicalismo político. El 
marxismo «científico» ha muerto pero deben sobrevivir su sentido de la 
responsabilidad social y su amor a la libertad. 


LA COSECHA 


CAPÍTULO 23 


LA SOCIOLOGÍA DEL CONOCIMIENTO 


La racionalidad, en cuanto supone la adopción de un patrón de 
verdad universal e impersonal, es de suprema importancia..., no 
sólo en las épocas en que predomina fácilmente, sino también y aún 
más, en aquellos tiempos menos felices en que se la desprecia y 
rechaza como el vano sueño de los hombres que carecen de la 
virilidad necesaria para matar allí donde no pueden ponerse de 
acuerdo. 


BERTRAND RUSSELL 


DIFÍCILMENTE pueda ponerse en duda que las filosofías historicistas de 
Hegel y Marx son productos característicos de su tiempo, tiempo de 
transformaciones sociales. Al igual que los sistemas de Heráclito y Platón, 
de Comte y Mill, de Lamarck y Darwin, son filosofías del cambio que dan 
testimonio de la tremenda y hasta aterradora impresión producida por el 
mudable medio social en el espíritu de aquellos que viven en su seno. 
Platón reaccionó ante esta situación intentando detener todo cambio. Los 
filósofos sociales más modernos parecen reaccionar de forma muy 
diferente, puesto que no sólo aceptan la transformación, sino que la reciben 
con los brazos abiertos; sin embargo, nos parece que este amor al cambio 
tiene también su reverso. En efecto, aun cuando hayan abandonado toda 
esperanza de detenerlo, tratan, como historicistas, de predecirlo y de 
ponerlo bajo control racional, lo cual no parece sino una tentativa de 
dominarlo. De modo que, según se ve, también el historicista experimenta 
todavía sus terrores frente al cambio. 

En nuestros propios tiempos de transformaciones todavía más súbitas, 
no sólo queremos predecirlas, si no también controlarlas por medio de 


planificaciones centralizadas en gran escala, Estos puntos de vista holistas 
(que hemos criticado en The Poverty of Historicism) representan una 
transacción, por así decirlo, entre las teorías platónicas y las marxistas. La 
voluntad platónica de detener el cambio, junto con la doctrina marxista de 
su inevitabilidad, producen, a manera de «síntesis hegeliana», la exigencia 
de que el cambio, ya que no puede detenerse por completo, sea por lo 
menos «planificado» y regulado por el Estado, cuyo poder debe extenderse 
considerablemente. 

Una actitud como ésta podría parecer, a primera vista, una especie de 
racionalismo, y está estrechamente vinculada con el sueño marxista del 
«reino de la libertad», donde el hombre es dueño por primera vez de su 
propio destino. Pero en realidad, se presenta en íntima alianza con una 
doctrina francamente opuesta al racionalismo (y, especialmente, a la 
doctrina de la unidad racional de la humanidad; véase el capítulo 24) y en 
conformidad con las tendencias irracionales y místicas de nuestro tiempo. 
Nos referimos a la teoría marxista de que nuestras opiniones, incluidas las 
de carácter moral y científico, se hallan determinadas por los intereses de 
clase y, en términos más generales, por la situación social e histórica de 
nuestro tiempo. Con el nombre de «sociología del conocimiento» o 
«sociologismo», esta doctrina ha sido objeto de un reciente desarrollo 
(especialmente por parte de M. Scheler y K. Mannheim)!!! convirtiéndose 
en la teoría de la determinación social del conocimiento científico. 

La sociología del conocimiento arguye que el pensamiento científico y, 
en particular, el pensamiento referente a asuntos sociales y políticos, no se 
desarrolla en un vacío absoluto, sino dentro de una atmósfera socialmente 
condicionada. Recibe, así, la influencia considerable de elementos 
inconscientes o subconscientes que permanecen ocultos al sujeto pensante, 
puesto que forman, por así decirlo, el lugar mismo que habitan, es decir, su 
hábitat social. Éste determina todo un sistema de opiniones y teorías que al 
sujeto pensante se le presentan como incuestionablemente ciertas o 
evidentes. Para él encierran una verdad lógica e irrefutable como, por 
ejemplo, la de la frase «todas las mesas son mesas». Ésta es la razón por la 
cual ni siquiera tiene conciencia de haber formulado hipótesis alguna. Pero 
se torna evidente que debe haber partido de algún supuesto si se le compara 


con el pensador que vive en un hábitat social diferente, pues también éste 
habrá de partir de un sistema de hipótesis aparentemente incuestionables, si 
bien diferente, y tanto puede diferir uno de otro que no haya puente 
intelectual alguno entre ambos ni transacción posible. Los sociólogos del 
conocimiento denominan a estos distintos sistemas de hipótesis socialmente 
determinados, ideologías totales. 

Puede considerarse la sociología del conocimiento como la versión 
hegeliana de la teoría kantiana del conocimiento, pues prolonga las líneas 
de la crítica kantiana de lo que podríamos denominar teoría «pasivista» del 
conocimiento. Nos referimos con esto a la teoría de los empiristas hasta 
Hume, teoría de la cual podría decirse a grandes rasgos que afirma que el 
conocimiento nos llega a través de nuestros sentidos y que el error se 
origina en nuestra interferencia con los datos suministrados por los sentidos 
o en las asociaciones determinadas por aquéllos; la mejor forma de evitar el 
error es adoptar una actitud enteramente pasiva y receptiva. Contra esta 
teoría receptacular del conocimiento (personalmente la llamo, casi siempre, 
«teoría psicológica del balde»), Kant?! arguyó que el conocimiento no es 
un conjunto de dones recibidos por los sentidos y almacenados en la mente 
como si se tratara de un museo, sino, en gran medida, el resultado de 
nuestra actividad mental; en otras palabras, que debemos ocuparnos 
activamente de buscar, comparar, unificar, generalizar, etc., si deseamos 
obtener conocimientos. En contraposición, podríamos llamar a ésta la teoría 
«activista» del conocimiento. Dentro de este mismo orden de ideas, Kant 
abandonó el insostenible ideal de la ciencia de verse libre de todo tipo de 
supuestos. (En el próximo capítulo veremos que este ideal es, incluso, 
contradictorio). Kant dejó bien sentado que no es posible partir de la nada y 
que debemos encarar nuestra tarea equipados con un sistema de supuestos 
previos que no han sido sometidos a la prueba de los métodos empíricos de 
la ciencia; podría darse el nombre de «aparato de categorías»!*! a dicho 
sistema. Kant creía que era posible descubrir el único conjunto verdadero e 
inmutable de categorías necesarias, que vendría a representar, por así 
decirlo, el marco necesariamente inalterable de nuestro bagaje intelectual, 
es decir, de la «razón» humana. Esta parte de la teoría kantiana fue dejada a 
un lado por Hegel, quien, a diferencia de Kant, no creía en la unidad del 


género humano. Así, enseñó que el bagaje intelectual del hombre estaba 
sujeto a continuas modificaciones y formaba parte de su patrimonio social; 
en consecuencia, el desarrollo de la razón del hombre debía coincidir con la 
evolución de su sociedad, esto es, con la nación a la cual pertenecía. Esta 
teoría de Hegel y, especialmente, su doctrina de que todo conocimiento y 
toda verdad son «relativos» en el sentido de que se hallan determinados por 
la historia, recibe a veces el nombre de «historismo» (que nada tiene que 
ver con el «historicismo», como ya dijimos en el capítulo anterior). La 
sociología del conocimiento o «sociologismo» está, evidentemente, 
íntimamente relacionada con él si no es igual), estribando la única 
diferencia quizá, en que, bajo la influencia de Marx, subraya que el 
desarrollo histórico no produce un «espíritu nacional» uniforme, como 
sostuvo Hegel, sino más bien varias «ideologías totales», a veces opuestas, 
dentro de una misma nación, de acuerdo con la clase, el estrato o el hábitat 
sociales de aquellos que las sustentan. 

Pero la similitud con Hegel llega aún más lejos. Ya hemos dicho más 
arriba que de acuerdo con la sociología del conocimiento no es posible 
ningún puente intelectual o transacción entre las diferentes ideologías 
totales. Pero este escepticismo radical en realidad sólo lo es en apariencia. 
Hay, en efecto, una salida y ésta es análoga, por cierto, al método hegeliano 
para superar los conflictos que le habían precedido en la historia de la 
filosofía. Hegel, espíritu libremente equilibrado por encima del torbellino 
de las filosofías disidentes, las redujo a todas a meros componentes de la 
más alta de las síntesis, a saber, su propio sistema. De forma semejante, los 
sociólogos del conocimiento sostienen que la «inteligencia libremente 
equilibrada» de la intelligentsia apenas anclada en las tradiciones sociales, 
puede evitar los abismos que median entre las ideologías totales y puede 
llegar a ver, incluso, a través de las diversas ideologías totales, los móviles 
ocultos y los demás factores determinantes que las inspiran. De este modo, 
la sociología del conocimiento cree que puede alcanzarse el mayor grado de 
objetividad mediante el análisis, a través de la inteligencia libremente 
equilibrada, de las diversas ideologías ocultas y su arraigo en lo 
inconsciente. El camino hacia el verdadero conocimiento parece consistir 
en la revelación de los supuestos inconscientes, una suerte de psicoterapia, 


por así decirlo, o mejor aún, si se me permite, de socioterapia. Sólo aquel 
que ha sido socioanalizado o que se haya socioanalizado a sí mismo, 
habiéndose liberado de ese complejo social, es decir, de su ideología social, 
puede alcanzar la síntesis superior del conocimiento objetivo. 

En un capítulo anterior, al ocuparnos del «marxismo vulgar», 
mencionamos ciertas tendencias que pueden observarse en un grupo de 
filosofías modernas, a saber, la de revelar los móviles ocultos que yacen 
detrás de nuestras acciones. La sociología del conocimiento, como ya habrá 
adivinado el lector, pertenece precisamente a este grupo, junto con el 
psicoanálisis y ciertos sistemas filosóficos que procuran poner en 
descubierto las «vacuidades» de los dogmas de sus adversarios.!* La 
popularidad de estas concepciones reside, a mi entender, en la facilidad con 
que pueden aplicarse y en la satisfacción que confieren a aquellos que creen 
ver a través de las cosas la insensatez de los profanos. Este placer sería 
inofensivo si no tendiesen todas estas ideas a destruir la base intelectual de 
la polémica al establecer lo que hemos llamadol?! un «dogmatismo dos 
veces dogmático» (En realidad, es bastante similar a una «ideología total») 
Esto sucede efectivamente con el hegelianismo, que no tiene empacho en 
declarar la admisibilidad y aun la conveniencia de las contradicciones. Pero 
si no es necesario evitar las contradicciones, entonces se vuelve imposible 
toda crítica y discusión, puesto que la crítica siempre consiste en señalar las 
contradicciones, ya sea dentro de la teoría criticada o entre ella y algunos 
hechos de la experiencia. Lo mismo sucede con el psicoanálisis: el 
psicoanalista siempre puede explicar cualquier objeción demostrando que 
ésta se debe a las represiones del crítico. Y los filósofos del significado no 
tienen más que señalar, a su vez, que lo que sostienen sus adversarios carece 
de sentido; lo que siempre será cierto, puesto que la ausencia de sentido 
puede definirse de forma tal que cualquier polémica resulte, por definición, 
carente de sentido.!* De forma semejante, los marxistas suelen atribuir la 
disidencia de un adversario a un prejuicio de clase y los sociólogos del 
conocimiento a su ideología total. Estos métodos son a la vez fáciles de 
manejar y ricos en satisfacciones para quienes los esgrimen. Pero es 
evidente que destruyen la base de la discusión racional y deben conducir, 
finalmente, al antirracionalismo y al misticismo. 


Pese a estos peligros, no vemos por dué habremos de privarnos por 
completo del placer que reporta el uso de estos métodos. En efecto, 
justamente al igual que los psicoanalistas, que son a quienes mejor se aplica 
el psicoanálisis,!”! los socioanalistas nos incitan con fuerza casi irresistible a 
aplicarles sus propios métodos, pues ¿no es su descripción de una 
intelligentsia apenas arraigada en la tradición un cuadro en extremo preciso 
de su propio grupo social? ¿Y no es evidente también que si damos por 
cierta la teoría de las ideologías totales debería formar parte de toda 
ideología total la creencia de que el propio grupo se halla libre de prejuicios 
y configura, en realidad, ese conjunto de elegidos que es el único capaz de 
objetividad? ¿No cabe esperar, por lo tanto —siempre suponiendo la verdad 
de esta teoría—, que aquellos que la sustentan se engañen 
inconscientemente, haciéndole agregados a la teoría a fin de sancionar la 
objetividad de sus propias opiniones? ¿Podemos, pues, tornar en serio su 
pretensión de que mediante el autoanálisis sociológico han alcanzado un 
grado superior de objetividad y la de que el socioanálisis puede elaborar 
una ideología total? Pero incluso podríamos preguntarnos si simplemente 
no será toda esta teoría la expresión del interés de clase de este grupo 
particular, esta intelligentsia apenas arraigada en la tradición, aunque con 
suficiente solidez como para hablar el «hegeliano» como lengua materna. 

Resulta particularmente evidente hasta qué punto han fracasado los 
sociólogos del conocimiento en la socioterapia, es decir, en la supresión de 
su ideología total, si se considera su relación con Hegel. En efecto, ellos no 
tienen la menor idea de que no hacen sino repetirlo; lejos de ello, no sólo 
creen que lo han superado, sino también que han logrado ver a través de él 
—que lo han socioanalizado— pudiendo mirarlo ahora, no desde un hábitat 
social particular, sino objetivamente, desde una altura superior. Este 
evidente fracaso en su autoanálisis es por demás elocuente. 

Pero dejando de lado esas minucias, cabe afirmar que existen objeciones 
más serias. La sociología del conocimiento no sólo se destruye a sí misma, 
no sólo es un objeto bastante complaciente del socioanálisis, sino que 
muestra también una sorprendente incomprensión de su objeto principal, a 
saber, los aspectos sociales del conocimiento o, mejor dicho, del método 
científico. Así, considera a la ciencia o conocimiento un proceso en la 


mente o «conciencia» del hombre de ciencia individual o, quizá, el producto 
de dicho proceso. Visto desde este ángulo, lo que llamamos objetividad 
científica debe convertirse, en verdad, en algo completamente 
incomprensible si no imposible, y no sólo en las ciencias sociales o 
políticas, donde pueden desempeñar algún papel los intereses de clase y 
otros móviles ocultos semejantes, sino también en las ciencias naturales. 
Todo aquel que tenga alguna noción de la historia de las ciencias naturales 
sabrá de la apasionada tenacidad que caracteriza la infinidad de sus 
polémicas. Ninguna parcialidad política puede influir más sobre las teorías 
políticas que la parcialidad demostrada por algunos naturalistas en favor de 
sus productos intelectuales. 

Si la objetividad científica se fundara, como supone ingenuamente la 
teoría sociológica del conocimiento, en la imparcialidad u objetividad del 
hombre de ciencia, entonces tendríamos que decirle adiós sin dilación. En 
realidad, debemos ser en cierto modo más escépticos que los defensores de 
la sociología del conocimiento, pues no cabe ninguna duda de que todos 
somos víctimas de nuestro propio sistema de prejuicios (o «ideologías 
totales» si se prefiere esta expresión); de que todos consideramos muchas 
cosas evidentes por sí mismas; de que las aceptamos sin espíritu crítico e 
incluso con la convicción ingenua y arrogante de que la crítica es 
completamente superflua, y, desgraciadamente, los hombres de ciencia no 
hacen excepción a la regla, aun cuando hayan logrado librarse 
superficialmente de algunos de sus prejuicios en el terreno particular de sus 
estudios, Pero esta limpieza no tiene lugar mediante el socioanálisis u otro 
método similar; los investigadores no tratan de treparse a un plano superior 
desde donde puedan comprender, socioanalizar y depurar sus insensateces 
ideológicas, En efecto, con tornar sus mentes más «objetivas» no les 
bastaría para alcanzar lo que hemos denominado «objetividad científica». 
Lejos de ello, lo que entendemos habitualmente con esta expresión reside 
en otro plano diferente;lé] es una cuestión de método científico. Y —extraña 
ironía— la objetividad se halla íntimamente ligada al aspecto social del 
método cientifico, al hecho de que la ciencia y la objetividad científica no 
resultan (ni pueden resultar) de los esfuerzos de un hombre de ciencia 
individual por ser «objetivo», sino de la cooperación de muchos hombres de 


ciencia. Puede definirse la objetividad científica como la intersubjetividad 
del método científico, Pero este aspecto social de la ciencia es 
prácticamente pasado por alto por quienes se llaman a sí mismos sociólogos 
del conocimiento. 

En este sentido tienen gran importancia dos aspectos del método de las 
ciencias naturales, que constituyen conjuntamente lo que podría 
denominarse el «carácter público del método científico». En primer 
término, hay algo que se acerca a la crítica libre; así, un hombre de ciencia 
expone su teoría con la plena convicción de que es inexpugnable, pero esto 
no convence necesariamente a sus colegas, sino que, más bien, tiende a 
desafiarlos. En efecto, ellos saben que la actitud científica significa 
eriticarlo todo y no se arredran ni siquiera ante las personalidades más 
autorizadas. En segundo término, los hombres de ciencia tratan de zanjar las 
discrepancias simplemente verbales. (No estará de más recordarle al lector 
que si bien nos referimos a las ciencias naturales, podría incluirse también 
cierto sector de la economía moderna). Así, se esfuerzan seriamente por 
hablar el mismo idioma, aunque se sirvan de lenguas diferentes. En las 
ciencias naturales esto se logra tomando la experiencia como árbitro 
imparcial de toda controversia. Cuando hablamos de «experiencia», nos 
referimos a una experiencia de carácter «público», como las observaciones 
y experimentos, a diferencia de la experiencia en el sentido más «privado» 
de las experiencias estéticas o religiosas; y decimos que una experiencia es 
«pública» cuando todo aquel que quiera tomarse el trabajo de hacerlo pueda 
repetirla. A fin de evitar las disidencias formales, los hombres de ciencia 
procuran expresar sus teorías de tal forma que puedan ser verificadas, es 
decir, refutadas (o confirmadas) por dicha experiencia. 

Esto es lo que constituye la objetividad científica. Todo aquel que haya 
aprendido el procedimiento para comprender y verificar las teorías 
científicas puede repetir el experimento y juzgar por sí mismo. Pese a ello, 
siempre habrá quienes arriben a juicios parciales o incluso arbitrarios, pero 
ello no puede evitarse y, en realidad, no perturba seriamente el 
funcionamiento de las diversas instituciones sociales creadas para fomentar 
la objetividad y la imparcialidad científicas; por ejemplo, los laboratorios, 
las publicaciones científicas, los congresos. Este aspecto del método 


científico nos muestra lo que puede lograrse mediante instituciones ideadas 
para hacer posible el control público y mediante la expresión abierta de la 
opinión pública, aun cuando ésta se limite a un círculo de especialistas. 
Sólo el poder político, cuando se utiliza para restringir la libertad de crítica 
o cuando no logra protegerla, puede alterar el funcionamiento de estas 
instituciones, de las cuales depende, en última instancia, todo progreso 
científico, tecnológico y político. 

A fin de poner más en claro este aspecto tristemente olvidado del 
método científico, podemos considerar aconsejable caracterizar a la ciencia 
más por sus métodos que por sus resultados. 

Supongamos, en primer término, que un clarividente produzca un libro 
después de soñar con él o que lo escriba automáticamente. Supongamos 
luego que años después, como resultado de recientes y revolucionarios 
descubrimientos científicos, un gran hombre de ciencia (que nunca había 
visto ese libro) publica otro exactamente igual. O para decirlo con otras 
palabras, supongamos que el clarividente «viera» un libro científico que no 
hubiera podido pertenecer, en ese momento, a un hombre de ciencia por el 
hecho de ser desconocidos todavía muchos hechos científicos capitales. 
Cabe preguntarse: ¿corresponde decir que el clarividente produjo un libro 
científico? 

Podemos suponer que, de haber sido sometido al juicio de los hombres 
de ciencia competentes contemporáneos habría sido considerado, en parte 
ininteligible, y en parte fantástico; deberemos decir, entonces, que el libro 
del clarividente no era, al tiempo de ser escrito, un tratado científico, puesto 
que no constituía el resultado del método científico. Llamaremos a este 
resultado, que aunque en conformidad con algunos resultados científicos no 
es producto del método científico, una obra de «ciencia revelada». 

Aplicando esas consideraciones al problema del carácter público del 
método científico, supongamos que Robinsón Crusoe hubiera logrado 
construir en su isla laboratorios físicos y químicos, observatorios 
astronómicos, etc., y hubiese elaborado una cantidad de trabajos basados 
todos en la observación y la experimentación. Supongamos incluso que 
hubiera dispuesto de un plazo ilimitado de tiempo y que hubiera logrado 
crear y describir sistemas científicos acordes con los resultados aceptados 


en la actualidad por nuestros hombres de ciencia. En vista del carácter de 
esta ciencia crusoniana habrá quienes se inclinen, a primera vista, a afirmar 
que se trata de ciencia verdadera y no «revelada» e indudablemente se 
parece mucho más a la ciencia que el libro científico revelado por el 
clarividente, pues Robinsón Crusoe hizo aplicación de buena parte del 
método científico. Y, sin embargo, insistimos en que esta ciencia crusoniana 
sigue siendo todavía del tipo «revelado»; falta todavía un elemento del 
método científico y, en consecuencia, el hecho de que Crusoe haya llegado 
a los mismos resultados que nuestros hombres de ciencia es casi tan 
accidental y milagroso como el caso del clarividente. En efecto, nadie sino 
él puede verificar los resultados; nadie sino él puede corregir aquellos 
prejuicios que son la consecuencia inevitable de su evolución mental 
particular; nadie puede ayudarle a liberarse de esa extraña ceguera con 
respecto a las posibilidades intrínsecas de nuestros propios resultados que 
es consecuencia del hecho de que, en su mayor parte, son alcanzados 
mediante métodos relativamente inapropiados. Y en cuanto a sus 
publicaciones científicas, sólo la tentativa de explicar sus trabajos a alguien 
que no los haya hecho puede darle la disciplina de la comunicación clara y 
razonada que también forma parte del método científico. En un punto — 
comparativamente de poca importancia— se torna manifiesto el carácter 
«revelado» de la ciencia crusoniana; nos referimos al descubrimiento de 
Crusoe de su «ecuación personal» (pues debemos suponer que llegó a hacer 
ese descubrimiento), del tiempo de reacción personal característico que 
incide sobre todas sus observaciones astronómicas. Es concebible, por 
supuesto, que haya descubierto, por ejemplo, algunos cambios en su tiempo 
de reacción y que, de esta manera, se haya visto inducido a fijar un margen 
de tolerancia para éstos. Pero si comparamos esta forma de descubrir el 
tiempo de reacción con la que realmente tuvo lugar en la ciencia «pública» 
—a través de la contradicción de los resultados de diversos observadores—, 
salta a la vista el carácter «revelado» de la ciencia de Robinsón Crusoe. 
Para resumir estas consideraciones, puede decirse que lo que llamamos 
«objetividad científica» no es producto de la imparcialidad del hombre de 
ciencia individual, sino del carácter social o público del método científico, 
siendo la imparcialidad del hombre de ciencia individual, en la medida en 


que existe, el resultado más que la fuente de esta objetividad social o 
institucionalmente organizada de la ciencia. 

Tanto!” los kantianos como los hegelianos cometen el mismo error de 
suponer que nuestros presupuestos (ya que son, ante todo, los instrumentos 
indispensables que necesitamos para la «realización» activa de 
experimentos) no pueden ser modificados por decisiones ni refutados por la 
experiencia; que se encuentran más allá de los métodos científicos de 
verificación de las teorías, puesto que constituyen los supuestos básicos de 
todo pensamiento. Pero esto no es sino una exageración basada en una 
comprensión errónea de las relaciones que median en la ciencia entre la 
teoría y la experiencia. Una de las mayores conquistas de nuestro tiempo 
fue, precisamente, la demostración de Einstein de que sobre la base de la 
experiencia podíamos poner en tela de juicio y revisar aun nuestros 
presupuestos fundamentales con respecto al espacio y al tiempo, que habían 
sido  conceptuados presupuestos necesarios de toda ciencia, 
considerándoselos parte del «aparato de las categorías». De este modo, el 
ataque escéptico lanzado sobre la ciencia por la sociología del conocimiento 
cede ante la evidencia aportada por el método científico. El método 
empírico ha demostrado ser perfectamente capaz de cuidarse por sí mismo. 

Pero para lograrlo no suprime todos los prejuicios de un golpe, sino que 
los va eliminando uno a uno. El ejemplo típico sería nuevamente el 
descubrimiento de Einstein de nuestros prejuicios con respecto al tiempo. 
Einstein no se había propuesto descubrir ningún prejuicio, ni siquiera 
criticar nuestras concepciones del espacio y del tiempo. El problema que 
tenía entre manos era un problema concreto de física, el replanteamiento de 
una teoría que se había derrumbado debido a diversos experimentos que, a 
juzgar por la teoría, parecían contradecirse mutuamente. Einstein, junto con 
la mayoría de los físicos, comprendió que esto significaba que la teoría era 
falsa y descubrió que si se alteraba un punto que hasta entonces había sido 
considerado evidente por todo el mundo y que, por lo tanto, había pasado 
inadvertido, desaparecía toda dificultad. En otras palabras, no hizo más que 
aplicar los métodos de la crítica científica y de la invención y eliminación 
de teorías, esto es, del ensayo y el error. Sin embargo, este método no 
conduce al abandono de todos nuestros prejuicios; en realidad, sólo 


descubrimos que teníamos un prejuicio una vez que logramos librarnos de 
él. 

Pero debe admitirse, por cierto, que en un momento dado nuestras 
teorías científicas dependerán no sólo de los experimentos, etc., realizados 
hasta el momento, sino también de los prejuicios implícitamente 
sancionados y de los cuales no somos conscientes (si bien la aplicación de 
ciertos métodos lógicos puede ayudarnos a descubrirlos). En todo caso, 
podemos decir con respecto a esta infiltración que la ciencia es capaz de 
aprender, de avanzar, depurándose cada vez más. El proceso nunca puede 
llegar a la perfección, pero no existe ninguna barrera fija delante de la cual 
deba detenerse. En principio puede criticarse cualquier hipótesis, y 
precisamente el hecho de que cualquiera pueda hacerlo constituye la 
objetividad científica. 

Los resultados científicos son «relativos» (si cabe usar este término) 
sólo en la medida en que proceden de cierta etapa del desarrollo científico 
susceptible de ser superada con el progreso científico. Pero esto no significa 
que la verdad sea «relativa». Si una afirmación es cierta, lo es siempre.!!% 
Lo único que significa es que la mayoría de los resultados científicos tienen 
el carácter de hipótesis, es decir, juicios en los cuales la evidencia no es 
concluyente y que por consiguiente pueden estar sujetos a revisión en 
cualquier momento. Estas consideraciones (que hemos tratado con más 
detenimiento en otra parte), |!!! si bien no son necesarias para una crítica de 
los sociólogos del conocimiento, quizá faciliten la comprensión de sus 
teorías. También arrojan alguna luz ——para volver a nuestra crítica 
fundamental — sobre el importante papel desempeñado por la cooperación, 
la intersubjetividad y el carácter público del método, en la crítica y en el 
progreso científicos. 

Verdad es que las ciencias sociales no han alcanzado plenamente 
todavía esta publicidad del método. Esto se debe, en parte, a la influencia 
destructiva de Aristóteles y Hegel y, en parte quizá, al fracaso en el uso de 
los instrumentos sociales de la objetividad científica. Nos encontramos 
aquí, pues, con verdaderas «ideologías totales» o, para decirlo con otras 
palabras, con algunos investigadores sociales incapaces de hablar el idioma 
corriente o reacios a hacerlo. Pero la razón no estriba en los intereses de 


clase ni el remedio en la síntesis dialéctica de Hegel, ni en el autoanálisis. 
La única salida para las ciencias sociales es olvidar todos los artificios 
verbales y encarar los problemas prácticos de nuestro tiempo con la ayuda 
de los métodos teóricos, que, en esencia, son los mismos en todas las 
ciencias. Nos referimos a los métodos del ensayo y el error, de la invención 
de hipótesis susceptibles de ser verificadas en la práctica y de su 
subsiguiente sometimiento a pruebas concretas. Necesitamos una 
tecnología social cuyos resultados puedan ser puestos a prueba por una 
ingeniería social de tipo gradual. 

El remedio que sugerimos aquí para las ciencias sociales es 
diametralmente opuesto al aconsejado por la sociología del conocimiento. 
El sociologismo cree que las dificultades metodológicas de estas ciencias 
proviene, no de su carácter impráctico, sino más bien del hecho de que los 
problemas prácticos y teóricos se hallan demasiado entremezclados en el 
campo del conocimiento político. Veamos, por ejemplo, lo que se nos dice 
en una obra capital de la sociología del conocimiento:!!?! «La peculiaridad 
del conocimiento político, a diferencia del conocimiento “exacto”, reside en 
el hecho de que el conocimiento y la voluntad o el elemento racional y la 
categoría de lo irracional se hallan inseparable y esencialmente 
entremezclados». Puede replicarse a esto que el «conocimiento» y la 
«voluntad» son sí, en cierto sentido, siempre inseparables, pero que este 
hecho no tiene por qué llevar a ninguna confusión peligrosa. No hay ningún 
hombre de ciencia que pueda llegar a saber sin algún esfuerzo, sin tomarse 
interés; y en ese esfuerzo siempre habrá involucrado cierto grado de interés 
en sí mismo. El ingeniero estudia sus problemas principalmente desde un 
punto de vista práctico, y lo mismo el agricultor. La práctica no es enemiga 
del conocimiento teórico, sino su más valioso incentivo. Aunque cierto 
grado de desinterés por las cosas mundanas pueda sentarle al hombre de 
ciencia, existen una cantidad de ejemplos de que esta despreocupación del 
hombre de ciencia no siempre tiene importancia. Lo que sí es importante es 
que siempre permanezca en contacto con la realidad, con la práctica, pues 
quienes la pasan por alto pagan el duro precio del escolasticismo. De este 
modo, el medio de eliminar el irracionalismo de la ciencia social no es, en 


modo alguno, la tentativa de separar el conocimiento de la «voluntad», sino 
la aplicación práctica de nuestros descubrimientos. 

En contraposición a esto, la sociología del conocimiento aspira a 
reformar las ciencias sociales tornando conscientes a sus investigadores de 
las fuerzas e ideologías de la sociedad que los acosan inconscientemente. 
Pero la principal dificultad con los prejuicios es que no existe ninguna 
forma directa de librarse de ellos. En efecto, ¿cómo podríamos saber si 
hemos hecho o no algún progreso en nuestra tentativa de librarnos de los 
prejuicios? ¿No es una experiencia corriente que aquellos que más 
convencidos están de haberse librado de todo prejuicio son sus peores 
víctimas? La idea de que un estudio sociológico, psicológico, 
antropológico, o de cualquier otro tipo, de los prejuicios, puede ayudarnos a 
librarnos de ellos, es totalmente errónea; en efecto, muchísimos cultores de 
estos estudios están repletos de prejuicios y no sólo no les ayuda en nada el 
autoanálisis a vencer esa determinación inconsciente de sus opiniones, sino 
que a veces los lleva a engañarse a sí mismos de forma aún más sutil. Así, 
pueden leerse en la misma obra de la sociología del conocimiento!!*! las 
siguientes referencias a sus propias actividades: «Se observa una tendencia 
creciente a adquirir conciencia de los factores que nos han venido 
gobernando inconscientemente hasta ahora... Quienes temen que el mayor 
conocimiento de los factores determinantes llegue a paralizar nuestras 
decisiones amenazando nuestra “libertad”, pueden cejar ya en su inquietud. 
En efecto, sólo se halla verdaderamente determinado aquel que no conoce 
los factores determinantes más esenciales, y que actúa inmediatamente bajo 
la presión de los determinantes cuya existencia ignora». Pues bien, esto no 
es sino una clara y exacta reiteración de una idea favorita de Hegel que 
Engels repitió ingenuamente cuando dijo:!!*l «La libertad es la apreciación 
de la necesidad». Y éste es un prejuicio reaccionario, pues, ¿acaso aquellos 
que actúan bajo la presión de determinantes perfectamente conocidos, por 
ejemplo, una tiranía política, se ven liberados por su conocimiento? Sólo 
Hegel era capaz de afirmar algo semejante. Pero el hecho de que la 
sociología del conocimiento preserve este prejuicio particular nos muestra 
claramente que no existe ningún atajo para sortear nuestras ideologías. (Una 
vez hegeliano, para siempre). El autoanálisis no puede reemplazar a 


aquellas acciones prácticas que son necesarias para establecer las 
instituciones democráticas, única garantía de la libertad del pensamiento 
crítico y del progreso de la ciencia. 


CAPÍTULO 24 


LA FILOSOFÍA ORACULAR Y LA REBELIÓN CONTRA LA 
RA7ÓN 


MARX fue racionalista. Junto con Sócrates y Kant, vio en la razón la base de 
la unidad del género humano. Pero su doctrina de que nuestras opiniones se 
hallan determinadas por los intereses de clase apresuró la declinación de esa 
creencia. Al igual que en la doctrina hegeliana de que nuestras ideas se 
hallan determinadas por los intereses y tradiciones nacionales, la teoría 
marxista tendió a socavar la fe racionalista. De este modo, amenazada a 
derecha e izquierda, la actitud racionalista frente a los problemas sociales y 
económicos no pudo resistir el embate conjunto de la profecía historicista y 
del irracionalismo oracular. He ahí, pues, por qué el conflicto entre el 
racionalismo y el irracionalismo se ha convertido en el problema 
intelectual, y quizá incluso moral, más importante de nuestro tiempo. 


Puesto que los términos «razón» y «racionalismo» son vagos, será 
necesario explicar aproximadamente el sentido con que aquí se los utiliza. 
En primer término, les asignamos un sentido amplio!!! que abarca no sólo la 
actividad intelectual sino también la observación y la experimentación. Es 
necesario tener esto bien presente, ya que los conceptos de «razón» y 
«racionalismo» tienen a menudo un sentido distinto y más estrecho, opuesto 
no a racionalismo, sino a «empirismo»; en este caso se quiere señalar la 
preponderancia de la inteligencia sobre la observación y la 
experimentación, por lo cual sería mejor utilizar el término 
«intelectualismo», Pero cuando hablamos aquí de «racionalismo», usamos 
siempre la palabra en el sentido que incluye al «empirismo» además del 


«intelectualismo», y esto no debe extrañar, puesto que la ciencia se vale por 
igual de la experimentación y del pensamiento. En segundo término, 
utilizamos la palabra «racionalismo» para indicar, aproximadamente, una 
actitud que procura resolver la mayor cantidad posible de problemas 
recurriendo a la razón, es decir, al pensar claro y a la experiencia, más que a 
las emociones y a las pasiones. Claro está que esta explicación no es muy 
satisfactoria, ya que todos los términos como «razón», «pasión», etc., son 
vagos; nosotros no poseemos «razón» o «pasiones» en el sentido en que 
poseemos ciertos Órganos físicos, por ejemplo, el cerebro o el corazón, o en 
el sentido en que poseemos ciertas «facultades», por ejemplo, la de hablar o 
la de rechinar los dientes. Por consiguiente, para ser más precisos, 
convendrá explicar el racionalismo en función de las actitudes prácticas o 
de la conducta. Podríamos decir, entonces, que el racionalismo es una 
actitud en que predomina la disposición a escuchar los argumentos críticos 
y a aprender de la experiencia. Fundamentalmente consiste en admitir que 
«yo puedo estar equivocado y tú puedes tener razón y, con un esfuerzo, 
podemos acercarnos los dos a la verdad». En esta actitud no se desecha a la 
ligera la esperanza de llegar, mediante la argumentación y la observación 
cuidadosa, a algún tipo de acuerdo con respecto a múltiples problemas de 
importancia, y aun cuando las exigencias e intereses de unos y otros puedan 
hallarse en conflicto, a menudo es posible razonar los distintos puntos de 
vista y llegar —quizá mediante el arbitraje— a una transacción que, gracias 
a su equidad, resulta aceptable para la mayoría, si no para todos. En 
resumen, la actitud racionalista o, como quizá pudiera llamarse, la «actitud 
de la razonabilidad», es muy semejante a la actitud científica, a la creencia 
de que en la búsqueda de la verdad necesitamos cooperación y que, con la 
ayuda del raciocinio, podremos alcanzar, con el tiempo, algo de objetividad. 

Importa analizar más detenidamente esta semejanza entre la actitud de 
la razonabilidad y la de la ciencia. En el capitulo anterior tratamos de 
explicar el aspecto social del método científico recurriendo al ejemplo 
ficticio de un Robinsón Crusoe científico. Una consideración exactamente 
análoga puede poner en evidencia el carácter de la razonabilidad, a 
diferencia de los dones intelectuales o inteligencia. Puede decirse que la 
razón es, al igual que el lenguaje, un producto de la vida social. Un 


Robinsón Crusoe (abandonado a sí mismo en su primera infancia) podría 
llegar a ser lo bastante inteligente para dominar muchas situaciones 
difíciles, pero jamás inventaría ni el lenguaje ni el arte del raciocinio. Cierto 
es que muchas veces argilimos con nosotros mismos, pero si podemos 
hacerlo dio se debe, tan sólo, a que hemos aprendido a argúir con otros y, de 
esta forma, a reconocer que lo que cuenta es más el argumento que la 
persona con quien se discute. (Claro está que esta última consideración no 
puede inclinar la balanza cuando argumentamos con nosotros mismos). De 
este modo, podemos decir que al igual que el lenguaje, le debemos la razón 
a la comunicación con otros hombres. 

El hecho de que la actitud racionalista tenga más en cuenta el argumento 
que la persona que lo sustenta es de importancia incalculable. Él nos lleva a 
la conclusión de que debemos reconocer en todo aquel con quien nos 
comunicamos una fuente potencial de raciocinio y de información 
razonable; se establece, así, lo que podría llamarse la «unidad racional del 
género humano». 

En cierto modo, podría decirse que nuestro análisis de la «razón» se 
parece ligeramente al de Hegel y los hegelianos, quienes consideran a la 
razón un producto social y, en realidad, una especie de departamento del 
alma o del espíritu de la sociedad (por ejemplo, de la nación o de la clase), 
y quienes insisten, bajo el influjo de Burke, en nuestra deuda de gratitud 
con nuestros ascendientes que nos legaron el patrimonio social y nuestra 
dependencia casi completa del mismo. Reconocemos, efectivamente, que 
existe cierta similitud. Pero también hay considerables diferencias. Hegel y 
sus discípulos son colectivistas y arguyen que, puesto que debemos nuestra 
razón a la «sociedad» —o a una sociedad determinada como la nación—, 
ésta lo es tocio mientras que el individuo no es nada, o que, cualquiera sea 
el valor entrañado por el individuo, éste deriva del cuerpo colectivo, el 
verdadero portador de todos los valores. En contraposición con eso, la 
opinión expuesta aquí no supone la existencia de entes colectivos; si 
decimos, por ejemplo, que le debernos nuestra razón a la «sociedad», 
queremos decir siempre que se la debemos a ciertos individuos concretos — 
s1 bien, quizá, a un considerable número de individuos anónimos— y a 
nuestra comunicación intelectual con los mismos. Por lo tanto, al hablar de 


una teoría «social» de la razón (o del método científico), queremos 
significar, más específicamente, que la teoría es de carácter interpersonal 
pero nunca colectivista. Por cierto que es mucho lo que le debernos a la 
tradición y grande la importancia de ésta, pero también el término 
«tradición» debe reducirse analíticamente a una cantidad de relaciones 
personales concretas.!?1 Y, de hacerlo así, podemos liberarnos de esa actitud 
que tiende a considerar sacrosanta toda tradición o valiosa por el mero 
hecho de serlo, reemplazándola por otra actitud capaz de estimar las 
tradiciones como valiosas o perniciosas, según sean sus influencias sobre 
los individuos, Se comprende así que cada uno de nosotros (mediante el uso 
de la crítica y la razón, por ejemplo) puede contribuir al desarrollo o 
supresión de dichas tradiciones. 

La posición que hemos adoptado aquí difiere profundamente de la 
concepción corriente de la razón, originalmente platónica, que la ve como 
una especie de «facultad» que los hombres poseen y pueden desarrollar en 
distinto grado. Admitimos que los dones intelectuales puedan diferir 
efectivamente y contribuir a la razonabilidad; pero eso no es necesario. 
Algunos hombres inteligentes pueden ser en extremo irrazonables y 
aferrarse a sus prejuicios, negándose a escuchar a los demás. De acuerdo 
con nuestra concepción, sin embargo, no sólo debemos nuestra razón a los 
demás, sino que no nos es posible, en ningún caso, exceder a los demás en 
razonabilidad de una forma que pudiera justificar alguna pretensión de 
autoridad; el autoritarismo y el racionalismo, tal como nosotros los 
entendemos, no pueden conciliarse, puesto que la argumentación —incluida 
la crítica y el arte de escuchar la crítica— es la base de la razonabilidad. De 
este modo, el racionalismo en tal sentido es diametralmente opuesto a todos 
aquellos sueños platónicos modernos de nuevos e incomparables mundos 
donde el crecimiento de la razón se hallaría controlado o «planificado» por 
alguna razón superior. La razón, al igual que la ciencia, se desarrolla a 
través de la crítica mutua; la única forma posible de «planificar» su 
desarrollo es fomentar aquellas instituciones que salvaguardan la libertad de 
dicha crítica, es decir, la libertad de pensamiento. Cabe observar que Platón, 
aun siendo autoritarista su teoría y exigiendo el control estricto del 
desarrollo de la razón de sus magistrados (como tratamos de demostrar, 


especialmente en el capítulo 8), paga tributo, por su modo de escribir, a 
nuestra teoría interpersonal de la razón; en efecto, la mayor parte de sus 
primeros diálogos exponen argumentos guiados por un espíritu en extremo 
razonable. 

Quizá se torne algo más claro el significado que otorgamos a la palabra 
«racionalismo» si distinguimos entre el verdadero racionalismo y el falso o 
seudorracionalismo. Llamamos «verdadero racionalismo» al de Sócrates, 
esto es, a la conciencia de las propias limitaciones; a la modestia intelectual 
de aquellos que saben con cuánta frecuencia yerran y hasta qué punto 
dependen de los demás aun para la posesión de este conocimiento; a h 
comprensión de que no debemos esperar demasiado de la razón, de que 
todo argumento raramente deja aclarado un problema, si bien es el único 
medio para aprender, no para ver claramente, pero sí para ver con mayor 
claridad que antes. 

Lo que llamamos «seudorracionalismo» es el intuicionismo intelectual 
de Platón. Es la fe inmodesta en la superioridad de las propias dotes 
intelectuales, la pretensión de ser un iniciado, de saber con certeza y con 
autoridad. Según Platón, la opinión, aun «opinión verdadera» ——como 
podemos leer en el Tiimeo— TÍ! «es compartida por todos los hombres; pero 
la razón [o “intuición intelectual”] es compartida sólo por los dioses y unos 
pocos hombres escogidos». Este intelectualismo autoritarista, esta fe en la 
posesión de un instrumento infalible de descubrimientos o de un método 
infalible, esta negación de la diferencia entre lo que pertenece a las 
facultades intelectuales de un hombre y lo que proviene de la comunicación 
con los demás hombres, este seudorracionalismo recibe a veces el nombre 
de «racionalismo», pero es diametralmente opuesto a lo que nosotros 
entendemos por esta expresión. 

Nuestro análisis de la actitud racionalista es, sin duda, sumamente 
incompleto y —me apresuro a reconocerlo— algo vago, pero creemos que 
bastará para nuestros fines. De un modo semejante, trataremos ahora de 
describir el ir racionalismo, indicando al mismo tiempo la forma en que un 
irracionalista trataría probablemente de defenderlo. Podemos encuadrar la 
actitud irracionalista dentro del marco general siguiente: aunque 
reconociendo, quizá, en la razón y la argumentación científica útiles 


herramientas para arañar, si lo deseamos, la superficie de las cosas, o 
medios para servir a algún fin irracional, el irracionalista insistirá en que la 
«naturaleza humana» no es, en esencia, racional. El hombre es algo más que 
un animal racional —sostienen los irracionalistas— y también menos. Para 
comprobar esto último basta considerar cuán ínfimo es el número de 
hombres capaces de razonar; ahí reside la causa, según los irracionalistas, 
de que la mayoría de los hombres sea siempre dominada por sus 
sentimientos y pasiones más que por su razón. Pero el hombre es, asimismo, 
algo más que un animal racional, puesto que todo lo que importa realmente 
en su vida va más allá de los límites de la razón. Incluso los pocos hombres 
de ciencia que toman en serio la razón y la ciencia están comprometidos en 
su actitud racionalista solamente porque la aman. De este modo, aun en 
esos raros casos, es la configuración emocional del hombre y no su razón la 
que determina la actitud final. Además es la intuición —la penetración 
mística en la naturaleza de las cosas más que el razonamiento— lo que da 
vuelo a un hombre de ciencia. Así pues, el racionalismo no puede brindar 
una interpretación adecuada ni siquiera de la actividad aparentemente 
racional del hombre de ciencia. Pero puesto que el campo científico es 
esencialmente favorable a toda interpretación racionalista, debemos esperar 
entonces que el fracaso del racionalismo sea aún más ruidoso cuando trate 
de llevar su interpretación a otros campos de la actividad humana. Y los 
hechos —continúan arguyendo los irracionalistas— demuestran que esa 
expectativa está plenamente justificada. Dejando de lado los aspectos 
inferiores de la naturaleza humana, podernos detener la vista en uno de los 
más elevados: la capacidad creadora del hombre. Es esta pequeña minoría 
de hombres creadores lo que realmente importa; los hombres capaces de 
crear Obras de arte o de pensamiento, los fundadores de religiones y los 
grandes hombres de estado. Estos contados individuos excepcionales nos 
permiten abarcar de una ojeada la grandeza real del hombre. Pero si bien 
estas cabezas rectoras de la humanidad saben cómo hacer uso de la razón 
para sus fines, no son nunca hombres de razón. Sus raíces yacen más 
hondo, en la profundidad de sus instintos e impulsos y en los de la sociedad 
de que forman parte. El poder creador es una facultad enteramente 
irracional y mística. 
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La polémica entre racionalismo e irracionalismo es de larga data. Si 
bien es indudable que la filosofía griega comenzó como movimiento 
racionalista, desde el principio mismo hubo en ella vetas místicas. Es (tal 
como se indicó en el capítulo 10) el anhelo por la perdida unidad y 
protección del tribalismo el que encuentra expresión en estos elementos 
místicos incrustados dentro de una concepción fundamentalmente racional. 
[41 El franco conflicto entre racionalismo e irracionalismo estalla por 
primera vez en la Edad Media, bajo la forma de la oposición entre el 
escolasticismo y el misticismo. (Quizá no carezca de interés señalar que el 
racionalismo prosperó en las que habían sido provincias romanas, en tanto 
que los místicos más destacados procedían de países «bárbaros». En los 
siglos XVII, XVII y XIX, cuando subía la marea del racionalismo, del 
intelectualismo y del «materialismo», los irracionalistas tuvieron que 
prestarle alguna atención y argüir contra él, y gracias a la exhibición de sus 
limitaciones y a la exposición de las pretensiones inmodestas y los peligros 
del seudorracionalismo (que ellos no distinguían del racionalismo tal como 
lo entendemos nosotros), algunos de estos críticos, especialmente Burke, se 
ganaron la gratitud de todos los auténticos racionalistas. Pero la marea ha 
cambiado actualmente y «las alusiones profundamente significativas... y 
las alegorías» (como dice Kant) se han convertido en la moda del día. El 
irracionalismo oracular ha sancionado el hábito (especialmente en el caso 
de Bergson y de la mayoría de los filósofos e intelectuales alemanes) de 
ignorar o, cuando mucho, deplorar la existencia de esos seres inferiores que 
son los racionalistas. Para ellos, los racionalistas —o «materialistas», como 
suelen decir— y especialmente los racionalistas científicos, son los pobres 
de espíritu consagrados a actividades prosaicas y en gran parte mecánicas, 
[5] ajenos a los problemas más profundos del destino humano y de su 
filosofía. Y a todo esto los racionalistas les corresponden bonitamente 
desechando al irracionalismo como un simple sinsentido. Nunca como 
ahora había sido la ruptura tan completa. Y la ruptura de las relaciones 
diplomáticas de los filósofos demostró toda su importancia cuando a ella 
siguió la ruptura de las relaciones diplomáticas entre los Estados. 


En este conflicto, me declaro enteramente del lado del racionalismo. Y 
hasta tal punto, que aun allí donde siento que el racionalismo ha ido 
demasiado lejos, todavía sigo simpatizando con él, puesto que estoy 
convencido de que cualquier exceso en esta doctrina (siempre que 
excluyamos, naturalmente, la inmodestia intelectual del seudorracionalismo 
de Platón) es inofensivo si se le compara con un exceso equivalente en la 
doctrina contraria. A mi juicio, la única causa por la que el racionalismo 
excesivo puede resultar perjudicial es que tiende a socavar su propia 
posición, facilitando así una reacción irracionalista. Es sólo este peligro el 
que me mueve a examinar las pretensiones de todo racionalismo excesivo 
con más detenimiento y propiciar más bien un racionalismo modesto y 
autocrítico capaz de reconocer ciertas limitaciones. Distinguiremos en lo 
que sigue, por consiguiente, dos posiciones racionalistas distintas que 
llamaremos «racionalismo crítico» y «racionalismo no crítico» o 
«comprensivo». (Esta distinción es independiente de la trazada 
anteriormente entre el racionalismo «verdadero» y el «falso», aun cuando el 
«verdadero» racionalismo, tal como lo entendemos nosotros, difícilmente 
pudiera ser otro que el crítico). 

Podríamos decir que el racionalismo no crítico o comprensivo 
corresponde a la actitud de aquel individuo que expresa «que no está 
preparado para aceptar nada que no pueda ser defendido por medio del 
razonamiento o la experiencia». Esto también puede expresarse bajo la 
forma del principio de que debe desecharse todo supuesto que no tenga el 
apoyo del razonamiento ni de la experiencia.!%] Pues bien, no es difícil ver 
que este principio del racionalismo no crítico es inconsecuente, pues dado 
que no puede, a su apoyarse en ningún razonamiento ni experiencia, él 
mismo nos indica que debe ser descartado. Este caso es análogo al de la 
paradoja del mentiroso!” esto es, la oración que afirma su propia falsedad). 
El racionalismo no crítico es, por lo tanto, lógicamente insostenible, y 
puesto que esto puede demostrarse con un argumento lógico, el 
racionalismo no crítico cae derrotado por sus propias armas. 

Esta crítica es susceptible de ser generalizada, Puesto que todo 
razonamiento debe proceder de hipótesis, es evidentemente imposible exigir 
que todas las hipótesis se basen en el razonamiento. La exigencia de 


muchos filósofos de que no iniciemos nuestro razonamiento con ninguna 
hipótesis y que jamás supongamos cosa alguna acerca de la «razón 
suficiente», y aun la exigencia menos vigorosa de que tomemos como punto 
de partida un conjunto pequeño de hipótesis («categorías»), son las dos, 
desde este punto de vista, inconsecuentes. En efecto, ambas descansan en 
última instancia sobre la hipótesis verdaderamente colosal de que es posible 
partir de la nada o, a lo sumo, de unas pocas hipótesis, para obtener los 
resultados deseados. (En realidad, este principio de evitar todo supuesto no 
es, como algunos creen, un ideal de perfección, sino tan sólo una forma de 
la paradoja del mentiroso).!*! 

Pues bien, todo eso es algo abstracto pero podría enunciarse 
nuevamente en relación con el problema del racionalismo de un modo 
menos formal. La actitud racionalista se caracteriza por la importancia que 
le asigna al razonamiento y a la experiencia. Pero no hay ningún 
razonamiento lógico ni ninguna experiencia que puedan sancionar esta 
actitud racionalista, pues sólo aquellos que se hallan dispuestos a considerar 
el razonamiento o la experiencia y que, por lo tanto, ya han adoptado esta 
actitud, se dejarán convencer por ellos. Es decir, que debe adoptarse 
primero una actitud racionalista si se quiere que una determinada 
argumentación o experiencia tengan eficacia, y esa actitud no podrá basarse, 
en consecuencia, ni en el razonamiento ni en la experiencia. (Y esta 
consideración es completamente independiente del problema de si existen o 
no argumentos racionales convincentes en favor de la adopción de la actitud 
racionalista). Debemos concluir de aquí que ningún argumento racional 
tendrá un efecto racional sobre quien no quiere adoptar una actitud racional. 
Por tanto, un racionalismo comprensivo es insostenible. 

Pero eso significa que todo aquel que adopte la actitud racionalista lo 
hará porque ya ha adoptado, consciente o inconscientemente, alguna 
propuesta, decisión, creencia o conducta; adopción que puede ser 
denominada «irracional». Tanto si esa adopción es tentativa como si 
conduce a un hábito estable, podríamos darle el nombre de una irracional fe 
en la razón. Así, el racionalismo dista necesariamente de ser comprensivo o 
autocontenido. Los racionalistas han pasado por alto este hecho 
frecuentemente exponiéndose así a ser derrotados en su propio campo y con 


sus propias armas, toda vez que un irracionalista se tomaba el trabajo de 
volverse contra ellos. Y, en realidad, no se les escapó a algunos enemigos 
del racionalismo que era posible rehusarse constantemente a aceptar 
argumentos —ya fuese todo tipo de argumento o sólo los de una clase— y 
que podía mantenerse dicha actitud sin incurrir en contradicciones lógicas. 
Esto les hizo ver que el racionalista no crítico, que cree que el racionalismo 
es autónomo y puede ser establecido por el razonamiento, está equivocado. 
Desde un punto de vista lógico el irracionalismo es superior al racionalismo 
no critico. 

¿Por qué no adoptar, entonces, el irracionalismo? En realidad, fueron 
muchos los que habiendo empezado como racionalistas se desengañaron 
ante el descubrimiento de que es imposible un racionalismo demasiado 
comprensivo y pasaron a engrosar las filas del irracionalismo. (O mucho me 
equivoco o esto fue lo que le sucedió a Whitehead).!”l Pero de ningún modo 
se justifica un pánico semejante. Si bien el racionalismo no crítico es 
lógicamente insostenible, en tanto que no sucede lo mismo con el 
irracionalismo comprensivo, no es ello razón para que adoptemos este 
último. En efecto existen otras actitudes posibles, especialmente la del 
racionalismo crítico, que reconoce el hecho de que la actitud racionalista 
fundamental resulta de un acto (al menos tentativo) de fe — de fe en la 
razón—. De este modo nada fuerza nuestra elección. Podemos elegir 
cualquier forma de irracionalismo, incluso alguna forma radical o 
comprensiva. Pero también somos libres de elegir una forma crítica de 
racionalismo que admita francamente su origen en una decisión irracional 
(y que, en esa medida, admite cierta prioridad del irracionalismo). 


MI 


La elección que tenernos ante nosotros no es simplemente una cuestión 
intelectual o de gusto. Es una decisión morall!’] (en el sentido definido en el 
capítulo 5). En efecto, según que adoptemos una forma de irracionalismo 
más o menos radical o solamente ese grado mínimo que hemos denominado 
«racionalismo crítico», variará nuestra actitud total hacia los demás 


hombres y los problemas de la vida social. Ya hemos dicho que el 
racionalismo se halla íntimamente relacionado con la creencia en la unidad 
del género humano. El irracionalismo, al que no obliga ningún deseo de 
consecuencia, puede darse en combinación con cualquier tipo de creencia, 
incluida la fe en la hermandad de los hombres; pero el hecho de que pueda 
combinarse fácilmente con otro credo completamente distinto y, 
especialmente, el de que se preste fácilmente al apoyo de una creencia 
romántica en la existencia de un cuerpo elegido, de una división de los 
hombres en conductores y conducidos, en amos y esclavos naturales, nos 
demuestra claramente que la elección entre el irracionalismo y el 
racionalismo crítico involucra una decisión moral. 

Como hemos visto antes (en el capítulo 5) y nuevamente ahora en 
nuestro análisis de la versión no crítica del racionalismo, los argumentos no 
pueden determinar una decisión moral tan fundamental. Pero esto no 
significa que nuestra elección haya de prescindir de toda suerte de 
argumentos. Muy por el contrario, toda vez que nos veamos ante una 
decisión moral de tipo más abstracto nos convendrá analizar 
cuidadosamente las consecuencias correspondientes a las distintas 
alternativas entre las cuales debemos optar. En efecto, sólo si alcanzamos a 
ver estas consecuencias de forma concreta y práctica conoceremos 
realmente el peso de nuestra decisión, pues de otro modo estaríamos 
decidiendo a ciegas. No estará de más, para ilustrar este punto, citar un 
pasaje de la Santajuana de Shaw. Las palabras pertenecen al capellán que 
ha exigido tozudamente la muerte de Juana; sin embargo, cuando la ve en la 
hoguera, su convicción se derrumba súbitamente: «Yo no quería hacerle 
daño. No sabía lo que le harían... No sabía lo que estaba haciendo... Si 
hubiera sabido, se la hubiera arrancado de sus manos. Uno no sabe, no lo ha 
visto: ¡es tan fácil hablar cuando uno no sabe! Las palabras lo enloquecen a 
uno... Pero cuando se tienen las cosas encima, cuando se ve lo que se ha 
hecho, cuando nos ciega los ojos, nos corta el aliento y nos rompe el 
corazón, entonces... entonces... ¡Oh, Dios, quita este espectáculo de mi 
vista!». Claro está que en la obra de Shaw los hay también que sabían 
exactamente lo que estaban haciendo y no obstante tomaron la misma 
decisión; pero éstos no se arrepintieron después. Simplemente, a algunas 


personas no les gusta ver arder en la hoguera a su prójimo, y a otras sí. Este 
punto (pasado por alto por muchos optimistas victorianos) es importante, 
pues demuestra que el análisis racional de las consecuencias de una 
decisión no hace racional la decisión; no son las consecuencias las que 
determinan nuestra decisión; somos siempre nosotros los que decidimos. 
Pero un análisis de las consecuencias concretas y su clara representación a 
través de lo que llamamos «imaginación» equivale a la diferencia que 
media entre una decisión tomada a ciegas, y otra con los ojos bien abiertos; 
y puesto que usamos muy poco nuestra imaginación,!'') con harta 
frecuencia resolvemos las cosas a ciegas. Esto ocurre especialmente cuando 
nos hallamos embriagados por una filosofía oracular que no es sino uno de 
los medios más poderosos para enloquecemos con palabras, como dice 
Shaw. 

El análisis racional e imaginativo de las consecuencias de una teoría 
moral encuentra cierta analogía en el método científico, pues en la ciencia 
no se acepta una teoría abstracta porque resulte de suyo convincente, sino 
que decidimos, más bien, aceptarla o rechazarla después de haber 
investigado aquellas consecuencias teóricas y prácticas que pueden ser 
verificadas de forma más directa por la experimentación. Existe, sin 
embargo, una diferencia fundamental. En el caso de la teoría científica 
nuestra decisión depende de los resultados de los experimentos. Si éstos 
confirman la teoría podemos aceptarla hasta tanto encontremos otra mejor. 
Si, en cambio, contradicen la teoría, debemos rechazarla. Pero en el caso de 
una teoría moral, la única confrontación posible de las consecuencias es con 
nuestra conciencia. Y en tanto que el veredicto de los experimentos es ajeno 
a nuestra voluntad, no ocurre lo mismo con el de nuestra conciencia. 

Espero que haya quedado aclarado en qué sentido entendemos que el 
análisis de las consecuencias puede influir sobre nuestras decisiones sin 
determinarlas. Pero al exponer las consecuencias de las dos alternativas 
entre las cuales debemos optar, a saber, el racionalismo y el irracionalismo, 
debo advertir al lector que no seré imparcial. Hasta ahora, al exponer las 
dos alternativas de la decisión moral que teníamos ante nosotros — por 
muchos conceptos la decisión más fundamental en el campo ético— he 
tratado de ser imparcial, si bien no he dejado de manifestar mis simpatías. 


Pero ahora quisiera exponer aquellas consecuencias de las dos alternativas 
cuya consideración me parece más elocuente y que fueron las que más 
influyeron sobre mí induciéndome a rechazar el irracionalismo y a aceptar 
la fe en la razón. 

Examinemos primero las consecuencias del irracionalismo. El 
irracionalista insiste en que son las emociones y las pasiones más que la 
razón las fuentes inspiradoras de la acción humana. A la respuesta 
racionalista de que, si bien puede ser así, nuestro deber es hacer todo lo 
posible por remediarlo y para tratar de que la razón desempeñe el papel más 
importante posible, el irracionalista replicaría (si condescendiera a discutir) 
que esta actitud carece irremediablemente de realismo, pues no tiene en 
cuenta la debilidad de la «naturaleza humana», la flaca dotación intelectual 
de la mayoría de los hombres y su dependencia obvia de las emociones y 
pasiones. 

Es mi firme convicción que esta insistencia irracional en la emoción y la 
pasión conduce, en última instancia, a lo que sólo merece el nombre de 
crimen. Una de las razones de esta afirmación reside en que dicha actitud, 
que es, en el mejor de los casos, de resignación frente a la naturaleza 
irracional de los seres humanos y, en el peor, de desprecio por la razón 
humana, debe conducir al empleo de la violencia y la fuerza bruta como 
árbitro último en toda disputa. En efecto, si se plantea un conflicto ello 
significa que las emociones y pasiones más constructivas que podrían haber 
ayudado, en principio, a salvarlo, como el respeto, el amor, la devoción por 
una causa común, etcétera, han resultado insuficientes para resolver el 
problema. Pero siendo esto así, ¿qué le queda entonces al irracionalista 
como no sea acudir a otras emociones y pasiones menos constructivas, a 
saber: el miedo, el odio, la envidia, y, por último, la violencia? Esta 
tendencia se ve considerablemente reforzada por otra actitud quizá más 
importante todavía, inherente también, a mi juicio, al irracionalismo; me 
refiero, a la insistencia en la desigualdad de los hombres. 

No puede negarse, por supuesto, que los individuos humanos son, como 
todos los demás seres del mundo, sumamente desiguales por muchos 
conceptos. Tampoco puede dudarse que esta desigualdad es de gran 
importancia y, en cierto sentido, aun altamente deseable.!'?l (Una de las 


pesadillasl!’] precisamente de nuestros tiempos es el temor de que el 
desarrollo de la producción en masa y la colectivización obren sobre los 
hombres destruyendo la peculiaridad individual de cada uno). Pero todo 
esto, simplemente, no guarda relación alguna con la cuestión de si debemos 
decidir o no tratar a los hombres, especialmente en el terreno político, como 
si fueran iguales, entendiendo por igualdad no una igualdad absoluta sino la 
que da la medida de lo posible, es decir, igualdad de derechos, de 
tratamiento y de aspiraciones; ni guarda tampoco ninguna relación con el 
problema de si debemos o no construir las instituciones políticas en 
consecuencia. «La igualdad ante la ley» no es un hecho sino una exigencia 
political!“ basada en una decisión moral. Y es totalmente independiente de 
la teoría ——probablemente falsa— de que «todos los hombres nacen 
iguales». Pues bien, no es mi propósito afirmar que la adopción de esta 
actitud humanitaria de imparcialidad sea consecuencia directa de una 
decisión en favor del racionalismo, pero sí que la tendencia hacia la 
imparcialidad se halla íntimamente relacionada con el racionalismo y 
difícilmente pueda separarse de él. Tampoco me propongo decir que un 
irracionalista no pueda adoptar consecuentemente, por serlo, una actitud 
igualitaria o imparcial, y aun cuando no lograra hacerlo consecuentemente, 
no estaría obligado a ello. Pero sí quiero insistir en el hecho de que no es 
fácil para la actitud irracionalista evitar entremezclarse con la actitud 
opuesta al igualitarismo. Este hecho se relaciona con la importancia 
asignada a las emociones y pasiones, puesto que no podemos experimentar 
los mismos sentimientos hacia distintas personas. Emocionalmente, todos 
nosotros dividimos a los hombres entre aquellos que están cerca de nosotros 
y los que están lejos. La división de la humanidad en amigos y enemigos es 
un distingo emocional elemental, tanto, que ha sido reconocida incluso en el 
mandamiento cristiano: «¡Ama a tus enemigos!». Hasta los mejores 
cristianos que ajustan realmente su vida a este mandamiento (no hay 
muchos, como lo demuestra la actitud del buen cristiano medio para con los 
«materialistas» y «ateos»), aun ellos, no pueden experimentar un amor igual 
hacia todos los hombres. En realidad, no podemos amar «en abstracto»; 
sólo podemos amar a aquellos que conocemos. De este modo, aun la 
apelación a nuestros mejores sentimientos, el amor y la compasión, sólo 


puede tender a dividir la humanidad en diferentes categorías. Y tanto más 
cierto será si la apelación se dirige hacia sentimientos y pasiones más bajos. 
Nuestra reacción «natural» es la de dividir a la humanidad en amigos y 
enemigos; entre los que pertenecen a nuestra tribu o a nuestra colectividad 
emocional y los que permanecen fuera de éstas; entre los creyentes y los 
descreídos; entre los compatriotas y los extranjeros; entre los camaradas de 
clase y los enemigos de clase, entre los conductores y los conducidos. 

Dijimos antes que la teoría de que nuestros pensamientos y opiniones 
dependen de nuestra situación de clase o de nuestros intereses nacionales, 
debe conducir al irracionalismo. Quisiera destacar ahora el hecho de que la 
recíproca también es cierta. El abandono de la actitud racionalista; la 
pérdida del respeto a la razón, al argumento y al punto de vista de los 
demás; la insistencia en las capas «más profundas» de la naturaleza 
humana; todo esto debe conducir a la idea de que el pensamiento es tan solo 
una manifestación algo superficial de lo que yace dentro de estas 
profundidades irracionales. Debe llevar casi siempre —creo yo— a 
considerar más a la persona pensante que a su pensamiento; debe llevar a la 
creencia de que «pensamos con nuestra sangre», «con nuestro patrimonio 
nacional» o «con nuestra clase». Esta concepción puede presentarse bajo 
una forma materialista o altamente espiritual; la idea de que «pensamos con 
nuestra raza» puede ser reemplazada, quizá, por la idea de espíritus selectos 
o inspirados que «piensan por la gracia de Dios». Me resisto por razones 
morales a admitir estas diferencias, pues la similitud decisiva entre todas 
estas concepciones intelectualmente inmodestas reside en que no juzgan los 
pensamientos por sus propios méritos. Al abandonar así la razón, fraccionan 
a la humanidad en amigos y enemigos; en la minoría privilegiada que 
comparte la razón con los dioses, y la mayoría que carece de ella (como 
dice Platón); en el grupo reducido que nos rodea y el más extenso que 
permanece a remota distancia; en los que hablan la lengua intraducible de 
nuestros propios sentimientos y pasiones y los que hablan una jerga extraña. 
Y sobre estas premisas, el igualitarismo político se torna prácticamente 
imposible. 

Pues bien, la adopción de una actitud antiigualitaria en la vida política, 
es decir, en el campo de los problemas concernientes al poder del hombre, 


no es ni más ni menos que un acto criminal. En efecto, se justifica con ella 
la teoría de que las diferentes categorías de personas tienen diferentes 
derechos, de que el amo tiene derecho a encadenar al esclavo, de que 
algunos hombres tienen derecho a valerse de otros como de herramientas, y 
puede utilizarse, por último —como en el caso de Platón—!5] para 
justificar el asesinato. 

No se me escapa el hecho de que existen también irracionalistas que 
aman a la humanidad y de que no todas las formas de irracionalismo 
engendran el crimen. Pero insisto nuevamente en que quienes enseñan que 
no debe gobernar la razón sino el amor, abren las puertas a aquellos que 
sólo quieren y pueden gobernar con el odio. (A mi parecer, Sócrates 
entrevió algo de esto cuando sugiriól!%] que la desconfianza o el odio hacia 
el razonamiento se halla relacionado con el odio a los hombres). Quienes no 
vean de inmediato esta relación, quienes crean en el gobierno directo del 
amor desprovisto de toda racionalidad, deben tener en cuenta que el amor, 
como tal, no fomenta ciertamente la imparcialidad. Y que tampoco es capaz 
de subsanar por sí mismo conflicto alguno, como lo demuestra este 
inofensivo caso de prueba que puede dar la pauta, sin embargo, de la 
posibilidad de otros mucho más graves: a Juan le gusta el teatro y a Pedro el 
ballet. Juan, cariñosamente, insiste en ir a ver danzar, en tanto que Pedro 
quiere, para bien de Juan, ir al teatro. Evidentemente, el amor no puede 
resolver este conflicto; al contrario, cuanto mayor sea el amor, mayor será 
el conflicto. Sólo hay dos soluciones posibles: una, el uso de los 
sentimientos y, en última instancia, de la violencia; y la otra, el de la razón, 
de la imparcialidad, de la transacción razonable. Claro está que no es mi 
intención, al decir de todo esto, subestimar la diferencia entre el amor y el 
odio, o bien dar a entender que la vida no pierde nada sin el amor. (Y estoy 
perfectamente dispuesto a admitir que la idea cristiana del amor no 
responde a un sentido puramente emocional). 

Pero insisto en que ningún sentimiento, ni siquiera el amor, puede 
reemplazar el gobierno de las instituciones controladas por la razón. 

Éste no es, por supuesto, el único argumento contra la idea del gobierno 
al amor. Amar a una persona significa querer hacerla feliz. (Tal es, dicho 
sea de paso, la definición del amor de santo Tomás de Aquino). Pero de 


todos los ideales políticos quizás el más peligroso sea el de querer hacer 
felices a los pueblos. En efecto, lleva invariablemente a la tentativa de 
imponer nuestra escala de valores «superiores» a los demás, para hacerles 
comprender lo que a nosotros nos parece que es de la mayor importancia 
para su felicidad; por así decirlo, para salvar sus almas. Y lleva al utopismo 
y al romanticismo. Todos tenemos la plena seguridad de que nadie seria 
desgraciado en la comunidad hermosa y perfecta de nuestros sueños; y 
tampoco cabe ninguna duda de que no sería difícil traer el cielo a la tierra si 
nos amásemos unos a otros. Pero como dijimos antes (en el capítulo 9), la 
tentativa de llevar el cielo a la tierra produce como resultado invariable el 
infierno. Ella engendra la intolerancia, las guerras religiosas y la salvación 
de las almas mediante la Inquisición. Se basa además —a mi entender— en 
una interpretación completamente errónea de nuestros deberes morales. 
Nuestra obligación es ayudar a aquellos que necesitan nuestra ayuda, pero 
no la de hacer felices a los demás, puesto que esto no depende de nosotros y 
más de una vez sólo significaría una intrusión indeseable en la vida privada 
de aquellos hacia quienes nos impulsan nuestras buenas intenciones. La 
exigencia política de métodos de tipo gradual (a diferencia de los utópicos) 
corresponde a la decisión de que la lucha contra el sufrimiento se convierta 
en un deber, en tanto que el derecho a preocuparse por la felicidad de los 
demás sea un privilegio circunscrito al estrecho círculo de los amigos. En 
ese caso, quizá tengamos cierto derecho a tratar de imponer nuestra escala 
de valores, por ejemplo, nuestra preferencia con respecto a la música. (Y 
quizá lleguemos a sentirnos obligados a abrirles ese mundo de valores que, 
según confiamos, habrá de contribuir tanto a su felicidad). Pero tenemos 
este derecho gracias y debido a que pueden librarse de nosotros en 
cualquier momento, porque pueden poner fin a su amistad cuando lo 
deseen. Pero el empleo de medios políticos para imponer nuestra escala de 
valores sobre los demás es una cuestión muy diferente. El dolor, el 
sufrimiento, la injusticia y su prevención: he ahí los problemas eternos de la 
moral pública, el eterno «programa» de la política pública (como hubiera 
dicho Bentham). Los valores «superiores» deben ser excluidos, en gran 
medida, del programa y librados al imperio del laissez faire. De este modo, 


cabría decir: ayudad a vuestros enemigos, asistid a aguellos gue sufren, aun 
cuando los odiéis; pero amad tan sólo a vuestros amigos. 

Ésta es sólo una parte de la causa contra el irracionalisrno y de las 
consecuencias que me inducen a adoptar la actitud contraria, es decir, la del 
racionalismo crítico. Esta última, con su insistencia en el razonamiento y la 
experiencia, con su lema «yo puedo estar equivocado y tú puedes tener 
razón y, con un esfuerzo, podemos aproximarnos más a la verdad», está, 
como dijimos antes, estrechamente emparentada con la actitud científica, e 
imbuida de la idea de que todos podemos cometer errores, errores que 
podemos encontrar nosotros solos, que pueden señalarnos los demás o que 
podemos llegar a descubrir con la ayuda de la crítica de los demás. Supone, 
por consiguiente, la idea de que nadie debe ser su propio juez, y también la 
idea de imparcialidad. (Esto se halla íntimamente relacionado con la idea de 
la «objetividad científica» tal como la analizamos en el capítulo anterior). 
Su fe en la razón no solamente es una fe en nuestra propia razón, sino 
también —y más aún— en la de los demás. De este modo un racionalista, 
aun cuando se crea intelectualmente superior a otros, habrá de rechazar toda 
pretensión de autoridad,!!”] puesto que tiene conciencia de que, si bien su 
inteligencia es superior a la de otros (lo cual, sin embargo, no le resulta fácil 
juzgar), ello se cumple sólo en la medida en que es capaz de aprender de la 
crítica de los demás, de sus propios errores y de los ajenos, y de prestar 
atención a las razones de los demás. Priva, pues, en el racionalismo, la idea 
de que el adversario tiene derecho a hacerse oír y a defender sus 
argumentos. Esto supone el reconocimiento de la tolerancia, por lo menos. 
1181 de todos aquellos que no son, en sí mismos, intolerantes. No se mata a 
un hombre cuando se adopta la actitud de escuchar primero sus argumentos. 
(Kant tenía razón al basar la «Regla de oro» en la idea de la razón. Es 
imposible, a no dudarlo, demostrar la corrección de determinado principio 
ético, o incluso argúir en su favor exactamente de la misma forma en que 
puede razonarse en favor de un enunciado científico. La ética no es una 
ciencia. Pero aunque no existe ninguna «base científica racional» de la 
ética, existe en cambio una base ética de la ciencia y del racionalismo). La 
idea de imparcialidad también conduce a la de responsabilidad: no sólo 
tenemos que escuchar los argumentos, sino que tenemos la obligación de 


responder allí donde nuestras acciones afecten a otros. De este modo, en 
última instancia, el racionalismo se halla vinculado con el reconocimiento 
de la necesidad de instituciones sociales destinadas a proteger la libertad de 
la crítica, la libertad de pensamiento y, de esta manera, la libertad de los 
hombres. Y establece una especie de obligación moral para el sostén de 
estas instituciones. He ahí, pues, por qué el racionalismo está tan 
estrechamente vinculado con la exigencia política de una ingeniería social 
práctica (gradual por supuesto) en el sentido humanitario, con la exigencia 
de la racionalización de la sociedad,!!”1 de la planificación con miras a la 
libertad y al control mediante la razón; no mediante la «ciencia», mediante 
una autoridad platónica, seudoemcional, sino mediante la razón socrática 
consciente de sus limitaciones y respetuosa, por lo tanto, de los demás 
hombres a quienes no aspira a coaccionar, ni siquiera para procurarles su 
felicidad. La adopción del racionalismo significa, además, que existe un 
medio común de comunicación, un lenguaje común de la razón; ella 
establece algo así como una obligación moral para con ese lenguaje, la 
obligación de conservar los patrones de claridad!?%] y de usarlos tal forma 
que aquél retenga en todo su vigor su función de vehículo del razonamiento. 
Y esto no equivale sino a usarlo llanamente como instrumento de la 
comunicación racional, de la información significativa, y no como medio de 
«autoexpresión», como quiere la viciosa jerga romántica de la mayoría de 
nuestros educadores. (Es característico de la moderna historia romántica el 
combinar un colectivismo hegeliano en lo relativo a la «razón», con un 
individualismo excesivo en lo referente a los «sentimientos»; de este modo, 
se hace hincapié en el idioma como medio de autoexpresión y no de 
comunicación. Claro está que ambas actitudes son parte de la rebelión 
contra la razón). Y entraña el reconocimiento de: que la humanidad se halla 
unida por el hecho de que nuestras diferentes lenguas maternas pueden, en 
la medida en que son racionales, ser traducidas de una a otra. Queda sentada 
pues, la unidad de la razón humana. 

Cabría agregar algunas observaciones con respecto a la relación de la 
actitud racionalista, con aquella en que priva la tendencia a utilizar lo que 
suele denominarse «imaginación». Se supone frecuentemente que la 
imaginación guarda una estrecha afinidad con los sentimientos y, por lo 


tanto, con el irracionalismo, y que el racionalismo tiende, en cambio, hacia 
un seco escolasticismo carente de imaginación. Ignoro si esta opinión tiene 
alguna base psicológica; en todo caso, lo pongo en duda. Pero lo que a 
nosotros nos interesa es el plano institucional más que el psicológico y 
desde nuestro punto de vista (así como también desde el punto de vista 
metodológico) parece ser que el racionalismo debe estimular el uso de la 
imaginación porque la necesita, en tanto que el irracionalismo hace todo lo 
contrario. El hecho mismo de que el racionalismo sea crítico, en tanto que 
el irracionalismo tiende hacia el dogmatismo (donde no hay razonamiento 
posible, donde nada resta fuera de la completa aceptación o negación), lo 
orienta en esta dirección. La crítica siempre exige cierto grado de 
imaginación, en tanto que el dogmatismo la elimina. De forma similar, la 
investigación científica y la construcción e invención técnicas no son 
concebibles en estos campos (a diferencia del de la filosofía oracular, donde 
la interminable repetición de palabras imponentes parece soslayar la 
necesidad de presentar cosas nuevas), sin un uso considerable de la 
imaginación. Y por lo menos de igual importancia es el papel desempeñado 
por la imaginación en la aplicación práctica del igualitarismo y la 
imparcialidad. La actitud básica del racionalista: «yo puedo estar 
equivocado y tú puedes tener razón», exige, cuando se la lleva a la práctica 
y, especialmente, cuando se plantean conflictos humanos, un verdadero 
esfuerzo de nuestra imaginación. Reconozco, sí, que los sentimientos del 
amor y la compasión pueden conducir, a veces, a esfuerzos similares; pero 
sostengo que nos es humanamente imposible amar a un gran número de 
individuos o sufrir con ellos y, además, que ello ni siquiera parece deseable 
puesto que terminaría por destruir o bien nuestra capacidad de ayuda, o bien 
la intensidad de estos mismos sentimientos. Pero la razón, sostenida por la 
imaginación, nos permite comprender que los hombres situados a remotas 
distancias de nosotros, y a quienes nunca veremos, se nos parecen y que sus 
relaciones mutuas son como las que nos unen con nuestros allegados. No 
creo que sea posible una actitud emocional directa hacia la totalidad 
abstracta de la humanidad. Podemos amar a la humanidad sólo en ciertos 
individuos concretos. Pero mediante el uso del pensamiento y la 


imaginación podemos llegar a desear procurar nuestra ayuda a todos 
aquellos que la necesitan. 

Todas estas consideraciones demuestran, según creo, que el vínculo que 
une el racionalismo con el humanitarismo es sumamente estrecho, mucho 
más por cierto que el correspondiente eslabón entre el irracionalismo y la 
actitud autihumanitaria y antiigualitaria. A mi entender, la experiencia 
corrobora este resultado en la medida de lo posible. La actitud racionalista 
parece hallarse generalmente combinada con un concepto básicamente 
igualitario y humanitario; el irracionalismo, por el contrario, exhibe en la 
mayoría de los casos por lo menos algunas de las tendencias antiigualitarias 
descritas, aun cuando también pueda ir asociado frecuentemente al 
humanitarismo. Lo que nosotros afirmarnos es que esta última relación, si 
bien puede darse en la práctica, carece de fundamento. 


IV 


Hemos tratado de analizar aquellas consecuencias del racionalismo y 
del irracionalismo que, en mi caso personal, me habían inducido a 
inclinarme por el primero. Quisiera repetir que la decisión es, en gran 
medida, de carácter moral. Es la decisión de intentar tomar en serio las 
argumentaciones. He ahí, pues, la diferencia entre las dos concepciones: en 
efecto, el irracionalismo también se sirve de la razón pero sin ningún 
sentimiento de obligación y la deja y vuelve a tomarla a su antojo en 
cualquier momento. Pero para mí la única actitud digna de ser considerada 
moralmente justa es aquella que reconoce que, al igual que a nosotros 
mismos, debemos tratar a los demás hombres como seres racionales. 

Visto desde este ángulo, nuestro ataque contra el irracionalismo 
adquiere un carácter moral. El intelectualismo que encuentra nuestro 
racionalismo demasiado vulgar para su gusto y que procura imponer la 
última moda intelectual esotérica proporcionada por la admiración al 
misticismo medieval, no cumple —nos tememos— su deber para con el 
prójimo. Puede suceder que se considere, él y su paladar refinado, por 
encima de nuestra «era científica», de la «edad de la industrialización» que 


lleva su insensata división del trabajo y su «mecanización» y 
«materialización» aun al campo del pensamiento:!?! pero lo único que 
logra demostrar con ello es su incapacidad para apreciar las fuerzas morales 
inherentes a la ciencia moderna. Ejemplo de esta actitud podría ser, quizá, el 
siguiente pasaje de A. Keller,(?21 que constituye una expresión típica de esa 
hostilidad romántica hacia la ciencia: «Parecemos estar penetrando en una 
nueva era en que el alma humana recobra sus facultades místicas y 
religiosas, rebelándose por medio de la invención de nuevos mitos contra el 
materialismo y la mecanización de la vida. El espíritu sufría indeciblemente 
cuando debía servir a la humanidad bajo la forma de un técnico o de un 
chófer; asiste ahora a un nuevo despertar como poeta y profeta, obediente 
tan sólo al mandato y guía de los sueños que nada tienen que envidiar en 
sabiduría o certeza al conocimiento intelectual ya las disciplinas científicas, 
a las cuales aventajan en inspiración y poder de estímulo. El mito de la 
revolución es una reacción contra la banalidad desprovista de imaginación y 
la suficiencia engreída de una sociedad burguesa y una cultura envejecida y 
cansada. Es la aventura de los hombres que han perdido toda seguridad y se 
han hecho a la mar en sueños, en lugar de hechos concretos». En el análisis 
de este pasaje quisiera ante todo, si bien sólo de pasada, llamar la atención 
sobre su carácter típicamente historicista y sobre su futurismo moral!21 
(«penetrando en una nueva era», «cultura envejecida y cansada», etc).. Pero 
más importante aún que desentrañar la técnica de la magia verbal de que 
hace gala el pasaje, es preguntarnos si dice o no verdad. ¿Es cierto 
realmente que nuestra alma protesta contra el materialismo y la 
mecanización de la vida, contra el progreso realizado en la lucha contra los 
indecibles sufrimientos de hambre y peste que caracterizaron a la Edad 
Media? ¿Es cierto que el espíritu sufrió cuando debió servir a la humanidad 
como técnico y en cambio se sintió más feliz cuando la sirvió como siervo o 
como esclavo? No es mi intención menospreciar el serio problema del 
trabajo puramente mecánico, del tráfago que se nos antoja carente de 
sentido y que destruye el poder creador de los trabajadores; pero la única 
esperanza práctica reside, no en un retorno a la esclavitud y a la 
servidumbre, sino en la tentativa de hacer que las máquinas absorban toda 
esta faena mecánica. Marx tenía razón cuando insistía en que el aumento de 


la productividad era la única esperanza razonable de humanizar el trabajo y 
de acortar la jornada laboral. (Además, no creo que el espíritu siempre 
padezca cuando debe servir a la humanidad como técnico; sospecho más 
bien que frecuentemente los «técnicos», incluidos los grandes inventores y 
hombres de ciencia, deben disfrutar de su tarea tanto o más que los místicos 
medievales). ¿Y quién cree que el «mandato y guía de los sueños» —tal 
como lo sueñan nuestros profetas, visionarios y guías contemporáneos— no 
tengan realmente nada «que envidiar en sabiduría o certeza al conocimiento 
intelectual y a las disciplinas científicas»? Pero basta volver la vista al 
«mito de la revolución», etc., para ver con mayor claridad de qué se trata 
aquí realmente. Es ésta una expresión típica de la historia romántica y del 
radicalismo provocado por la disolución de la tribu y por la tensión de la 
civilización (como dijimos en el capítulo 10). Esta especie de 
«cristianismo» que nos recomienda la creación de un mito como sustituto 
de la responsabilidad cristiana es un cristianismo tribal. Es un cristianismo 
que se rehúsa a llevar la cruz de los seres humanos. ¡Prevengámonos de 
estos falsos profetas! Lo que buscan, sin darse cuenta de ello, es la perdida 
unidad del tribalismo, el retorno a la sociedad cerrada, el retorno a las rejas 
y a las bestias.12*] 

No estará de más considerar la forma en que los adeptos a esta clase de 
romanticismo tienden a reaccionar ante una crítica de este tipo. Difícilmente 
presenten argumento alguno; en su lugar, puesto que es imposible discutir 
profundidades tales con un racionalista, la reacción más probable será la de 
un rechazo grandilocuente, junto con la afirmación de que no existe ningún 
lenguaje común entre aquellos cuyas almas no han «recobrado todavía sus 
facultades místicas» y aquellas que sí las poseen. Pues bien, esta reacción es 
análoga a la del psicoanalista (mencionada en el capítulo anterior) que 
rebate a sus adversarios, no contestando a sus argumentos, sino aduciendo 
que las represiones les impiden aceptar el psicoanálisis. Es análogo, 
asimismo, al caso del socioanalista para quien las ideologías totales de sus 
adversarios les impiden aceptar la sociología del conocimiento. Este 
método —como lo admitimos antes— procura grandes satisfacciones a 
quienes lo practican. Pero nos muestra aquí, con toda nitidez, hasta qué 
punto debe conducir a una división irracional de los hombres entre aquellos 


que nos rodean estrechamente y los que se hallan más apartados. Este cisma 
se presenta en toda religión; pero en el islam, en el cristianismo o en una fe 
racionalista es relativamente inofensivo, pues todas ellas ven en cada 
hombre un fiel en potencia, y otro tanto puede decirse del psicoanálisis, que 
ve en todo hombre un objeto potencial de tratamiento (sólo que en el último 
caso los honorarios que hay que pagar por la conversión constituyen un 
serio obstáculo). Pero la división ya se torna menos inofensiva cuando 
entramos en el campo de la sociología del conocimiento. El socioanalista 
pretende que sólo ciertos intelectuales pueden liberarse de su ideología 
total, echando por la borda los prejuicios que los inducen a «pensar con su 
clase»; abandona, así, la idea de una unidad racional en potencia del 
hombre y se entrega en cuerpo y alma al irracionalismo. Y esta situación se 
agrava mucho más cuando pasamos a la versión biológica o naturalista de 
esta teoría, a la doctrina racial de que «pensamos con nuestra sangre» o que 
«pensamos con nuestra raza». Pero si bien más sutil, esta misma idea 
entraña por lo menos igual peligro cuando aparece bajo el disfraz de un 
misticismo religioso; no, por supuesto, el misticismo de un poeta o un 
músico, sino el de los intelectualistas hegelizantes que se convencen a sí 
mismos y a sus discípulos de que sus pensamientos se hallan dotados, 
merced a una gracia especial, de «facultades místicas y religiosas» que no 
poseen los demás, y que pretenden, de ese modo, «pensar por la gracia de 
Dios». Esta pretensión, con su «gentil» referencia a quienes carecen de la 
gracia divina; este ataque contra la unidad espiritual en potencia de la 
humanidad, tiene a mi juicio tanto de pretencioso, blasfemo y anticristiano, 
cuanto proclama tener de humilde, piadoso y cristiano. 

En contraposición a la irresponsabilidad intelectual de este misticismo 
que se evade a los sueños y de esta filosofía oracular que se encubre bajo la 
verbosidad, la ciencia moderna fortalece en nuestro intelecto la disciplina 
de las verificaciones prácticas. Las teorías científicas pueden ser verificadas 
por sus consecuencias prácticas. El hombre de ciencia es responsable, en su 
propia esfera, de lo que dice; lo podemos juzgar por sus obras y 
distinguirlo, así, de los falsos profetas.!2?1 Uno de los pocos pensadores que 
han sabido valorar este aspecto de la ciencia es el filósofo cristiano J. 
Macmurray (con cuyas opiniones acerca de la profecía histórica estoy en 


profundo desacuerdo, como se verá en el próximo capítulo): «La ciencia 
misma —expresa—l2% emplea en sus propios campos específicos de 
investigación un método de comprensión que restaura la rota integración de 
teoría y práctica». Ésta es, a mi juicio, la razón de que la ciencia constituya 
una ofensa a los ojos del misticismo, que elude la práctica creando mitos en 
su lugar. «La ciencia, dentro de su propia esfera —dice Macmurray en otro 
lugar— es el producto del cristianismo y, hasta ahora, su más adecuada 
expresión... su capacidad para un progreso en cooperación, que no conoce 
ninguna barrera de raza, nacionalidad o sexo, su facultad de predecir, y 
controlar, son las manifestaciones más acabadas del cristianismo que 
Europa haya visto». Estoy plenamente de acuerdo con esto, pues yo 
también creo que nuestra civilización occidental debe su racionalismo, su fe 
en la unidad racional del hombre y en la sociedad abierta y, especialmente, 
su perspectiva científica a la antigua fe socrática y cristiana en la 
hermandad de todos los hombres y en la honestidad y responsabilidad 
intelectuales. (Un argumento frecuente contra la moralidad de la ciencia es 
el de que muchos de sus frutos han sido utilizados con fines repudiables, 
por ejemplo la guerra. Pero este argumento casi no merece una 
consideración seria. Nada hay bajo el sol que no pueda y que no haya sido 
utilizado con fines análogos. Hasta el amor puede convertirse en 
instrumento de muerte y el pacifismo puede constituir un arma para una 
guerra agresiva. Por otro lado, sólo es demasiado evidente que es el 
irracionalismo y no el racionalismo el responsable de toda hostilidad y 
agresión nacionales. Ha habido muchas guerras religiosas, tanto antes como 
después de las cruzadas, pero no sé de ninguna guerra librada por un fin 
«científico» e inspirada por hombres de ciencia). 

Como se habrá observado en los pasajes de Macmurray citados más 
arriba, lo que éste aprecia es la ciencia «en su propia esfera específica de 
investigación». A mi entender, este detalle encierra un valor particular, pues 
hoy día se suele decir, por lo común en relación con el misticismo de 
Eddington y Jeans, que la ciencia moderna, a diferencia de la del siglo XIX, 
se ha vuelto más humilde en el sentido de que ahora reconoce los misterios 
de este mundo. No obstante, a mi juicio esta opinión está completamente 
equivocada. Nadie más humilde que Darwin y Faraday, por ejemplo, en la 


búsgueda de la verdad, y no me cabe la menor duda de gue ambos fueron 
más humildes que los dos grandes astrónomos contemporáneos antes 
mencionados. En efecto, grandes como son «en su propia esfera específica 
de investigación» no dan pruebas de humildad, creo yo, al extender sus 
actividades al campo del misticismo filosófico.!??] En términos más 
generales, sin embargo, podría suceder que los hombres de ciencia se 
estuvieran tornando más humildes debido a que el progreso de la ciencia 
tiene lugar, en gran medida, a través del descubrimiento de los errores 
anteriores y a que, en general, cuanto más sabemos mejor nos damos cuenta 
de que no sabemos. (El espíritu de la ciencia no es otro que el de Sócrates). 
[28] 

Pese a que lo que nos interesa primordialmente es el aspecto moral del 
conflicto entre racionalismo e irracionalismo, creo mi deber tocar 
brevemente un aspecto más «filosófico» del problema; sin embargo, quiero 
dejar bien aclarado que a mi juicio este aspecto encierra aquí una 
importancia secundaria. Me refiero al hecho de que el racionalista crítico 
puede rebatir al irracionalista de otro modo todavía, afirmando que el 
irracionalista, que se jacta de su respeto por los misterios más profundos del 
mundo y su comprensión de los mismos (en contraposición al hombre de 
ciencia que apenas logra arañar su superficie), no respeta ni comprende, en 
realidad, estos misterios, sino que se satisface con racionalizaciones baratas. 
En efecto, ¿qué es el mito sino una tentativa de racionalizar lo irracional? 
¿Y quién muestra mayor reverencia al misterio: el hombre de ciencia que se 
consagra a descubrirlo paso a paso, siempre dispuesto a someterse a los 
hechos y siempre consciente de que aun sus mayores conquistas no serán 
sino un punto de apoyo para los que vienen detrás, siguiendo sus pasos, o el 
místico a quien nada le impide mantener lo que se le antoja porque no debe 
temer la refutación de ninguna prueba? Pero pese a esta dudosa libertad, los 
místicos repiten incesantemente las mismas cosas. (Siempre se trata del 
mito del perdido paraíso tribal, de la resistencia histérica a llevar la cruz de 
la civilización).129 

«Todos los místicos —como escribió, preso de la desesperación, el 
poeta místico F. Kaffka—5% se lanzaron a decir... que lo incomprensible es 
incomprensible y que antes sabíamos». Y no sólo trata el irracionalista de 


racionalizar lo que no puede ser racionalizado, sino que toma directamente 
el rábano por las hojas. En efecto, es el individuo particular, único y 
concreto el que no puede ser investigado por los métodos racionales, y no lo 
universal y abstracto. La ciencia puede describir tipos generales de paisajes, 
por ejemplo, o de hombres, pero nunca podrá agotar un solo paisaje 
individual o un solo hombre. Lo universal, lo típico, no sólo es el dominio 
de la razón, sino también un producto de la razón, en la medida en que lo es 
de la abstracción científica. Pero el individuo único y sus acciones, 
experiencias y relaciones únicas con los demás individuos nunca pueden ser 
objeto de una completa racionalización.1*!! Y parece ser precisamente este 
reino irracional de la individualidad singular el que confiere importancia a 
las relaciones humanas. La mayoría de las personas sienten, por ejemplo, 
que desaparecería toda razón de vivir la vida si se les dijese que, lejos de ser 
únicos, son por todo concepto miembros típicos de una clase de seres 
humanos, de tal modo que todos sus actos y experiencias no son sino la 
repetición incansable de los actos de todos los demás hombres que 
pertenecen a esa misma clase. Es la singularidad de nuestras experiencias la 
que hace, en este sentido, que nuestra vida merezca ser vivida; esa 
singularidad de un paisaje determinado, de una puesta de sol, de la 
expresión de un rostro. Pero desde los días de Platón ha sido característica 
de todo misticismo transferir este sentimiento de irracionalidad de lo único 
e individual a un campo diferente, a saber, el de los universales abstractos, 
que cae en realidad dentro de los dominios de la ciencia. Difícilmente pueda 
ponerse en duda que es éste el sentimiento que el místico trata de transferir. 
Es bien sabido que la terminología del misticismo —la unión mística, la 
intuición mística de la belleza, el amor místico— ha sido tomada en todo 
tiempo del reino de las relaciones entre los individuos y, especialmente, de 
la experiencia del amor sexual. Y tampoco puede dudarse de que este 
sentimiento sea transferido por el misticismo a los universales abstractos, a 
las esencias, a las Formas o Ideas. Nuevamente se observa aquí la nostalgia 
por la perdida unidad de la tribu, el anhelo de retornar al abrigo del hogar 
patriarcal y de hacer que sus límites sean los de nuestro mundo. «El 
sentimiento de un mundo como un todo limitado es el sentimiento místico», 
dice Wittgenstein.P2l Pero este irracionalismo holista y universal no está 


ubicado en el lugar que le corresponde. El «mundo» y el «todo» y la 
«naturaleza» son todas abstracciones y productos de nuestra razón. (Esto 
pone en evidencia la diferencia que existe entre el filósofo místico y el 
artista que no racionaliza, que no se sirve de abstracciones, sino que crea, 
en su imaginación, individuos concretos y experiencias únicas). En 
resumen, el misticismo procura racionalizar lo irracional y, al mismo 
tiempo, busca el misterio allí donde no debe; y si lo hace es porque sueña 
con el ente colectivol?*! y la unión de los elegidos, ya que no se atreve a 
afrontar las arduas tareas prácticas que deben realizar aquellos que 
comprenden que todo individuo constituye un fin en sí mismo. 

A mi entender, el conflicto del siglo xIx entre la ciencia y la religión 


parece haber sido superado.!* Puesto que el racionalismo «no crítico» es 
inconsecuente, el problema no puede reducirse a la elección entre el 
conocimiento y la fe, sino tan sólo a escoger entre dos clases de fe. He aquí 
cómo se plantea el nuevo problema: ¿Cuál es la fe verdadera y cuál la 
errada? Lo que hemos tratado de demostrar es que nos vemos obligados a 
elegir entre la fe en la razón y en los individuos humanos y la fe en las 
facultades místicas del hombre mediante las cuales se une al ente colectivo, 
y que esta elección es, al mismo tiempo, entre una actitud que reconoce la 
unidad del género humano y otra que divide a los hombres en amigos y 
enemigos, en amos y esclavos. 

Ya hemos dicho lo bastante, a los fines que actualmente nos ocupan, 
para explicar los términos «racionalismo» e «irracionalismo», así como 
también las razones que me impulsaban a decidirme en favor del 
racionalismo y que me hacían ver en el intelectualismo irracional y místico, 
tan de moda en la actualidad, la sutil enfermedad intelectual de nuestro 
tiempo. No es, sin embargo, una enfermedad que deba preocuparnos 
demasiado o que pase de la epidermis. (Los hombres de ciencia, salvo 
escasas excepciones, están libres del mal). Pero pese a su superficialidad es 
peligrosa, debido a su influencia en el campo del pensamiento social y 
político. 


Para dar un ejemplo de ese peligro, pasaremos a criticar rápidamente a 
dos de los irracionalistas de mayor autoridad e influencia en nuestra época. 
El primero de ellos, A. N. Whitehead, célebre por su obra en el campo de la 
matemática y por su colaboración con el filósofo racionalista 
contemporáneo más grande, Bertrand Russell.851 Whitehead mismo se 
considera un filósofo racionalista, pero otro tanto hizo Hegel, a quien 
Whitehead le debe buena parte de su pensamiento; en realidad, es uno de 
los pocos neohegelianos que sabe la medida exacta de lo que le debe a 
Hegell*%] (así como también a Aristóteles). Es a éste, sin duda, a quien le 
debe la valentía de construir —pese a la ardiente protesta de Kant— 
grandiosos sistemas metafísicos con un regio desdén por los argumentos. 

Consideremos primero uno de los pocos argumentos racionales 
expuestos por Whitehead en su Process and Reality (Proceso y realidad), a 
saber, aquel con el que defiende su método filosófico especulativo (método 
al que da el nombre de «racionalismo»). «Se le ha objetado a la filosofía 
especulativa —expresa—17] que es demasiado ambiciosa. El racionalismo, 
se admite generalmente, es el método mediante el cual se realizan los 
adelantos dentro de los límites de las ciencias particulares. Se afirma, sin 
embargo, que este éxito limitado no debe alentar ninguna tentativa de 
esbozar ambiciosas concepciones que abarquen la naturaleza general de las 
cosas. Una pretendida justificación de esta crítica es lo contraproducente del 
resultado; así, se nos presenta al pensamiento europeo oscurecido con 
problemas metafísicos, sin solución e inconciliables... [pero] el mismo 
criterio habría de atribuirle a la ciencia un resultado contraproducente. No 
ha quedado de la física del siglo xvi más que la filosofía cartesiana de la 
misma época... La vara de medición apropiada no es la de la finalidad, sino 
la del progreso». Pues bien, éste es por cierto un argumento perfectamente 
razonable y hasta plausible, pero ¿es válido? La objeción obvia contra el 
mismo es que mientras la física progresa, la metafísica está en el mismo 
lugar. En la física sí existe una «vara apropiada del progreso» para medir 
sus trabajos, a saber, la de la experimentación y la práctica. No es por 
capricho que decimos que la física moderna es mejor que la física del siglo 
XVII, sino porque es capaz de pasar por una serie de pruebas prácticas que 
echan por tierra los viejos sistemas. Y la objeción obvia contra los sistemas 


metafísicos especulativos es la de que el progreso que reclaman para sí 
parece ser tan imaginario como todo lo que les pertenece. Esta objeción 
viene de antiguo y se remonta a Bacon, Hume y Kant. Leemos en los 
Prolegómenos de Kant,99l por ejemplo, las siguientes observaciones con 
respecto al pretendido progreso de la metafísica: «Hay muchos sin duda 
que, como yo, no hemos podido descubrir el menor adelanto de esta ciencia 
pese a las muchas cosas bonitas que desde hace tanto se vienen publicando 
al respecto. Cierto es, sí, que puede hallarse de vez en cuando la tentativa de 
aguzar una definición, o de ponerle muletas a una prueba derrengada y de 
remendar así la vapuleada metafísica o de reconstruirla sobre una nueva 
base; pero esto no es lo que necesitamos. Estamos hartos de afirmaciones 
metafísicas. Queremos poseer criterios definidos que nos permitan 
distinguir las fantasías dialécticas... de la verdad». Whitehead tiene 
conciencia probablemente de esta objeción clásica y evidente, y la recuerda, 
al parecer, cuando expresa en la oración que sigue a la que citamos más 
arriba: «Pero la principal objeción, que data del siglo xvI y recibió su 
expresión definitiva con Francis Bacon, es la inutilidad de la especulación 
filosófica». Puesto que lo que Bacon objetaba era la inutilidad experimental 
y práctica de la filosofía, parecería que Whitehead se refiriese aquí al 
mismo aspecto que nosotros. Sin embargo, no lo sigue hasta sus últimas 
consecuencias; no replica a la objeción de que esta inutilidad práctica 
destruye su afirmación de que la filosofía especulativa está justificada, al 
igual que la ciencia, por el progreso que realiza. En su lugar, se contenta 
con desviarse hacia otro problema totalmente distinto, a saber, la conocida 
cuestión de «que no existen hechos brutos, autónomos» y que toda ciencia 
debe valerse del pensamiento, dado que debe generalizar e interpretar los 
hechos. Esta consideración le sirve de base para su defensa de los sistemas 
metafísicos: «De este modo, la comprensión del hecho bruto inmediato 
exige su interpretación metafísica...». Y esto puede o no ser cierto, pero el 
caso es que se trata aquí de un argumento completamente distinto del que 
había dado origen a la cuestión. «La vara apropiada es... el progreso», tanto 
en la ciencia como en la filosofía: he ahí lo que en un principio había dicho 
Whitehead. Pero por más que se busque no se encuentra luego ninguna 
respuesta a la objeción obvia de Kant. En su lugar el razonamiento de 


Whitehead, trazado sobre la pista del problema de la universidad y la 
generalidad, se desvía hacia cuestiones tales como la teoría «platónica» 
colectivista de la moralidad: 9% «El aspecto de la moralidad se halla 
indisolublemente unido al de la generalidad. La antítesis entre el bien 
general y los intereses individuales sólo podrá desaparecer cuando el 
individuo sea de tal naturaleza que sus intereses coincidan con el bien 
general...» 

Pues bien, ésta era una muestra de argumento racional; pero los 
argumentos racionales son verdaderamente raros. Whitehead aprendió de 
Hegel cómo eludir la crítica kantiana de que la filosofía especulativa sólo 
suministra muletas completas a pruebas derrengadas. Este método 
hegeliano es sumamente simple. Mientras evitemos de raíz toda prueba y 
argumentación, podremos pasarnos fácilmente sin muletas. La filosofía 
hegeliana no discute, decreta. Debemos reconocer que, a diferencia de 
Hegel, Whitehead no pretende presentarnos la verdad definitiva. No es un 
filósofo dogmático en el sentido de que considere a su filosofía un dogma 
irrebatible, sino que, por el contrario, pone de relieve sus imperfecciones. 
Pero, al igual que todos los neohegelianos, adopta el método dogmático de 
exponer su filosofía sin basarla en ningún argumento. Podemos tomarla o 
dejarla, pero no podemos discutirla. (Nos vemos aquí, en verdad, frente a 
«hechos brutos»; no hechos brutos de la experiencia como quería Bacon, 
sino hechos brutos de la inspiración metafísica de un hombre). Para ilustrar 
este «método de tómalo o déjalo», citaré sólo un pasaje de Process and 
Reality; pero debo advertir al lector que, si bien he tratado de escoger el 
pasaje lo mejor posible, no es suficiente para formarse una opinión de la 
obra completa sin haberla leído. 

Su ultima parte, titulada «Interpretaciones finales», consta de dos 
capítulos: «Los opuestos ideales» (donde se encuentra, por ejemplo, «La 
permanencia y el flujo», un conocido remedo del sistema platónico que ya 
hemos examinado bajo la denominación de «Cambio y reposo») y «Dios y 
el mundo». La cita que transcribimos ha sido extraída del último capítulo. 
El pasaje es introducido por dos oraciones: «El resumen final sólo puede 
expresarse en función de un grupo de antítesis cuya aparente contradicción 
intrínseca depende de la consideración de las diversas categorías de la 


existencia. En cada antítesis hay un desplazamiento del significado que 
convierte lo opuesto en un contraste». He aquí, pues, la introducción. A la 
vez que nos prepara para una «contradicción aparente» nos declara que ella 
«depende» de cierta consideración. Ello parece indicar que, de efectuarla, 
evitaremos la contradicción. Pero cómo hemos de hacerlo o, con más 
precisión, cuál es a los ojos del autor dicha consideración, eso lo 
ignorarnos. Todo lo más que podemos hacer es tomarlo o dejarlo. Paso a 
reproducir ahora la primera de las dos «antítesis» o «aparentes 
contradicciones intrínsecas» anticipadas, que son enunciadas, a su vez, sin 
la menor sombra de razonamiento: «Es tan cierto decir que Dios es 
permanente y el mundo mutable como que el mundo es permanente y Dios 
mutable. Es tan cierto decir que Dios es singular y el mundo plural, como 
que el mundo es singular y Dios plural».!*% No es mi propósito criticar 
ahora estos ecos de las fantasías filosóficas griegas; podemos, en verdad, 
dar por sentado que una afirmación es «tan cierta» como la otra. Pero se nos 
había prometido una «aparente contradicción» y sería bueno descubrir 
dónde está dicha contradicción. En efecto, a mi juicio no existe la menor 
apariencia de una aparente contradicción. Una contradicción intrínseca sería 
la expresada, por ejemplo, en este juicio: «Platón es feliz y Platón no es 
feliz» y todos los juicios de esta misma «forma lógica» (es decir, todos los 
juicios que resultan de cambiar en el anterior el nombre de «Platón» por 
otro nombre propio cualquiera y el adjetivo «feliz» por otro apropiado). 
Pero el juicio siguiente no encierra, evidentemente, contradicción alguna: 
«es tan cierto decir que Platón es feliz hoy como decir que hoyes infeliz» 
(pues dado que Platón está muerto, un juicio es, en verdad, «tan cierto» 
como el otro) y ninguna oración del mismo tenor podría calificarse de 
contradictoria, aun cuando fuese falsa. Eso sólo tiene por objeto indicar por 
qué me desconcierta este aspecto puramente lógico del asunto, estas 
«aparentes contradicciones intrínsecas». Y la misma impresión priva con 
respecto a toda la obra. No se me alcanza, en electo, qué es lo que su autor 
quiso decir con ella. Probablemente, ello sea por culpa mía y no de él, ya 
que no pertenezco al número de los elegidos, aunque me temo que sean 
muchos más los que se encuentren en mi situación. Es por eso que sostengo 


que el método del libro es irracional y divide a la humanidad en dos partes: 
el pequeño mundo de los elegidos y el mayor de los que no lo comprenden. 

Pero aun sin comprender puedo decir que, tal como lo veo yo, el 
neohegelianismo no parece ya aquel palio remendado de que hablaba Kant, 
sino más bien un manojo de viejos remiendos arrancados del paño original. 

Dejemos pues al lector atento de Whitehead la decisión final acerca de 
si la obra alcanza la medida impuesta por su «vara apropiada», y si 
demuestra o no progreso en relación con los sistemas metafísicos de cuyo 
estancamiento ya se quejaba Kant; siempre, claro está, que logre encontrar 
los criterios necesarios para juzgar dicho progreso... Y dejemos también 
que el mismo lector juzgue la propiedad de este comentario de Kant sobre 
la metafisical*!] a manera de conclusión de todas estas observaciones: «Con 
respecto a la metafísica en general y las opiniones que he expresado acerca 
de su valor, reconozco que mis planteamientos pueden no ser, en más de un 
lugar, lo bastante cautelosos y mesurados. Sin embargo, no deseo ocultar el 
hecho de que sólo puedo ver con repugnancia y hasta con algo de odio la 
inflamada fatuidad de todos estos volúmenes llenos de sabiduría que se 
estilan en la actualidad. En efecto, estoy plenamente convencido de que se 
ha seguido el camino equivocado, de que los métodos aceptados deben 
aumentar incesantemente estas locuras y torpezas y de que aun la completa 
aniquilación de todas estas caprichosas conquistas no podría ser, en modo 
alguno, tan perjudicial como esta ficticia ciencia con su malhadada 
fecundidad». 

El segundo ejemplo de irracionalismo contemporáneo que nos 
proponemos tratar aquí es la obra A Study of History (Estudio de la historia) 
de A. J. Toynbee. Quiero dejar bien sentado que se trata, a mi entender, de 
un libro en extremo interesante y notable, y que lo he elegido sólo por su 
gran superioridad sobre todas las demás obras contemporáneas 
irracionalistas e historicistas que conozco. No soy yo el juez más indicado 
para decidir los méritos de Toynbee como historiador. Pero a diferencia de 
los demás filósofos historicistas e irracionalistas contemporáneos, Toynbee 
ha dicho muchas cosas medulosas que incitan al estudio ya la polémica; por 
lo menos así fue en mi caso particular, y la verdad es que le debo infinidad 
de valiosas sugerencias. Lejos de mí el propósito de acusarlo de 


irracionalismo en su propia esfera de investigación histórica. En efecto, allí 
donde se trata de comparar las pruebas en favor o en contra de cierta 
interpretación histórica, Toynbee emplea sin vacilar un método de 
argumentación fundamentalmente racional. Al decir esto pienso, por 
ejemplo, en su estudio comparativo de la autenticidad de los Evangelios 
como documentos históricos, con su resultado negativo:*2) aunque no estoy 
capacitado para juzgar los datos de que se sirve, la racionalidad del método 
está más allá de toda duda y esto es tanto más admirable cuanto que la 
simpatía general de Toynbee con la ortodoxia cristiana podría haberle hecho 
ardua la defensa de una opinión que, por decir lo menos, es heterodoxa.!*] 
Estoy de acuerdo también con muchas de las tendencias políticas 
expresadas en su obra y, sobre todo, con su ataque contra el moderno 
nacionalismo y las tendencias tribalistas y  «arcaístas», es decir, 
culturalmente reaccionarias, con él relacionadas. 

La única razón por la cual, a pesar de todo esto, he escogido la 
monumental obra historicista de Toynbee para acusarla de irracionalidad es 
que sólo viendo los efectos de este veneno en una obra de tanto mérito, se 
llega a apreciar plenamente el peligro que entraña. 

Lo que calificamos de irracionalismo en Toynbee encuentra expresión 
de diversos modos. Uno de ellos es su aceptación de una difundida y 
peligrosa moda de nuestra época. Me refiero a la de no tomar los 
argumentos en serio y al pie de la letra —por lo menos en un primer 
examen— viendo en ellos, solamente, una forma de expresión de motivos y 
tendencias irracionales más profundos. Es la actitud del socio análisis ya 
criticada en el capítulo anterior; la actitud de empezar por buscar los 
motivos y determinantes inconscientes prevalecientes en el hábitat social 
del pensador, en lugar de examinar primero la validez del argumento, 
haciendo abstracción de su autor. 

Como hemos tratado de demostrar en los dos capítulos anteriores, esta 
actitud puede justificarse hasta cierto punto, y tal ocurre, especialmente, 
cuando el autor no presenta ningún argumento o cuando los presenta pero 
carecen evidentemente de validez. No obstante, si no se realiza tentativa 
alguna de considerar seriamente los argumentos serios, entonces no creo 
que sea excesivo lanzar la acusación de irracionalismo, o tomarse la 


revancha, adoptando la misma actitud hacia el procedimiento. De este 
modo, sería justo efectuar el diagnóstico socioanalítico de la renuencia de 
Toynbee a considerar seriamente los argumentos serios, atribuyéndola al 
intelectualismo del siglo xx que expresa su descreimiento —o quizá su 
desesperanza— en la razón, así como también en la solución racional de 
nuestros problemas sociales, tratando de evadirse al misticismo religioso. 
[44] 

Como ejemplo de la resistencia a considerar seriamente todo argumento, 
escogeré el tratamiento que hace Toynbee de Marx. Las razones que me 
mueven a elegir esta parte y no otra cualquiera de la obra de Toynbee son 
dos: en primer término, es un tópico que nos resulta familiar tanto a mí 
como al lector de este libro, y en segundo término, coincido en él con 
Toynbee en la mayoría de sus aspectos prácticos. Sus principales juicios 
sobre la influencia política e histórica de Marx son muy similares a los 
resultados a que arribamos nosotros mediante métodos más pedestres, y, por 
si esto fuera poco, es en este punto de su obra donde quizá se pone más de 
relieve la gran intuición histórica de su tratamiento. De este modo, no creo 
correr peligro de que se me acuse de apologista de Marx si defiendo su 
racionalidad contra Toynbee. En efecto, en este punto ya no estamos de 
acuerdo: Toynbee no trata a Marx como un ser racional, un hombre capaz 
de exponer argumentos en defensa de lo que enseña (que es, por otra parte, 
lo que hace con todo el mundo). En realidad, el tratamiento de Marx y sus 
teorías no hace sino ilustrar la impresión general provocada por la obra de 
Toynbee de que los argumentos sólo son una forma del lenguaje carente de 
importancia, y que la historia de la humanidad es un cúmulo de 
sentimientos, pasiones, religiones, filosofías irracionales y, tal vez, de arte y 
poesía, pero que nada tiene que ver con la historia de la razón o de la 
ciencia humanas. (Nombres como los de Galileo y Newton, Harvey y 
Pasteur, no desempeñan el menor papel en los primeros seis tomos!*1 del 
estudio historicista que hace Toynbee del ciclo vital de las civilizaciones). 

En cuanto a los puntos de semejanza entre las opiniones generales de 
Toynbee y las mías con respecto a Marx, conviene recordarle al lector las 
alusiones incluidas en el capítulo 1 a la analogía entre el pueblo elegido y la 
clase elegida; no se olvide tampoco que en diversos lugares me he referido 


críticamente a las teorías marxistas de la necesidad histórica y, 
especialmente, a la inevitabilidad de la revolución social. Toynbee vincula 
estas ideas con su brillo habitual: «La inspiración... característicamente 
judía del marxismo —expresa—1*1 es la visión apocalíptica de una 
revolución violenta que no puede evitarse porque está decretada... por Dios 
mismo, y cuyo objeto será invertir los papeles actualmente desempeñados 
por el proletariado y la minoría dominante... de modo que el pueblo elegido 
pase, de un salto, de la capa más baja a la más alta en el reino de este 
mundo. Marx ha puesto a la diosa “Necesidad Histórica” en el lugar de 
Yahweh, a manera de deidad omnipotente; al proletariado del moderno 
mundo occidental en el del pueblo judío, y a la Dictadura del Proletariado 
en el del Reino mesiánico. Pero bajo el tenue disfraz se descubren los 
rasgos más salientes del tradicional apocalipsis hebreo, y lo que realmente 
nos presenta bajo un moderno vestido occidental nuestro filósofo- 
empresario no es sino el judaísmo macabeo prerrabínico...»; Pues bien, no 
es mucho lo contenido en este brillante pasaje con lo cual no podamos estar 
de acuerdo, mientras sólo pretenda ser una interesante analogía. Pero si se 
quiere convertirlo en un análisis serio del marxismo (o una de sus partes), 
entonces ya resulta inadmisible; después de todo, Marx escribió El Capital, 
estudió el capitalismo basado en el laissez faire y realizó serias e 
importantes contribuciones a la ciencia social, aun cuando muchas de ellas 
hayan sido superadas. Y lo cierto es que el pasaje de Toynbee pretende 
constituir un análisis serio; cree este autor que sus analogías y alegorías 
contribuyen a lograr una estimación seria de Marx. En efecto, en un 
apéndice de este pasaje (del cual sólo he citado una parte importante) 
Toynbee trata, bajo el título!*] «Marxismo, socialismo y cristianismo», las 
objeciones probables de un marxista a esta «explicación de la filosofía 
marxista»: No cabe ninguna duda de que también este apéndice pretende ser 
un examen serio del marxismo, como se desprende de la forma en que 
comienza el primer párrafo: «Los defensores del marxismo quizá protesten 
aduciendo que...», y el segundo: «Al intentar responder a una protesta 
marxista concebida en estos términos...», Pero si examinamos más de cerca 
este análisis, hallamos que no sólo no se discuten los argumentos y 
pretensiones racionales del marxismo, sino que ni siquiera se mencionan. 


De las teorías de Marx, y de la cuestión de si son ciertas o falsas, no se nos 
dice una palabra. El único problema adicional planteado en el apéndice se 
refiere nuevamente al origen histórico, pues el adversario marxista elegido 
por Toynbee no protesta, a diferencia de lo que hubiera hecho cualquier 
marxista en sus cabales, ni replica que el principal paso de Marx fue asentar 
una vieja idea, el socialismo, sobre una base nueva, es decir, racional y 
científica; en su lugar, «aduce» (estoy citando a Toynbee) «que en una 
explicación más bien sumaria de la filosofía marxista... hicimos mucho 
hincapié en su reducción analítica a los elementos constitutivos hegeliano, 
judaico y cristiano, sin haber dicho siguiera una palabra acerca de la parte 
más característica... del mensaje de Marx... El socialismo, nos dirá el 
marxista, es la esencia de la forma de vida marxista; es un elemento 
original del sistema marxista que no puede remontarse ni al hegelianismo 
ni al cristianismo ni al judaísmo ni a ninguna otra fuente premarxista». Tal 
la protesta puesta por Toynbee en boca de un marxista, pese a que cualquier 
marxista, aun cuando no hubiese leído nada más que el Manifiesto, sabría 
que el propio Marx, ya en el año 1847, distinguía unas siete u ocho «fuentes 
premarxistas» diferentes del socialismo y, entre ellas, incluso, la que había 
calificado de socialismo «clerical» o «cristiano», y que nunca soñó haber 
descubierto el socialismo, ya que lo único que reclamó para sí fue el mérito 
de haberlo hecho racional; o sea, que Marx, para decirlo con las palabras de 
Engels, desarrolló el socialismo desde la etapa de una idea utópica hasta la 
de la ciencia.!*W Pero Toynbee pasa todo esto por alto. «Al intentar 
responder —expresa— a una protesta marxista concebida en estos términos, 
debernos apresurarnos a reconocer lo humano y constructivo del ideal que 
representa el socialismo, así como también la importancia del papel 
desempeñado por este ideal en la “ideología marxista”; pero nos será 
imposible aceptar, en cambio, la afirmación marxista de que el socialismo 
es un descubrimiento original de Marx. Deberemos señalar, por nuestra 
parte, que existe un socialismo cristiano practicado y predicado desde 
mucho antes de que siquiera se tuvieran noticias del socialismo marxista, y 
cuando nos toque a nosotros emprender la ofensiva, tendremos que... 
sostener que el socialismo marxista deriva de la tradición cristiana...» Pues 
bien, por cierto que jamás se me ocurriría negar esta ascendencia y creo que 


es evidente que cualquier marxista podría aceptarla sin sacrificar 
absolutamente nada de su credo; en efecto, el credo marxista no sostiene 
que Marx haya sido el inventor de un ideal humano y constructivo, sino el 
hombre de ciencia que, por medios puramente racionales, demostró que el 
socialismo habría de llegar a la tierra y la forma en que esto tendría lugar. 

¿Cómo puede explicarse, pregunto, que Toynbee analice el marxismo en 
términos que nada tienen que ver con sus pretensiones racionales? La única 
explicación posible es que la pretensión marxista de racionalidad no entraña 
ninguna significación para Toynbee. A éste sólo le interesa la forma en que 
se originó como religión. No diremos, en modo alguno, que este interés no 
sea legítimo, pero sí que el enfoque de los sistemas filosóficos o religiosos 
exclusivamente desde el punto de vista de su origen histórico y su medio — 
actitud ya descrita en capítulos anteriores con la denominación de 
historismo (y que debe distinguirse del historicismo)— es, en todo caso, 
sumamente unilateral; y hasta qué punto puede este método generar una 
concepción irracionalista se desprende de la actitud negligente, si no 
desdeñosa de Toynbee para con aquella importante esfera de la vida 
humana que hemos descrito aquí como el reino de lo racional. 

En un balance del influjo de Marx, Toynbee llega a la conclusión!) de 
que «el veredicto de la historia podría ser que la gran conquista positiva de 
Karl Marx fue la reactivación de la conciencia social cristiana». No tengo 
mucho que decir, ciertamente, contra este aserto; el lector recordará, quizá, 
que nosotros también hicimos hincapiél5% en la influencia moral de Marx 
sobre el cristianismo. No creo, sin embargo, que en su estimación final 
Toynbee tenga suficientemente en cuenta la gran idea moral de que los 
explotados deben emanciparse en lugar de esperar dócilmente los actos de 
caridad de los explotadores; pero claro está que esto sólo es una diferencia 
de opinión y de ningún modo podría ocurrírseme negarle a Toynbee el 
derecho de mantener su propia opinión, cosa que considero muy justa. Pero 
quisiera llamar la atención sobre la frase, «el veredicto de la historia», con 
su secuela de teoría moral historicista e incluso de futurismo moral.l’!] En 
efecto, repito y sostengo que no podemos dejar de decidir por nuestra 
cuenta en estos asuntos, y si nosotros no somos capaces de emitir un 
veredicto, tampoco lo será la historia. 


Y basta por ahora del tratamiento de Marx por parte de Toynbee. Con 
respecto al problema más general de su historismo o relativismo histórico, 
puede decirse que es perfectamente consciente del mismo, si bien no lo 
formula como principio general de la determinación histórica de todo el 
pensamiento, sino tan sólo como principio restringido, aplicable al 
pensamiento histórico, pues explical*2! que toma «como punto de partida... 
el axioma de que todo pensamiento histórico guarda una relación inevitable 
con las circunstancias particulares del tiempo y el lugar del sujeto pensante. 
Es ésta una ley de la naturaleza humana a la cual no escapa ningún genio». 
Es bastante evidente la analogía de este historismo con la sociología del 
conocimiento; en efecto, «el tiempo y el lugar del sujeto pensante» no es 
sino la descripción de lo que podría llamarse su «hábitat histórico», por 
analogía con el «hábitat social», descrito por la sociología del 
conocimiento. La diferencia, si la hay, es que Toynbee circunscribe su «ley 
de la naturaleza humana» al pensamiento histórico, lo que se me antoja 
ligeramente extraño y quizá, incluso, deliberado, pues es algo improbable 
que exista una «ley de la naturaleza humana a la cual no pueda escapar 
ningún genio», que no valga para todo el pensamiento en general, sino tan 
sólo para el pensamiento histórico. 

Ya nos hemos referido en los dos últimos capítulos al fondo de verdad 
innegable, si bien trivial, contenido en este historismo o sociologismo, por 
lo cual juzgo innecesario repetir lo que dijimos en esa ocasión. Pero en 
cuanto a la crítica, no estará de más señalar que si se elimina su limitación 
al pensamiento histórico, la frase de Toynbee difícilmente podría ser 
considerada un «axioma», ya que resultaría paradójica. (No sería sino una 
forma más!**] de la paradoja del mentiroso, pues si ningún genio se libra de 
expresar las formas de pensar de su hábitat social, entonces esta misma 
afirmación deberá ser tan sólo la expresión de la forma de pensar del hábitat 
social de su autor, es decir, de la moda relativista de nuestros días). Esta 
observación no tiene tan sólo una significación lógico-formal. En efecto, 
nos indica que el historicismo o historioanálisis puede aplicarse al propio 
historismo, y ésta es, en verdad, una forma admisible de tratar una idea 
después de haberla criticado por medio de la argumentación racional. 
Puesto que ya hemos criticado el historismo de este modo, ahora podemos 


arriesgarnos a efectuar un diagnóstico historioanalítico y decir que el 
historismo es un producto típico, si bien algo anticuado, de nuestro tiempo, 
o mejor dicho, del retraso típico de las ciencias sociales de nuestro tiempo. 
Es la reacción característica al intervencionismo y a un período de 
racionalización y de cooperación industrial, período que —quizá más que 
ningún otro en la historia—, exige la aplicación práctica de métodos 
racionales a los problemas sociales. Una ciencia social que no sea capaz de 
satisfacer estas exigencias se inclinará, por lo tanto, a defenderse por medio 
de minuciosos ataques contra la aplicabilidad de la ciencia a dichos 
problemas. Resumiendo este diagnóstico historioanalítico, me aventuraré a 
sugerir que el historismo de Toynbee es un antirracionalismo profético 
nacido de la pérdida de fe en la razón y que procura huir hacia el pasado, así 
como también profetizar el futuro.1** Debe entenderse, entonces, que el 
historismo no es sino un producto histórico. 

Tal opinión está corroborada por multitud de rasgos de la obra de 
Toynbee, Uno de ellos, por ejemplo, es su insistencia en la superioridad de 
lo extramundano respecto de la acción que incidirá en el curso del mundo. 
Así, se refiere al «trágico éxito mundano» de Mahoma, sosteniendo que la 
oportunidad que se le presentó al profeta de actuar activamente en este 
mundo fue «un desafío que su espíritu no logró resistir. Al aceptarlo... 
renunció al sublime papel de noble profeta, contentándose con el papel 
vulgar del hombre de estado de éxito». (En otras palabras, Mahoma 
sucumbió a una tentación a la que Jesús supo resistir). Ignacio de Loyola se 
gana, consecuentemente, la aprobación de Toynbee por haberse convertido 
de soldado en santo.[55] Cabría preguntarse, sin embargo, si este último 
santo no se convirtió también en un exitoso hombre de estado. (Pero 
tratándose de un asunto relativo al jesuitismo, al parecer todo es diferente: 
en este terreno, los estadistas parecen ser suficientemente extramundanos). 
A fin de evitar malos entendidos querría dejar aclarado que, por mi parte, 
colocaría a muchísimos santos por encima de la mayoría o de la casi 
totalidad de los hombres de estado que conozco, pues el éxito político en 
general no me impresiona. Sólo cité ese pasaje como corroboración de mi 
diagnóstico historioanalítica, a saber, que este historismo de un profeta 
histórico moderno es una filosofía de evasión. 


El antirracionalismo de Toynbee adquiere relieve en otros muchos 
lugares. Por ejemplo, en un ataque contra la concepción racionalista de la 
tolerancia se sirve de categorías tales como la «nobleza» en contraposición 
a la «bajeza», en lugar de emplear argumentos. El pasaje se refiere a la 
diferencia que media entre la abstención meramente «negativa» de ejercer 
la violencia, sobre una base racional, y la verdadera no violencia de lo 
extramundano, indicando que las dos son ejemplos de «significados... que 
son... positivamente antitéticos entre sí». He aquí el pasaje: «En su 
grado inferior la práctica de la violencia puede no expresar nada más noble 
ni más constructivo que una desilusión cínica en... la violencia... 
previamente practicada hasta el hartazgo... Un ejemplo notorio de no 
violencia de ese tipo tan poco edificante es la tolerancia religiosa del mundo 
occidental desde el siglo xvi... hasta nuestros días...». Es dificil resistir la 
tentación de tomarse la revancha de preguntar, utilizando la propia 
terminología de Toynbee, si este edificante ataque contra la tolerancia 
religiosa democrática de Occidente expresa algo más noble o más 
constructivo que una mera desilusión cínica en la razón; si no es, en 
realidad, un ejemplo evidente de ese antirracionalismo que ha estado de 
moda —y desgraciadamente lo sigue estando todavía— en nuestro mundo 
occidental y que ha sido practicado hasta el hartazgo, especialmente desde 
Hegel hasta nuestros días. 

Claro está que mi historioanálisis de Toynbee no es una crítica seria. 
Sólo es una forma poco benévola de tomarnos la revancha, pagando al 
historismo con su propia moneda. Mi crítica fundamental se apoya en una 
base totalmente diferente, y me arrepentiría por cierto si con esta apelación 
al historismo me tornara responsable de difundir aún más este método 
barato. 

No quisiera que se me interpretara erróneamente. No siento ninguna 
hostilidad hacia el misticismo religioso (y sí, tan sólo, hacia el 
intelectualismo antirracionalista militante) y sería el primero en combatir 
cualquier tentativa de reprimirlo. Lejos de mí la intención de propiciar la 
intolerancia religiosa. Pero sostengo que la fe en la razón, el racionalismo, 
el humanitarismo o el humanismo tienen el mismo derecho que cualquier 
otro credo a contribuir al mejoramiento de los asuntos humanos y, 


especialmente, al control de la delincuencia internacional y al 
establecimiento de la paz. «El humanista —expresa Toynbee—!9 
concentra deliberadamente toda su atención y sus esfuerzos sobre... el 
objetivo de colocar los asuntos humanos bajo el control del hombre. No 
obstante... nunca podrá establecerse de hecho la unidad del género humano, 
como no sea dentro del marco de la unidad de un todo superhumano del 
cual la Humanidad sólo sea una parte...; y nuestra moderna escuela 
occidental de humanistas ha demostrado una peculiar y perversa insistencia 
en la decisión de alcanzar el ciclo mediante la construcción de una titánica 
torre de Babel basada en cimientos terrestres...» La afirmación de Toynbee, 
si la entiendo correctamente, es que no existe ninguna probabilidad de que 
los humanistas logren colocar los asuntos internacionales bajo el control de 
la razón humana. Apelando a la autoridad de Bergson,**! sostiene que lo 
único que puede salvarnos es recurrir a un todo superhumano, y que no 
existe para la razón humana ninguna vía, «ningún camino terrestre», para 
decirlo con sus propias palabras, para llegar a superar el nacionalismo 
tribal. Pues bien, no tengo por qué objetar que se califique de «terrestre» a 
la fe humanista en la razón, puesto que creo que es realmente un principio 
de la política racionalista el considerar imposible traer el cielo a la tierra.15% 
Pero el humanismo es, después de todo, una fe que se ha puesto a prueba 
con los hechos y tan bien, quizá, como cualquier otro credo. Y si bien 
pienso, como la mayoría de los humanistas, que el cristianismo puede 
contribuir considerablemente a establecer la hermandad de los hombres al 
predicar la paternidad de Dios, también creo que quienes socavan la fe del 
hombre en la razón no pueden contribuir, por cierto, a este fin. 


CONCLUSIÓN 


CAPÍTULO 25 


¿TIENE LA HISTORIA ALGÚN SIGNIFICADO? 


Al acercarnos al final de este libro, quisiera recordar nuevamente al 
lector que estos capítulos no pretendían constituir una historia acabada del 
historicismo; se trata tan sólo de notas marginales dispersas referentes a 
dicha historia y, por lo demás, bastante personales. El hecho de que formen, 
además, una especie de introducción crítica a la filosofía de la sociedad y de 
la política se haya íntimamente relacionado con esa característica, pues el 
historicismo es una filosofía social, política y moral (o quizá fuera más 
justo decir inmoral), y ha tenido, como tal, una enorme influencia desde los 
albores de nuestra civilización. Resulta casi imposible, por lo tanto, 
comentar su historia sin analizar los problemas fundamentales de la 
sociedad, de la política y de la moral. Pero un análisis tal, admitiéndolo o 
no, deberá contener siempre un fuerte elemento personal. Esto no significa 
que gran parte de este libro sea puramente una cuestión de opinión; en los 
pocos casos en que he explicado mis decisiones o proposiciones personales 
con respecto a cuestiones morales o políticas, siempre he dejado bien 
sentado el carácter personal de dicha decisión. Significa, más bien, que la 
elección del tema que hay que tratar es una cuestión de carácter personal en 
mucho mayor grado de lo que sería en el caso, digamos, de un tratado 
científico. 

En cierto sentido, sin embargo, esta diferencia es de carácter 
cuantitativo. Ni siquiera una ciencia es solamente «una masa de hechos»; 
aun en el peor de los casos será una colección de hechos y, como tal, 
dependerá de los intereses de quien los haya coleccionado, de su punto de 
vista. En la ciencia, este punto de vista se halla determinado generalmente 


por una teoría científica; vale decir que seleccionamos entre la infinita 
variedad de hechos y aspectos de los hechos, aquellos hechos y aquellos 
aspectos que guardan interés porque se hallan relacionados con una teoría 
científica más o menos preconcebida. Cierta escuela de filósofos del 
método científico!!! ha llegado a la conclusión, a partir de consideraciones 
tales como ésta, de que la ciencia procede siempre en un círculo y que «nos 
descubrimos persiguiendo nuestras propias colas», como dice Eddington, 
puesto que sólo podemos extraer de nuestra experiencia fáctica lo que 
nosotros mismos hemos puesto en ella bajo la forma de nuestras teorías. 
Pero este argumento es insostenible. Si bien es perfectamente cierto, en 
general, que sólo escogemos aquellos hechos que guardan cierta relación 
con una teoría preconcebida, no es cierto que sólo escojamos los hechos que 
confirman la teoría y que, por así decirlo, la repiten; el método de la ciencia 
consiste más bien en buscar aquellos hechos que pueden refutar la teoría. 
Esto es, precisamente, lo que llamamos verificación de una teoría, es decir, 
la comprobación de que no existe ninguna falla en ella. Pero aunque los 
hechos sean reunidos con la vista puesta en la teoría y la confirmen 
mientras ésta resista las pruebas, son algo más que una mera repetición 
vacía de la misma. Ellos confirman la teoría sólo si son resultado de 
infructuosas tentativas de desechar sus predicciones, testimoniando así en 
su favor. De este modo, es la posibilidad de desecharla, su falibilidad, la que 
le otorga, a mi juicio, carácter científico; y el hecho de que todas las 
pruebas de una teoría sean otras tantas tentativas de refutar las predicciones 
que se desprenden de la misma, nos suministra la clave del método 
científico.1?l Esta concepción del método científico se ve corroborada por la 
historia de la ciencia, la cual demuestra que las teorías científicas son 
frecuentemente descartadas por los experimentos, y es precisamente esta 
eliminación de las teorías inadecuadas lo que constituye el verdadero 
vehículo del progreso científico. No puede sostenerse, por lo tanto, que la 
ciencia se mueva en un círculo vicioso. 

Lo que sí puede afirmarse es que todas las descripciones científicas de 
los hechos son altamente selectivas y dependen siempre de la teoría. La 
mejor forma de describir la situación es compararla con un reflector (la 
«teoría científica del reflector» como suelo llamarla en contraposición a la 


«teoría psicológica del balde»).1%] Qué objetos han de tornarse visibles bajo 
el haz de luz del reflector, eso depende de su posición, de la forma en que lo 
dirijamos y de su intensidad, color, etc.; si bien dependerá, también, de la 
forma en que aquéllos estén distribuidos. De forma similar, toda descripción 
científica depende en gran medida de nuestro punto de vista, de nuestros 
intereses, que por regla general se hallan vinculados con la teoría o 
hipótesis que deseamos probar, si bien también dependerán, lógicamente, de 
los hechos descritos. En realidad, podríamos describir toda teoría o 
hipótesis como la cristalización de un punto de vista, pues si intentamos 
formular nuestro punto de vista, esta formulación será, por lo común, lo que 
se llama a veces una hipótesis de trabajo, es decir, un supuesto provisorio 
cuya función es ayudarnos a seleccionar u ordenar los hechos. Pero 
debemos dejar aclarado que no puede haber ninguna teoría o hipótesis que 
no sea, en ese sentido, una hipótesis de trabajo. En efecto, ninguna teoría es 
definitiva y todas tienen por objeto seleccionar y ordenar los hechos. Este 
carácter selectivo de toda descripción las torna «relativas» hasta cierto 
punto, pero sólo en el sentido de que no ofreceríamos ésta sino otra 
descripción, si nuestro punto de vista fuera distinto. También puede afectar 
nuestra creencia en la verdad de la descripción, pero no afecta la cuestión 
de la verdad o falsedad de la descripción; en este sentido, la verdad no es 
«relativa». 

La razón de que toda descripción sea selectiva reside, en términos 
generales, en la infinita riqueza y variedad de los aspectos posibles de los 
hechos del mundo que nos rodea. Para describir esta infinita riqueza sólo 
tenemos a nuestra disposición un número finito de una serie finita de 
palabras. De este modo, podremos describir con toda la extensión que 
queramos, pero siempre nuestra descripción será incompleta, siempre será 
una mera selección, y por añadidura pequeña, de los hechos que tenemos 
ante nosotros. Esto nos muestra que no sólo es imposible evitar un punto de 
vista selectivo, sino también que toda tentativa de hacerlo es indeseable, 
pues de lograrlo, no obtendríamos una descripción más «objetiva» sino tan 
sólo un mero cúmulo de enunciados totalmente inconexos. Claro está que es 
inevitable adoptar un punto de vista y que la ingenua tentativa de eliminarlo 
sólo puede conducir al propio engaño, a la aplicación no crítica de un punto 


de vista inconsciente.l’] Todo esto vale con tanta más fuerza en el caso de la 
descripción histórica, con su «infinito tema de estudio» como dice 
Schopenhauer.!%] De este modo, en la historia al igual que en la ciencia, no 
es posible evitar la adopción de un punto de vista, y la creencia de que esto 
es posible debe inducirnos forzosamente a engañarnos a nosotros mismos y 
a prescindir del necesario cuidado crítico. Esto no significa, por supuesto, 
que se nos permita falsificarlo todo o tomar a la ligera los problemas de la 
verdad. Toda descripción histórica particular de los hechos será, en última 
instancia, simplemente cierta o falsa, por difícil que resulte decidir lo uno o 
lo otro. 

Hasta este punto, la posición de la historia es análoga a la de las ciencias 
naturales, por ejemplo, la física. Pero si comparamos los papeles 
desempeñados en la historia y en la física, respectivamente, por el «punto 
de vista», observamos una enorme diferencia. Como hemos visto, en la 
fisica el «punto de vista» se halla expresado generalmente por una teoría 
física susceptible de ser verificada mediante la búsqueda de nuevos hechos. 
Pero en la historia las cosas no son tan simples. 


H 


Convendrá considerar primero, con mayor detenimiento, el papel 
desempeñado por las teorías en una ciencia natural como la física. En este 
terreno, las teorías cumplen varias tareas relacionadas entre sí. A la vez que 
ayudan a unificar la ciencia, contribuyen a explicar, así como también a 
predecir, los hechos del mundo físico. En cuanto a la explicación y la 
predicción, quizá no esté de más repetir aquí lo dicho en otra de mis 
publicaciones:”] «Dar una explicación causal de cierto suceso significa 
extraer deductivamente un enunciado (que llamaremos prognosis) que 
describe dicho suceso, utilizando como premisas de la deducción ciertas 
leyes universales junto con ciertos juicios específicos o singulares que 
podríamos denominar condiciones iniciales. Por ejemplo, podremos decir 
que hemos dado una explicación causal de la ruptura de un hilo 
determinado, si comprobamos que este hilo podía soportar solamente el 


peso de una libra y se le hubiese sometido al peso de dos libras. Si 
analizamos esta explicación causal hallaremos involucrados en la misma 
dos elementos constitutivos diferentes: 1) Aceptamos ciertas hipótesis que 
tienen el carácter universal de las leyes de la naturaleza; en nuestro caso, 
probablemente ésta: “Siempre que un hilo determinado sufra una tensión 
mayor a cierta tensión mínima que es característica de ese hilo particular, 
habrá de romperse”. 2) Suponemos ciertos juicios específicos (las 
condiciones iniciales) relativos al suceso particular en cuestión; en nuestro 
caso, podernos adoptar dos enunciados: “Para este hilo la tensión mínima 
característica, alcanzada la cual tiende a romperse, es igual al peso de una 
libra” y “El peso a que se sometió el hilo era de dos libras”. Tenemos, pues, 
dos clases diferentes de enunciados que producen, en conjunción, una 
explicación causal completa, a saber: 1) enunciados universales que tienen 
carácter de leyes naturales, y 2) enunciados específicos relativos al caso 
especial en cuestión, es decir, las condiciones iniciales. Ahora bien, de las 
leyes universales (1) podemos deducir, con la ayuda de las condiciones 
iniciales (2), el siguiente enunciado específico (3): “Este hilo debe 
romperse”. Esta conclusión puede recibir también el nombre de prognosis 
específica. Por lo general se alude a las condiciones iniciales (o, mejor 
dicho, a la situación por ellas descrita) como a la causa del suceso en 
cuestión, y a la prognosis (o mejor dicho, al suceso descrito por la 
prognosis) como al efecto; decimos así que haber sometido a un peso de dos 
libras un hilo capaz de resistir el de una sola libra fue la causa de la ruptura 
del hilo». 

De este análisis de la explicación causal se desprenden varias cosas. Es 
una de ellas que nunca puede hablarse de causa y efecto de manera 
absoluta, sino tan sólo de sucesos que son causa de otros sucesos, que son 
sus efectos, en relación con cierta ley universal. Sin embargo, estas leyes 
universales son frecuentemente tan triviales (como en nuestro ejemplo) que 
por regla general las damos por demostradas en lugar de utilizarlas 
conscientemente. Otro punto es que el uso de una teoría a los fines de 
predecir algún suceso específico no es sino otro aspecto de su uso a los 
fines de explicar dicho suceso, y puesto que la forma de verificar una teoría 
consiste en confrontar los hechos predichos con los observados en la 


realidad, nuestro análisis nos muestra también cómo pueden verificarse las 
teorías. El hecho de que utilicemos o no una teoría a los fines de la 
explicación, la predicción o la verificación, depende de nuestro interés y de 
las proposiciones que hayamos adoptado o supuesto. 

De este modo, en el caso de las llamadas ciencias generalizadoras o 
teóricas (como la física, la biología, la sociología, etc). lo que nos interesa 
preferentemente son las leyes universales o hipótesis. Así, queremos saber 
s1 son o no ciertas y, dado que nunca podemos tener una certeza completa 
de su veracidad adoptamos el método de eliminar las falsas. Nuestro interés 
en los hechos específicos —por ejemplo, en los experimentos descritos por 
las condiciones iniciales y la prognosis— es algo limitado; nos interesan 
principalmente como medios para alcanzar ciertos fines, como medios para 
verificar las leyes universales que encierran para nosotros un interés en sí 
mismas y que son capaces de unificar nuestro conocimiento. 

En el caso de las ciencias aplicadas nuestros intereses difieren 
considerablemente. Al ingeniero que se sirve de la física para construir un 
puente le interesa preferentemente una prognosis, a saber, si un puente de 
cierta clase descrita por las condiciones iniciales habrá de soportar o no 
determinada carga. Para él, las leyes universales son medios para alcanzar 
cierto fin y por eso las da por establecidas. 

En consecuencia, las ciencias generalizadoras puras y aplicadas se 
interesan, respectivamente, en la verificación de hipótesis universales y en 
la predicción de sucesos específicos. Pero existe aún otro interés: el de 
explicar un suceso científico o particular. Si queremos explicar un suceso de 
esta naturaleza ——por ejemplo, cierto accidente de tránsito— debemos 
suponer tácitamente toda una serie de leyes universales más bien triviales 
(como la de que los huesos se rompen bajo determinado esfuerzo, o la de 
que cualquier automóvil al atropellar de cierta manera un cuerpo humano 
ejerce una fuerza suficiente para romper un hueso, etc)., interesándonos 
preferentemente por las condiciones iniciales o la causa que junto con estas 
triviales leyes universales explican el suceso en cuestión. De modo, pues, 
que comúnmente suponemos ciertas condiciones iniciales hipotéticamente y 
luego tratamos de hallar nuevas pruebas para establecer si esas condiciones 
iniciales adoptadas hipotéticamente son o no ciertas; es decir, que 


verificamos estas hipótesis específicas extrayendo de ellas (con ayuda, 
generalmente, de otras leyes universales igualmente triviales) nuevas 
predicciones susceptibles de ser confrontadas con los hechos observables. 

Rara vez nos vemos en situación de tener que preocuparnos por las 
leyes universales involucradas por dicha explicación. Esto sólo acontece 
cuando observamos algún tipo de suceso nuevo o extraño, como, por 
ejemplo, una reacción química inesperada. Si un suceso tal da lugar a la 
ideación y verificación de nuevas hipótesis, guardará interés entonces desde 
el punto de vista de la ciencia generalizadora. Pero por regla general, si lo 
que nos interesa son los hechos específicos y su explicación, damos por 
sentadas todas las leyes universales que necesitamos. 

Pues bien, podríamos llamar a las ciencias que se interesan en estos 
hechos específicos y en su explicación, en contraposición a las ciencias 
generalizadoras, ciencias históricas. 

Ese punto de vista sobre la historia aclara por qué tantos estudiosos de 
la historia y su método insisten en que son los hechos particulares los que 
les interesan y no las llamadas leyes históricas universales. En efecto, desde 
nuestro ángulo no puede haber leyes históricas. La generalización 
pertenece, simplemente, a un tipo diferente de intereses que han de 
distinguirse netamente del interés por los hechos específicos y su 
explicación causal, que constituye la tarea de la historia. Quienes se 
interesan por las leyes deben volverse hacia las ciencias generalizadoras 
(por ejemplo, la sociología). Nuestro enfoque también aclara por qué la 
historia se ha descrito con tanta frecuencia como «los sucesos del pasado tal 
como ocurrieron en realidad». Esta descripción expone perfectamente bien 
cuál es el interés específico del historiador, a diferencia del investigador de 
una ciencia generalizadora, aun cuando por otros conceptos merezca ciertas 
objeciones. Y nuestro enfoque explica, finalmente, por qué nos vemos 
confrontados en la historia, mucho más que en las ciencias generalizadoras, 
con los problemas de su «infinito tema de estudio». En efecto, las teorías de 
las leyes universales de la ciencia generalizadora reportan unidad, y 
también un «punto de vista»; crean, para toda ciencia generalizadora, sus 
problemas y sus centros de interés, así como también de investigación, de 
construcción lógica y de exposición. Pero en la historia carecemos de estas 


teorías unificadoras o, mejor dicho, damos por sentadas todas las leyes 
universales triviales de que nos servimos: ellas carecen prácticamente de 
interés y son totalmente ineptas para poner orden en nuestro objeto de 
estudio. Si explicamos, por ejemplo, la primera división de Polonia en 1772 
haciendo hincapié en que no le era posible resistir a la fuerza combinada de 
Rusia, Prusia y Austria, entonces estaremos utilizando tácitamente una ley 
universal trivial de este tipo: «Si de dos ejércitos con paridad de armas y 
jefes, uno tiene sobre el otro una tremenda superioridad en el número de 
hombres, deberá obtener siempre la victoria». (Que digamos «siempre» o 
«casi siempre» no entraña gran diferencia a nuestros fines). Una ley de este 
tipo podría definirse como una ley de la sociología del poder militar, pero es 
demasiado trivial para poder plantear un serio problema a los sociólogos o 
para llamarles la atención. O bien, si explicamos la decisión de César de 
cruzar el Rubicón atribuyéndola a su ambición y energía, por ejemplo, 
entonces estaremos utilizando algunas generalizaciones psicológicas 
sumamente triviales que difícilmente podrían llegar alguna vez a llamar la 
atención de los psicólogos. (En realidad, la mayor parte de las explicaciones 
históricas hacen un uso tácito, no tanto de las leyes sociológicas y 
psicológicas triviales, sino de lo que llamamos, en el capítulo 14, la lógica 
de la situación; es decir, que además de las condiciones iniciales que 
describen los intereses y objetivos personales y demás factores de la 
situación —tales como los datos disponibles para el investigador— suponen 
tácitamente, a modo de primera aproximación, la ley general trivial de que 
las personas cuerdas actúan, por lo común, de forma más o menos racional). 


MI 


Vemos, pues, que aquellas leyes universales de que se sirve la 
explicación histórica no nos proporcionan ningún principio selectivo ni 
unificador, ningún «punto de vista» para la historia. En un sentido muy 
limitado, podría obtenerse ese punto de vista reduciendo la historia a la 
historia de algo; por ejemplo, a la historia del poder político, de las 
relaciones económicas, de la tecnología o de la matemática. Pero, por regla 


general, necesitamos otros principios selectivos, otros puntos de vista que 
sean, al mismo tiempo, centros de interés. Algunos de éstos nos los 
suministran ciertas ideas preconcebidas que, de algún modo, se asemejan a 
leyes universales; por ejemplo, la idea de que lo que importa en la historia 
es el carácter de los «grandes hombres», el «carácter nacional», las ideas 
morales o las condiciones económicas, etc. Conviene observar, sin 
embargo, que muchas «teorías históricas» (quizá conviniese describirlas 
como «cuasi teorías»), por su carácter difieren considerablemente de las 
teorías científicas. En efecto, en la historia (incluidas las ciencias naturales 
históricas tales como la geología histórica) los hechos de que disponemos se 
hallan con frecuencia seriamente limitados y no pueden ser repetidos o 
empleados a voluntad. Además, han sido reunidos de acuerdo con un punto 
de vista preconcebido; las llamadas «fuentes» de la historia sólo registran 
aquellos hechos que parecían lo bastante interesantes para ser asentados, de 
modo que las fuentes sólo habrán de contener, por regla general, aquellos 
hechos que encajan dentro de una teoría preconcebida. Y puesto que no se 
dispone de ningún otro hecho, no será posible verificar, por lo común, 
ninguna otra teoría ulterior. De este modo, puede acusarse con razón a estas 
teorías históricas in verificables de moverse en un círculo vicioso, en el 
mismo sentido en que se formuló esta acusación —Injustamente— contra 
las teorías científicas. Llamaremos a estas teorías históricas, en 
contraposición con las teorías científicas, «interpretaciones generales». 

Las interpretaciones son importantes, puesto que representan un punto 
de vista. Pero ya hemos hablado de que la adopción de un punto de vista es 
siempre inevitable y que, en la historia, rara vez pueden obtenerse teorías 
susceptibles de ser verificadas y, por consiguiente, de carácter científico. 
Así, no debemos esperar que una interpretación general se vea confirmada 
por estar de acuerdo con todos los datos registrados, pues debemos recordar 
su carácter singular, así como también el hecho de que siempre habrá cierto 
número de interpretaciones ulteriores (y quizá incompatibles) coincidentes 
con esos mismos datos, y que rara vez podremos encontrar nuevos datos 
capaces de servirnos para realizar experimentos críticos, como en la física. 
[8] Frecuentemente, los historiadores no ven ninguna otra interpretación que 
se acomode tan bien a los hechos como la propia; pero si se considera que 


incluso en el campo de la física, con su caudal de hechos mucho más vasto 
y digno de crédito, se necesitan permanentemente nuevos experimentos 
críticos debido a que los anteriores están de acuerdo con dos o más teorías 
incompatibles (considérese, por ejemplo, el experimento del eclipse, 
necesario para decidir entre la teoría gravitatoria de Newton y la de 
Einstein), deberá renunciarse a la ingenua creencia de que cualquier 
conjunto de datos históricos sólo puede ser interpretado de una manera. 
Pero esto no significa, por supuesto, que todas las interpretaciones sean 
de iguales méritos. En primer lugar, siempre hay interpretaciones que no 
están realmente de acuerdo con los datos aceptados; en segundo lugar, 
existen algunas que necesitan cierto número de hipótesis subsidiarias más o 
menos plausibles para resistir la evidencia de los hechos registrados; por 
último, las hay incapaces de relacionar un determinado número de hechos 
que otra interpretación sí puede vincular y, en esa medida, «explicar». En 
consecuencia, puede haber considerables progresos incluso en el campo de 
la interpretación histórica. Además, puede haber toda clase de etapas 
intermedias entre los «puntos de vista» más o menos universales y aquellas 
hipótesis históricas específicas o singulares mencionadas más arriba que, en 
la explicación de los hechos históricos, desempeñan el papel más de 
condiciones iniciales hipotéticas que de leyes universales. Con suma 
frecuencia se las puede verificar perfectamente bien y puede comparárselas, 
por lo tanto, con las teorías científicas. Pero algunas de esas hipótesis 
específicas se asemejan íntimamente a aquellas cuasi teorías universales 
que hemos denominado interpretaciones y por tanto pueden clasificarse 
junto con éstas, como «interpretaciones específicas». En efecto, la 
evidencia en favor de una interpretación específica de este tipo es, 
frecuentemente, de un carácter no menos circular que la evidencia en favor 
de algún «punto de vista» universal. Por ejemplo, nuestra única autoridad 
puede darnos, con respecto a ciertos hechos, nada más que aquellas 
informaciones que encajan dentro de su propia interpretación específica. La 
mayoría de las interpretaciones específicas de estos hechos que intentamos 
formular serán, entonces, circulares en el sentido de que deberán encajar 
dentro de la interpretación utilizada en la selección original de los hechos. 
Sin embargo, si podemos darle a ese material una interpretación que se 


desvíe radicalmente de la adoptada por nuestra autoridad (y tal ocurre, por 
ejemplo, con nuestra interpretación de la obra de Platón), el carácter de 
nuestra interpretación adquirirá probablemente cierta semejanza con el de 
una hipótesis científica. Pero, fundamentalmente, es necesario tener 
presente el hecho de que constituye un argumento en extremo dudoso en 
favor de cierta interpretación el que pueda ser aplicada fácilmente y que 
explique todo lo que sabemos, pues sólo cuando podemos volver la vista 
hacia ejemplos contrarios hallamos ocasión de verificar una teoría. (Este 
punto es casi siempre pasado por alto por los admiradores de las diversas 
«filosofías reveladoras», especialmente el psicoanálisis, el socioanálisis y el 
historioanálisis, y así se dejan seducir a menudo por la facilidad con que sus 
teorías pueden aplicarse en todas partes). 

Dijimos antes que las interpretaciones podrían ser incompatibles; pero 
mientras las consideremos nada más que cristalizaciones de otros tantos 
puntos de vista, no lo serán. Por ejemplo, la interpretación de que el hombre 
progresa incesantemente (hacia la sociedad abierta o alguna otra meta) es 
incompatible con la de que retrocede permanentemente. Pero el «punto de 
vista» de quien mira la historia humana como historia del progreso no es 
necesariamente incompatible con el de quien la mira como la historia de la 
regresión; es decir, que podríamos escribir una historia del progreso 
humano hacia la libertad (conteniendo, por ejemplo, la narración de la lucha 
contra la esclavitud) y otra historia de la regresión y la opresión humanas 
(incluyendo, tal vez, cuestiones tales como el impacto de la raza blanca 
sobre las de color). Y estas dos historias no tendrían por qué estar en 
conflicto; al contrario, podrían incluso complementarse mutuamente, tal 
como ocurre con dos enfoques, desde ángulos diferentes, de un mismo 
paisaje. Esta consideración es de suma importancia, pues, dado que toda 
generación tiene sus propias dificultades y problemas y, por lo tanto, sus 
propios intereses y puntos de vista, se desprende que cada generación 
tendrá derecho a mirar y reinterpretar la historia a su manera, lo cual 
complementará los enfoques de las generaciones precedentes. Después de 
todo, estudiamos la historia porque ella nos interesa!” y quizá, también, 
porque queremos aprender algo acerca de nuestros propios problemas. Pero 
la historia no puede servir para ninguno de estos dos fines si, bajo la 


influencia de una inaplicable idea de objetividad, vacilamos en presentar los 
problemas históricos desde nuestro punto de vista. Y no deberemos creer 
que éste, en caso de que lo apliquemos consciente y críticamente al 
problema, sea inferior al del autor ingenuamente convencido de que no 
interpreta los hechos y de que ha alcanzado un nivel de objetividad que le 
permite exponer «los sucesos del pasado tal como ocurrieron en realidad». 
(He aquí por qué creo que se justifican aún comentarios tan abiertamente 
personales como los contenidos en este libro, ya que se hallan de acuerdo 
con el método histórico). Lo principal es ser consciente del propio punto de 
vista y tener sentido crítico, es decir, evitar en la medida de lo posible las 
desviaciones inconscientes y por lo tanto no críticas en la exposición de los 
hechos. Por lo que hace a todos los demás aspectos, la interpretación debe 
hablar por sí misma y habrán de ser sus méritos la fecundidad, la aptitud 
para dilucidar los hechos de la historia y el de poner en claro los problemas 
contemporáneos. 

En resumen, no puede haber historia de «e] pasado tal como ocurrió en 
la realidad»; sólo puede haber interpretaciones históricas y ninguna de ellas 
definitiva; y cada generación tiene derecho a las suyas propias. Pero no sólo 
tiene el derecho sino, incluso, cierta obligación, pues existen necesidades 
apremiantes que deben ser satisfechas. Así, queremos saber cómo se 
relacionan nuestras dificultades presentes con el pasado, y queremos saber a 
lo largo de qué camino puede realizarse el avance hacia el cumplimiento y 
solución de las que hemos elegido por tareas fundamentales. Es esta 
necesidad la que, en caso de no ser satisfecha mediante recursos racionales 
y apropiados, produce las interpretaciones historicistas; bajo su presión, el 
historicista reemplaza la decisión racional: «¿Cuáles son los problemas más 
urgentes que hemos de elegir; cómo surgieron y qué caminos podemos 
seguir para resolverlos?», por la pregunta irracional y aparentemente 
fáctica: «¿Por qué camino vamos? ¿Cuál es, en esencia, el papel que nos ha 
asignado la historia?». 

Pero ¿hay verdaderamente razones para rehusar al historicista el 
derecho de interpretar la historia a su manera? ¿No acabamos justamente de 
proclamar que todo el mundo tiene ese derecho? La respuesta es que las 
interpretaciones historicistas son de una clase muy peculiar. Ya hemos dicho 


que aquellas interpretaciones cuya necesidad sentimos, que están, por 
consiguiente, justificadas y de las cuales habremos de adoptar una u otra, 
pueden ser comparadas con un reflector. Así, la dirigimos hacia el pasado 
con la esperanza de que su reflejo ilumine el presente. En contraposición 
con esto, la interpretación historicista podría compararse con un reflector 
dirigido hacia nosotros mismos. Esto nos hace naturalmente difícil, si no 
imposible, ver cosa alguna de las que nos rodean y paraliza nuestra actitud. 
Para trasladar esta metáfora, diremos que el historicista no se da cuenta de 
que somos nosotros quienes seleccionamos y ordenamos los hechos de la 
historia, sino que cree que es la «historia misma» o la «historia de la 
humanidad» la que determina, mediante sus leyes intrínsecas, nuestras 
vidas, nuestros problemas, nuestro futuro y hasta nuestros puntos de vista, 
En lugar de reconocer que la interpretación histórica debe satisfacer una 
necesidad derivada de las decisiones y problemas prácticos que debemos 
afrontar, el historicista cree que en nuestro deseo de interpretaciones 
históricas se expresa la profunda intuición de que mediante la 
contemplación de la historia puede descubrirse el secreto, la esencia del 
destino humano, El historicismo sale a buscar la Trayectoria que la 
humanidad está destinada a seguir; sale a descubrir la Clave de la Historia 
(como dice J. Macmurray) o el Significado de la Historia. 


IV 


Pero ¿existe una clave tal? ¿Hay realmente un significado en la 
historia? No quisiera entrar aquí en el problema del significado del 
«significado»; doy por sentado que la mayoría de la gente sabe con bastante 
claridad lo que se entiende con la expresión «significado de la historia» o 
«significado de la vida».!!% Y en este sentido, me atrevo a responder que la 
historia no tiene significado. 

Para abonar con razones este juicio, debo empezar por decir algo acerca 
de aquella «historia» en que piensa la gente cuando se pregunta si tiene o no 
significado. Hasta ahora había hablado de la «historia» como si este 
concepto no necesitase explicación alguna. Pero eso ya no es posible, pues 


quiero dejar bien aclarado que la «historia», en el sentido en que la 
entiende la mayoría de la gente, simplemente no existe: y ésta es por lo 
menos una de las razones por las cuales afirmo que carece de significado. 

¿Cómo empieza la gente a utilizar al término «historia»? (Me refiero a 
la «historia» tal como se la emplea cuando hablamos, por ejemplo, de un 
libro acerca de la historia de Europa). Aprendemos historia en la escuela y 
en la universidad; leemos libros acerca de ella. Nos acostumbramos a ver, 
bajo los títulos de «historia de la humanidad» una serie más o menos 
definida de hechos que forman, según creemos, la historia de la humanidad. 

Pero ya hemos visto que el reino de los hechos es infinitamente rico y 
que debe existir forzosamente cierta selección. De acuerdo con nuestros 
intereses, podríamos escribir, por ejemplo, una historia del arte, del 
lenguaje, de los hábitos alimentarios o de la fiebre tifoidea (ver la obra de 
Zinsser, Rats, Lice and History [Ratas, piojos e historia]). Por cierto que 
ninguna de éstas sería la historia de la humanidad (ni tampoco todas ellas 
juntas. Lo que la gente piensa cuando habla de la historia de la humanidad 
es, más bien, la historia de los egipcios, babilonios, persas, macedonios, 
griegos, romanos, etc., hasta nuestros días. En otras palabras: hablan de la 
historia de la humanidad, pero lo que quieren decir con ello, lo que han 
aprendido en la escuela, es la historia del poder político. 

La historia de la humanidad no existe; sólo existe un número indefinido 
de historias de toda suerte de aspectos de la vida humana, y uno de ellos es 
la historia del poder político, que ha sido elevada a categoría de historia 
universal. Pero esto es, creo, una ofensa contra cualquier concepción 
decente del género humano y equivale casi a tratar la historia del peculado, 
del robo o del envenenamiento, como la historia de la humanidad, En 
efecto, la historia del poder político no es sino la historia de la 
delincuencia internacional y del asesinato en masa (incluyendo, sin 
embargo, algunas de las tentativas para suprimirlo). Esta historia se enseña 
en las escuelas y se exalta a la jerarquía de héroes a algunos de los mayores 
criminales del género humano. 

Pero ¿no existe ninguna historia universal que configure realmente una 
historia concreta del género humano? Lo repetimos nuevamente: eso no es 
posible, y ésta debe ser —creo yo— la respuesta de todo humanitarista y, 


especialmente, de todo cristiano. Una historia concreta de la humanidad, si 
la hubiera, tendría que ser la historia de todos los hombres. Tendría que ser 
la historia de todas las esperanzas, luchas y padecimientos humanos. En 
efecto, no existe ningún hombre más importante que otro; y, evidentemente, 
esta historia concreta no puede escribirse, Debemos hacer abstracciones, 
debemos eliminar, seleccionar y con ello llegamos por fuerza a la 
multiplicidad de historias, y entre ellas, a aquella historia de la delincuencia 
internacional y el asesinato en masa que se ha entronizado como historia de 
la humanidad. 

Pero ¿por qué ha sido escogida la historia del poder y no, por ejemplo, 
la de la religión o la de la poesía? Existen varias razones: una de ellas es 
que el poder actúa sobre: todos y la poesía sólo sobre unos pocos. Otra 
razón es que los hombres se sienten inclinados a reverenciar el poder. Pero 
no puede caber ninguna duda de que la adoración del poder es uno de los 
peores tipos de idolatría humana, un resabio del tiempo de las cadenas, de la 
servidumbre y la esclavitud. La adoración del poder nace del miedo, 
sentimiento éste justamente despreciado. Una tercera razón de que el poder 
político se haya convertido en médula de la historia, es que quienes lo 
detentaron siempre quisieron ser reverenciados y pudieron convertir sus 
deseos en órdenes. Infinidad de historiadores escribieron sus tratados bajo 
la vigilancia de emperadores, generales y tiranos. 

Sé bien que estas opiniones provocarán una fuerte reacción en muchos 
sectores, incluido quizá el de algunos apologistas del cristianismo, pues si 
bien no es fácil encontrar en el Nuevo Testamento cosa alguna que lo 
justifique, se suele considerar como parte del dogma cristiano la tesis de 
que Dios se revela a sí mismo en la historia, de que la historia tiene un 
significado y de que ese significado es la finalidad de Dios. De este modo, 
se pasa a sostener que el historicismo es un elemento necesario de la 
religión. Pero nosotros no podemos admitirlo; sostenemos en cambio que 
una opinión semejante es el producto exclusivo de la idolatría y la 
superstición, no sólo desde el punto de vista racionalista o humanista, sino 
también desde el propio punto de vista cristiano. 

¿Qué hay debajo de ese historicismo teísta? Siguiendo a Hegel, 
considera la historia —la historia política— como un escenario o, mejor 


dicho, como un extenso drama shakespeariano donde los héroes son, para el 
auditorio, las «grandes personalidades históricas» o el género humano en 
abstracto. Entonces los espectadores se preguntan: «¿Quién escribió esta 
obra?» y creen dar una respuesta piadosa cuando contestan: «Dios». Pero se 
equivocan; su respuesta es una blasfemia cabal, pues el drama no fue escrito 
(como saben muy bien) por Dios, sino por profesores de historia, bajo la 
vigilancia de generales y tiranos. 

No niego que es tan justificado interpretar la historia desde el punto de 
vista cristiano como desde cualquier otro punto de vista, y debiera insistirse 
ciertamente, por ejemplo, en lo mucho que deben nuestros objetivos y fines 
occidentales —el humanitarismo, la libertad y la igualdad— a la influencia 
del cristianismo. Pero al mismo tiempo, la única actitud racional, así como 
también la única actitud cristiana hacia la historia de la libertad, consiste en 
consideramos a nosotros mismos responsables de ella, en el mismo sentido 
en que lo somos del destino que hemos dado a nuestra vida, y en admitir 
que sólo nuestra conciencia puede juzgarnos y no nuestro éxito en el 
mundo. La teoría de que Dios se revela a Sí mismo y descubre Su juicio en 
la historia en nada se diferencia de la teoría de que el éxito mundano es el 
juez último de nuestros actos: desemboca, así, en el mismo resultado que la 
doctrina de que la historia debe juzgar, es decir, de que la Fuerza futura es 
el derecho: es lo que llamamos antes «futurismo moral».!!!! Sostener que 
Dios se revela a Sí mismo en lo que entendemos habitualmente por 
«historia», en la historia de la delincuencia internacional y del asesinato en 
masa, es en verdad una blasfemia; en efecto, lo que realmente ocurre dentro 
del reino de las vidas humanas casi nunca es siquiera rozado por ese 
enfoque cruel y al mismo tiempo pueril. La vida del individuo olvidado, 
desconocido; sus pesares y alegrías, su padecimiento y su muerte: he ahí el 
verdadero contenido de la experiencia humana a través de las épocas. Si la 
historia pudiera contarnos eso, entonces no diría yo, por cierto, que es una 
blasfemia ver en ella la mano de Dios. Pero no existe ni puede existir una 
historia semejante, y toda la historia existente, nuestra historia de los 
Grandes y Poderosos es, en el mejor de los casos, una comedia superficial; 
es la Ópera bufa interpretada por las fuerzas ocultas detrás de la realidad 
(comparable a la Ópera bufa de Homero con sus fuerzas olímpicas ocultas 


detrás del escenario del batallar humano). Es lo que uno de nuestros peores 
instintos, la adoración idólatra del poder, del éxito, nos ha llevado a 
considerar verdadero. ¡Y hay algunos cristianos que creen ver en esta 
«historia», que ni siquiera ha sido hecha por el hombre sino tan sólo 
inventada, la mano de Dios! ¡Y se atreven a querer comprender y saber lo 
que Él se propuso cuando Le atribuyen sus mezquinas interpretaciones 
históricas! «Muy por el contrario —dice K. Barth, el teólogo, en su Credo 
— debemos comenzar por admitir... que todo lo que creemos saber cuando 
decimos “Dios” no Lo alcanza o abarca..., sino tan sólo a uno de nuestros 
ídolos concebidos y fabricados por nosotros mismos, ya se trate del 
“espíritu”, de la “naturaleza”, del “destino” o de la “idea”... 12] (En 
conformidad con esta actitud, Barth califica de «inadmisible» la «doctrina 
neoprotestante de la revelación de Dios en la historia», reputándola una 
usurpación «del regio oficio de Cristo»). Pero desde el punto de vista 
cristiano, no sólo hay arrogancia detrás de estas tentativas; se trata, más 
específicamente, de una actitud anticristiana, pues el cristianismo enseña 
que el éxito en el mundo no es definitivo. Cristo «padeció bajo el poder de 
Poncio Pilatos», y vuelvo a citar a Barth: «¿Qué tiene que hacer Poncio 
Pilatos en el Credo? La respuesta es muy simple: es una cuestión de fecha». 
De este modo, el hombre que tuvo éxito, que representaba el poder histórico 
de esa época, viene a desempeñar aquí un papel puramente técnico, 
sirviendo a modo de referencia con respecto a la época en que ocurrieron 
los hechos. ¿Y qué hechos fueron éstos? Nada tienen que ver con el éxito 
del poder político ni con la «historia». No configuraron siquiera una 
frustrada revolución nacionalista pacífica (a la manera de Gandhi) del 
pueblo judío contra los conquistadores romanos. Estos hechos no fueron 
sino los padecimientos de un hombre. Barth insiste en que la palabra 
«padecimiento» se refiere a toda la vida de Cristo y no sólo a Su muerte; 
veamos lo que dice al respecto;!'*1 «Jesús padece. Por lo tanto no conquista, 
no triunfa, no tiene éxito... Nada alcanzó salvo... Su crucifixión. Lo mismo 
podría decirse de Su relación con Su pueblo y Sus discípulos». Mi intención 
al citar a Barth es demostrar que no es solamente desde mi punto de vista 
«racionalista» o «humanista» que la adoración de los éxitos históricos 
parece resultar incompatible con el espíritu cristiano. Lo que le importa a 


éste no son las hazañas históricas de los poderosos conquistadores romanos, 
sino (para usar la frase de Kierkegaard)!'* «lo que unos pocos pescadores 
le dieron al mundo». Y no obstante esto, toda interpretación teísta de la 
historia procura ver en ella, tal como ha sido registrada —es decir, en la 
historia del poder y en el éxito histórico— la manifestación de la voluntad 
de Dios. 

Probablemente se responderá a este ataque contra la «doctrina de la 
revelación de Dios en la historia», que es el éxito, Su éxito después de Su 
muerte, el medio por el cual la infortunada vida de Cristo en la tierra se 
reveló finalmente a los hombres como la mayor victoria espiritual; que fue 
el éxito, los frutos de Su enseñanza los que la demostraron y justificaron y 
mediante los cuales llegó a verificarse la profecía de que «los últimos serán 
los primeros». En otras palabras, que fue el éxito histórico de la Iglesia 
cristiana el medio a través del cual se manifestó la voluntad de Dios. Pero 
es ésta una táctica defensiva sumamente peligrosa. Su consecuencia de que 
el éxito terreno de la Iglesia constituye un argumento en favor del 
cristianismo revela claramente su falta de fe. Los primeros cristianos no 
tuvieron ningún estímulo de este tipo. (Ellos creían que la conciencia debía 
juzgar al poder,!!'9l y no a la inversa). Quienes sostienen que la historia del 
éxito de las enseñanzas cristianas revela la voluntad de Dios debieran 
preguntarse si este éxito Elle realmente un éxito del espíritu del cristianismo 
y si este espíritu no habrá triunfado más bien en la época en que la Iglesia 
era perseguida y no, precisamente, cuando alcanzó su mayor hegemonía. 
¿Qué Iglesia asimiló este espíritu con mayor pureza: la de los mártires o la 
victoriosa iglesia de la Inquisición? 

Parecería haber una cantidad de gente dispuesta a admitir gran parte de 
esto, ya que insisten en que el mensaje del cristianismo está dirigido a los 
débiles; pero creen todavía que se trata de un mensaje historicista. Un 
destacado representante de esta concepción es J. Macmurray, quien, en su 
obra The Clue to History (La clave de la historia) encuentra la esencia de la 
prédica cristiana en la profecía histórica, y ve en Cristo al descubridor de 
una ley dialéctica de la «naturaleza humana». Macmurray sostiene!!%] que, 
de acuerdo con esta ley, la historia política debe producir inevitablemente 
«la república socialista del mundo. No es posible transgredir la ley 


fundamental de la naturaleza humana... Son los mansos quienes han de 
heredar la tierra». Pero este historicismo, con su reemplazo de la esperanza 
por la certeza, debe conducir a un futurismo moral. «No es posible 
transgredir la ley». De este modo, podemos estar seguros, sobre una base 
psicológica, de que hagamos lo que hagamos el resultado será el mismo, de 
que hasta el fascismo debe conducir, en última instancia, a la república 
socialista; de que el resultado final no depende de nuestras decisiones 
morales y de que no tenemos por qué preocuparnos por nuestras 
responsabilidades. Si se nos dice que podemos tener la certeza, por razones 
científicas, de que «los últimos serán los primeros», ¿qué es esto sino la 
sustitución de la conciencia por la profecía histórica? ¿No se acerca acaso 
peligrosamente esta teoría (por cierto que contra la intención de su autor) a 
la recomendación: «Sé prudente y sigue al pie de la letra lo que dijo el 
fundador del cristianismo, pues fue un gran psicólogo de la naturaleza 
humana y un gran profeta de la historia. Trépate pronto al vagón de los 
débiles, pues de acuerdo con las inexorables leyes científicas de la 
naturaleza humana, ésta es la mejor manera de llegar primero; etc».? Una 
clave semejante de la historia entraña la adoración del éxito; significa que 
los débiles están justificados, puesto que finalmente habrán de vencer; 
traduce el marxismo y especialmente lo que hemos descrito como la teoría 
moral historicista de Marx, al lenguaje de una psicología de la naturaleza 
humana y de la profecía religiosa. Es ésta una interpretación que ve la 
mayor conquista del cristianismo —según se deduce— en el hecho de que 
su fundador fue un precursor de Hegel: un ser reconocidamente superior. 
No debe interpretarse erróneamente mi insistencia en que no debe 
adorarse al éxito, en que no puede ser éste nuestro juez y en que no 
debemos dejar que nos deslumbre ni, en particular, mis tentativas de 
demostrar que con esa actitud coincido plenamente con lo que considero la 
verdadera enseñanza del cristianismo. Cuanto llevamos dicho no obedece al 
propósito de defender la actitud «extramundana» que criticamos en el 
capítulo anterior.!!”?] Si el cristianismo es o no extramundano, no lo sé, pero 
su prédica nos dice ciertamente que la única manera de demostrar la propia 
fe consiste en prestar ayuda (mundana) práctica a aquellos que la necesitan. 
Y es por cierto posible combinar una actitud de la mayor reserva, y aun de 


desdén, hacia el éxito mundano en el sentido del poder, la gloria y la 
riqueza, con la tentativa de hacer lo mejor que podamos en este mundo, 
promoviendo los fines que se haya decidido adoptar, con el claro propósito 
de hacerlos triunfar, no buscando el éxito o la justificación históricos, sino 
por ellos mismos. 

Puede hallarse una vigorosa defensa de estas ideas y especialmente de la 
incompatibilidad del historicismo con el cristianismo, en la crítica que luce 
Kierkegaard de Hegel. Si bien el filósofo danés nunca se liberó 
completamente de la tradición hegeliana en que fue educado,!'$ no creo 
que haya habido otro que reconociese con mayor claridad lo que significaba 
el historicismo de Hegel. «Hubo filósofos —expresaba Kierkegaard —1!9 
que trataron, con anterioridad a Hegel, de explicar... la historia. Y la 
Providencia no podía sino sonreír al ver estas tentativas. Pero nunca se rió 
abiertamente, pues había en ellas una sinceridad humana y honesta. Pero 
Hegel... ¡Ah, Hegel! Aquí necesitaría la palabra de Homero: ¡como 
atronaron los dioses con su risa! Este pequeño, horrendo profesor ha 
comprendido simplemente la necesidad de cada una y todas las cosas que 
existen y ejecuta ahora la melodía total en su organillo: ¡Escuchad, dioses 
del Olimpo!» Y Kierkegaard prosigue, refiriéndose al ataque? del ateo 
Schopenhauer contra Hegel, el apologista cristiano: «La lectura de 
Schopenhauer me ha proporcionado más placer que el que pueden expresar 
las palabras. Lo que dice es la perfecta verdad y además se adapta bien a los 
alemanes, pues se muestra tan rudo como sólo un alemán puede serlo». 
Pero las expresiones de Kierkegaard son casi tan cortantes como las de 
Schopenhauer, pues continúa diciendo que el hegelianismo, al que llama 
«este brillante espíritu de la podredumbre», es la «más repugnante de todas 
las formas de licencia», y habla también de su «moho de pompa», de su 
«voluptuosidad intelectual» y de su «infame esplendor de corrupción». 

Y por cierto que nuestra educación tanto intelectual como ética se halla 
corrompida. La ha pervertido la admiración del brillo, de la forma en que se 
expresan las cosas, que pasa así a reemplazar su apreciación crítica (y no 
sólo en la esfera de lo que se dice, sino también en la de lo que se hace). La 
pervierte la idea romántica del esplendor del Escenario de la Historia sobre 


el cual interpretamos nuestro papel. Se nos educa para actuar con el 
pensamiento puesto en los espectadores. 

Todo el problema de educar al hombre en una sana estimación de su 
propia importancia relativa con respecto a los demás individuos se ve 
completamente oscurecido por esta ética de la fama y del destino, por esta 
moralidad que perpetúa un sistema educacional basado todavía en los 
clásicos, con su idea romántica de la historia del poder y su romántica 
moralidad tribal que se remonta a Heráclito; sistema cuya base última es la 
adoración del poder. En lugar de buscar una sobria combinación de 
individualismo con altruismo (para servirnos nuevamente de estos rótulos), 
(211 es decir, en lugar de aspirar a llegar a la posición que podría expresarse 
con la siguiente fórmula: «Lo que realmente importa son los individuos 
humanos, pero esto no significa que yo importe gran cosa», se persigue una 
combinación romántica de egoísmo y colectivismo. En otras palabras, se 
exagera románticamente la importancia del yo, de su vida emocional y de 
su «autoexpresión», y con ello, la tensión entre la «personalidad» y el 
grupo, lo colectivo. El grupo pasa a ocupar el lugar de los demás 
individuos, de los otros hombres, pero no admite relaciones personales 
razonables. El lema de esta actitud es, indirectamente, «dominar o 
someterse», ser el Gran Hombre, el Héroe que lucha con el destino y se 
cubre de gloria («cuanto mayor la caída, mayor la gloria» dice Heráclito), o 
pertenecer a «las masas» y someterse a la conducción del jefe y sacrificarse 
por la causa superior del ente colectivo. Hay cierto grado de histeria, de 
neurosis, en esta exagerada insistencia sobre la importancia de la tensión 
entre el yo y lo colectivo. No me cabe ninguna duda de que dicha histeria 
—teacción bastante natural ante las tensiones creadas por la civilización— 
es el secreto de la fuerte atracción emocional ejercida por la ética basada en 
la reverencia de los héroes, por la ética de dominio y sumisión.!2! 

En el fondo de todo esto yace una verdadera dificultad. Si bien está 
perfectamente claro (como vimos en los capítulos 9 y 24) que el político 
debe limitarse a luchar contra los males, en lugar de combatir por valores 
«positivos» o «superiores» tales como la felicidad, etc., el maestro se 
encuentra, en principio, en una posición diferente. Aunque no debe imponer 
su escala de valores «superiores» a sus alumnos, debe tratar, ciertamente, de 


estimular su interés por estos valores. Debe, en una palabra, cuidar el 
espíritu de sus alumnos. (Cuando Sócrates les decía a sus amigos que 
cuidasen de su espíritu, él estaba cuidándolos a ellos). Existe, pues, algo así 
como un elemento romántico o estético en la educación, que de ningún 
modo debe participar de la política. Pero si bien esto es cierto en principio, 
difícilmente podría aplicarse a nuestro sistema educacional, pues presupone 
una relación de amistad entre maestro y discípulo, que, como se destacó en 
el capítulo 24, puede llegar a su término por decisión de cualquiera de las 
partes. (Sócrates elegía a sus amigos y ellos lo elegían a él). El número 
mismo de alumnos hace todo esto completamente imposible en nuestras 
escuelas. En consecuencia, toda tentativa de imponer valores superiores no 
sólo resulta infructuosa, sino que —debemos insistir en ello— tiende a 
producir un efecto perjudicial mucho más concreto y público que el 
perseguido originalmente. Y debemos reconocer que el principio de que 
aquellos confiados a nuestro cuidado deben ser preservados, ante todo, de 
cualquier daño, debe ser tan fundamental en la educación como en la 
medicina. «No hagamos daño» (y, por lo tanto, «demos a la juventud lo que 
necesita con mayor urgencia para independizarse de nosotros y estar en 
condiciones de elegir por sí misma»): he ahí un valioso objetivo para 
nuestro sistema educacional, cuya consecución, pese a lo modesto que 
parece, es sin embargo bastante remota. En su lugar, están de moda los 
objetivos «superiores», típicamente románticos y carentes de sentido, tales 
como, por ejemplo, el «pleno desarrollo de la personalidad». 

Bajo la influencia de estas ideas románticas, el individualismo sigue 
siendo identificado todavía con el egoísmo —a la manera de Platón— y el 
altruismo con el colectivismo (es decir, con la sustitución del egoísmo 
individualista por el egoísmo colectivo). Pero esto nos obstruye incluso el 
camino hacia una formulación precisa del problema principal, a saber, cómo 
obtener una sana apreciación de la propia importancia en relación con los 
demás individuos. Puesto que sentimos, con razón, que debemos aspirar a 
algo más fuera de nosotros mismos, algo a lo cual podamos dedicarnos y 
sacrificarnos, concluimos que ese algo debe ser el ente colectivo con su 
«misión histórica». Se nos aconseja, pues, que realicemos sacrificios y, al 
mismo tiempo, se nos asegura que de este modo haremos un excelente 


negocio. Se proclama, en efecto, que debemos sacrificarnos, pues de esa 
forma habremos de obtener honor y fama; habremos de convertirnos en 
«protagonistas», en los héroes de la Historia; a costa de un pequeño riesgo, 
obtendremos grandes recompensas. He ahí la dudosa moralidad de un 
período en que sólo contaba una minúscula minoría y en que a nadie le 
preocupaba el «vulgo» Es la moralidad de aquellos que, en su carácter de 
aristócratas políticos o intelectuales, tenían cierta probabilidad de pasar a 
los libros de historia. No puede ser, en modo alguno, la moralidad de 
aquellos que están de parte de la justicia y del igualitarismo, pues la fama 
histórica no puede ser justa y sólo la pueden alcanzar unos pocos. A la 
innumerable masa de hombres que tienen iguales o mayores méritos, 
siempre les aguardará el olvido. 

Quizá deba admitirse que la ética de Heráclito, la doctrina de que la 
mayor recompensa es aquella que sólo la posteridad es capaz de brindar, 
puede ser ligeramente superior, quizá, en cierto sentido, a una doctrina ética 
que nos enseñe a buscar la recompensa en el presente inmediato. Pero no es 
eso lo que necesitamos. Lo que necesitamos es una ética que desdeñe todo 
éxito y toda recompensa. Y no hace falta inventar esta ética: en efecto, no 
es nueva y ya la enseñó hace mucho tiempo el cristianismo, por lo menos en 
sus comienzos. Y la enseña también, en nuestros días, la cooperación 
científica e industrial. Afortunadamente, la romántica moralidad historicista 
de la fama parece hallarse en decadencia; así lo demuestra, en todo caso, el 
Soldado desconocido. Comenzamos a comprender por fin que el sacrificio 
puede significar tanto o más aun cuando se hace anónimamente. Y nuestra 
educación ética debe basarse en este convencimiento. Se nos debe enseñar a 
hacer nuestro trabajo, a sacrificarse por él y a no encontrar halago en la 
alabanza o en la ausencia de culpa. (El hecho de que todos necesitamos algo 
de estímulo, esperanzas, lisonjas e incluso culpas, es otra cuestión 
completamente distinta). Debemos encontrarnos justificados por nuestra 
tarea, por lo que nosotros mismos hacemos, y no por un ficticio 
«significado de la historia». 

Nuevamente insistimos en que la historia no tiene significado Pero esa 
afirmación no significa que todo lo que nos queda por hacer sea mirar 
horrorizados la historia del poder político, o que hayamos de considerar una 


broma cruel. En efecto, es posible interpretarla con la vista puesta en 
aquellos problemas del poder político cuya solución nos parezca necesario 
intentar en nuestro tiempo. Es posible interpretar la historia del poder 
político desde el punto de vista de nuestra lucha por la sociedad abierta, por 
la primacía de la razón, de la justicia, de la libertad, de la igualdad y por el 
control de la delincuencia internacional. Si bien la historia carece de fines, 
podemos imponérselos, y si bien la historia no tiene significado, nosotros 
podemos dárselo. 

Nuevamente tocamos aquí el problema de la naturaleza y la convención. 
(231 Ni la naturaleza ni la historia pueden decirnos lo que debemos hacer. 
Los hechos, ya sean de la naturaleza o de la historia, no pueden decidir por 
nosotros, no pueden determinar los fines que hemos de elegir. Somos 
nosotros quienes le damos una finalidad y un sentido a la naturaleza y a la 
historia. Los hombres no son iguales, pero a nosotros nos concierne la 
decisión de luchar por derechos iguales. Las instituciones humanas como el 
Estado no son racionales, pero nosotros mismos podemos decidir luchar 
para darles una racionalidad progresiva. Nosotros mismos y nuestro 
lenguaje ordinario somos, en conjunto, más sentimentales que racionales; 
pero podemos tratar de ganar en racionalidad, y podemos acostumbramos a 
utilizar nuestro lenguaje como un instrumento, no de autoexpresión (como 
dirían nuestros románticos educadores) sino de comunicación racional.!24 
La historia misma —me refiero a la historia del poder político, por 
supuesto, no a la inexistente narración del desarrollo de la humanidad— no 
tiene ninguna finalidad ni significado, pero podernos decidir dotarla de 
ambos. Puede ella convertirse en el campo de nuestra lucha por la sociedad 
abierta en contra de sus enemigos (quienes, cuando se ven arrinconados, 
proclaman siempre a voz en cuello sus sentimientos «humanitarios», 
siguiendo el consejo de Pareto); y podemos interpretarla en consecuencia. 
En última instancia, cabe decir otro tanto acerca del «significado de la 
vida». Somos nosotros quienes debemos decidir cuál habrá de ser nuestra 
meta en la vida y determinar nuestros fines.!2) 

A mi juicio, ese dualismo de hechos y decisiones!) es fundamental. 
Los hechos, como tales, carecen de significado; sólo pueden adquirirlo a 
través de nuestras decisiones. El historicismo no es más que una de las 


muchas tentativas de superar ese dualismo; luce del temor que nos produce 
la comprensión de que en última instancia toda la responsabilidad recae 
incluso sobre nosotros, por las normas que elegirnos. Pero una tentativa de 
este tipo representa exactamente, a mi entender, lo que suele describirse 
como superstición, pues supone que podemos cosechar allí donde no hemos 
sembrado; trata de persuadirnos de que con sólo ajustar nuestro paso al de 
la historia, todo habrá (y deberá) de marchar a la perfección y de que no es 
necesaria ninguna decisión fundamental de nuestra parte; trata de desplazar 
nuestra responsabilidad hacia la historia, y de este modo, hacia el juego de 
las fuerzas demoníacas que se mueven detrás de nosotros; trata de basar 
nuestros actos en las ocultas decisiones de estos poderes que sólo pueden 
revelársenos en inspiraciones e intuiciones místicas y nos coloca así, a 
nosotros y nuestros actos, en el mismo nivel moral de un hombre que, 
inspirado por los horóscopos y los sueños, elige el número señalado para la 
lotería..27] Como el juego, el historicismo nace de la falta de fe en la 
racionalidad y la responsabilidad de nuestros actos. Es una esperanza, una 
fe bastarda, una tentativa de reemplazar la esperanza y la fe que surgen del 
entusiasmo moral y del desdén del éxito, por una certeza derivada de una 
seudociencia de los astros, de la «naturaleza humana» o del destino 
histórico. 

El historicismo no sólo es racionalmente insostenible, sino que también 
se halla en pugna con toda religión que enseñe la importancia de la 
conciencia. En efecto, una religión de este tipo debe estar de acuerdo con la 
actitud racionalista hacia la historia y con su insistencia en la 
responsabilidad suprema de nuestros actos y en su repercusión en el curso 
de la historia. Verdad es que necesitamos de la esperanza; actuar, vivir sin 
esperanza es cosa que supera nuestras fuerzas. Pero no necesitamos más 
que eso y, por lo tanto, no se nos debe dar nada más. No necesitamos 
certeza. La religión, en particular, no debe ser un sustituto de los sueños y 
de los anhelos arbitrarios, y no debe parecerse ni al billete de lotería ni a la 
póliza de seguros. El elemento historicista de la religión es un elemento de 
idolatría, de superstición. 

Esa insistencia en el dualismo de hechos y decisiones determina 
también nuestra actitud hacia ideas tales como las de «progreso». Si 


pensamos que la historia progresa o que debemos progresar, cometemos 
entonces el mismo error que quienes creen que la historia tiene un 
significado que sólo resta descubrir y que no es necesario darle, pues 
progresar es avanzar hacia un fin determinado, hacia un fin que existe para 
nosotros en nuestro carácter de seres humanos. La «historia» no puede 
hacer eso: sólo nosotros, individuos humanos, podemos hacerlo; y podemos 
hacerlo defendiendo y fortaleciendo aquellas instituciones democráticas de 
las que depende la libertad y, con ella, el progreso. Y lo haremos mucho 
mejor a medida que nos vayamos tornando conscientes del hecho de que el 
progreso reside en nosotros, en nuestro desvelo, en nuestros esfuerzos, en la 
claridad con que concibamos nuestros fines y en el realismol?8! 
hayamos elegido. 

En lugar de posar como profetas debemos convertimos en forjadores de 
nuestro destino. Debemos aprender a hacer las cosas lo mejor posible y a 
descubrir nuestros errores. Y una vez que hayamos desechado la idea de 
que la historia del poder es nuestro juez, una vez que hayamos dejado de 
preocuparnos por la cuestión de si la historia habrá o no de justificamos, 
entonces quizá, algún día, logremos controlar el poder. De esta manera 
podremos, a nuestro turno, llegar a justificar a la historia. Y por cierto que 
necesita seriamente esa justificación. 


con que los 


ADENDA 


HECHOS, NORMAS Y VERDAD: 
UNA CRÍTICA ADICIONAL DEL RELATIVISMO 


LA principal enfermedad filosófica de nuestra época es el relativismo 
intelectual y moral, el segundo basado, al menos en parte, en el primero. 
Por relativismo —o, si se prefiere, escepticismo— entiendo aquí, 
sucintamente, la posición que sostiene que la elección entre teorías en 
competencia es arbitraria, ya que, por un lado, no existe algo así como la 
verdad objetiva; por otro, si existiera, no hay nada que sea una teoría 
verdadera o, en todo caso, más próxima a la verdad que otra; y, finalmente, 
si hay dos o más teorías, no hay forma ni medios para decidir si una de ellas 
es mejor que la otra. 

En este addenduml'! primero sugeriré que una dosis de la teoría de la 
verdad de Tarski (véase también la referencia a A. Tarski en el Índice de 
este libro), fortalecida quizá por mi propia teoría de la aproximación a la 
verdad, puede acercarnos bastante a la curación de esta enfermedad, aunque 
admito que otros remedios podrían ser necesarios también: como la teoría 
no autoritaria del conocimiento que yo he desarrollado en otra parte.!?! 
Intentaré luego mostrar (en las secciones 12 y sigs., más adelante) que la 
situación en el ámbito de las normas —especialmente en el campo moral y 
político— es análoga a la que se da en el terreno de los hechos. 


1. LA VERDAD 


El relativismo se apoya en ciertos argumentos que se desprenden de la 
pregunta «¿qué es la verdad?», formulada por un escéptico confiado que 


sabe, con certeza, que no hay respuesta alguna. No obstante, la pregunta 
«de Pilato» puede contestarse de forma simple y razonable, aunque de una 
manera que difícilmente le habría satisfecho, como sigue: una aserción, 
proposición, enunciado, o creencia, es verdadera si, y sólo si, se 
corresponde con los hechos. 

Pero ¿qué querernos decir cuando afirmamos que un enunciado se 
corresponde con los hechos? Aunque esta segunda cuestión le parezca a 
nuestro escéptico o relativista tan incontestable como la primera, puede 
responderse, igualmente, sin dificultad. La respuesta no es difícil, como es 
de esperar, si se reflexiona sobre el hecho de que cada juez da por sentado 
que el testigo sabe lo que significa la verdad —en el sentido de 
correspondencia con los hechos—. En efecto, la respuesta se vuelve casi 
trivial. 

En cierto sentido esta respuesta es trivial, ya que, una vez que hemos 
aprendido de Tarski que el problema en cuestión es que referimos a, O 
hablamos acerca de, enunciados y hechos y de alguna relación de 
correspondencia sostenida entre ellos, la solución debe también referir a, o 
hablar acerca de, enunciados y hechos, y alguna relación entre ellos. 
Consideremos lo siguiente: 

El enunciado «Smith entró en la casa de empeño poco después de las 
10.15» se corresponde con los hechos si, y sólo si, Smith entró en la casa de 
empeño poco después de las 10.15. 

Cuando leemos el párrafo en cursiva, lo primero que nos llama la 
atención es su trivialidad. Pero esto no importa: si lo miramos de nuevo y 
más cuidadosamente, encontramos a) que remite a un enunciado, b) a 
algunos hechos, y c) que puede expresar las condiciones más obvias que 
desearíamos mantener, si afirmamos que dicho enunciado corresponde a los 
hechos referidos. 

A los que piensan que el párrafo subrayado es demasiado trivial, o 
demasiado simple, para contener algo interesante, se les debería recordar el 
hecho, ya señalado, de que: puesto que todo el mundo sabe lo que significa 
verdad o correspondencia con los hechos, ésta debe ser, en cierto sentido, 
una cuestión trivial (mientras no se consienta especular sobre ello). 


Con un segundo párrafo en cursiva, puede demostrarse que la idea 
formulada en el párrafo anterior es correcta. La aserción hecha por el 
testigo «Smith entró en la tienda de empeño poco después de las 10.15» es 
verdad si, y sólo si, Smith entró en la tienda de empeño poco después de las 
10.15. 

Es evidente que este segundo párrafo es de nuevo muy trivial. A pesar 
de ello expresa por completo las condiciones de aplicación del predicado 
«es verdad» a cualquier enunciado formulado por un testigo. 

Algunas personas podrían pensar que una forma más adecuada de 
postular el párrafo sería la siguiente: 

La aserción hecha por el testigo «yo vi que Smith entró en la tienda de 
empeño poco después de las 10.15» es verdad si, y sólo si, el testigo vio que 
Smith entró en la tienda de empeño poco después de las 10.15. 

Comparando este tercer párrafo en cursiva con el segundo vemos que, 
mientras el segundo ofrece las condiciones para la verdad de un enunciado 
acerca de Smith y lo que él hizo, el tercero lo hace para la verdad de un 
enunciado acerca del testigo y lo que él hizo (o vio). Pero ésta es la única 
diferencia entre los dos párrafos: ambos expresan las condiciones completas 
de la verdad de los dos enunciados entrecomillados en aquéllos. 

Existe una norma sobre prestar declaración que exige que los testigos 
oculares deben limitarse a declarar lo que realmente vieron. El 
cumplimiento de esta norma puede a veces hacer que sea más fácil para el 
juez distinguir entre testimonio verdadero y falso. Así, el tercer párrafo en 
cursiva, contemplado desde el punto de vista de la búsqueda y 
descubrimiento de la verdad, quizá pueda presentar alguna ventaja respecto 
del segundo. Pero es esencial, para nuestro propósito presente, no mezclar 
cuestiones de búsqueda o descubrimiento efectivos de la verdad (que son 
epistemológicas o metodológicas) con lo que queremos decir, o lo que 
intentamos decir, cuando hablamos de verdad o de correspondencia con los 
hechos (la cuestión lógica u ontológica). Ahora bien, si partimos de esta 
última, el tercer párrafo en cursiva no tiene, en absoluto, ninguna ventaja 
sobre el segundo. Cada uno de ellos expresa las condiciones completas para 
la verdad del enunciado al cual remiten. 


Por tanto, cada uno responde a la cuestión «¿qué es la verdad?» 
exactamente de la misma forma, si bien cada cual lo hace sólo 
indirectamente expresando las condiciones para la verdad de un cierto 
enunciado y, en cada caso, con respecto a un enunciado diferente. 


2. «CRITERIA» 


Saber lo que significa la verdad, o bajo qué condiciones un enunciado se 
considera verdadero, no es lo mismo que, y debe diferenciarse claramente, 
tener una manera de decidir —un criterio de decisión— si un enunciado 
dado es verdadero o falso. Entender esto es decisivo. 

La distinción a la que estoy refiriéndome, como veremos, es muy 
general, y de considerable importancia para una valoración del relativismo. 

Nosotros podemos saber, por ejemplo, lo que queremos decir con 
«carne en buen estado» y con «carne que se ha estropeado» y, sin embargo, 
no saber cómo distinguir una de la otra, al menos en algunos casos: esto es 
lo que tenernos en mente cuando señalamos que no disponemos de un 
criterio de «calidad» para carne en buen estado. Cada doctor sabe, más o 
menos, lo que entiende por «tuberculosis», pero no siempre puede 
reconocerla. Aunque puedan existir (ahora) una serie de pruebas que 
equivalen casi a un método de decisión —lo que es lo mismo que a un 
criterio—, hace sesenta años, desde luego, no existían tales pruebas a su 
disposición ni, por tanto, criterio. Pero entonces sabían, muy bien, a lo que 
se referían: a una infección pulmonar debida a cierta clase de microbios. 

Evidentemente, si pudiésemos obtener que todo fuera un criterio —un 
método definitivo de decisión—, éste haría que todo fuera más claro, 
definitivo y preciso. Por tanto, es comprensible que algunas personas, 
deseosas de precisión, exijan criterios. Y, si es posible conseguirlos, la 
exigencia puede ser razonable. 

Pero sería erróneo creer que, antes de que tengamos un criterio para 
decidir si un hombre está o no padeciendo tuberculosis, la frase «X tiene 
tuberculosis» carece de sentido; que, antes de que dispongamos de un 
criterio acerca del buen o mal estado de la carne, no valga la pena 
considerar si una pieza de carne se ha estropeado o no; que, mientras no 


tengamos un detector de mentiras fidedigno, no sepamos lo que queremos 
decir cuando afirmamos que «X está mintiendo deliberadamente» y, por 
tanto, no debamos ni siquiera considerar esta «posibilidad» puesto que es 
un sinsentido; o que, antes de que tengamos un criterio de verdad, no 
sepamos lo que queremos decir cuando afirmamos de un enunciado que «es 
verdadero». 

De este modo, quienes insisten en que, sin un criterio o una prueba 
digna de confianza para la tuberculosis, la mentira o la verdad, no podemos 
denotar nada con las palabras «tuberculosis», «mintiendo» o «verdadero», 
están, desde luego, equivocados. En efecto, la elaboración de una serie de 
pruebas para la tuberculosis o la mentira es posterior al establecimiento, 
aunque sea tosco, de lo que entendemos por «tuberculosis» o por 
«mintiendo». 

Es cierto que en el proceso de elaboración de pruebas para la 
tuberculosis, podemos aprender mucho más acerca de esta enfermedad. 
Tanto, quizá, que consideremos que el significado mismo del término 
«tuberculosis» ha cambiado bajo la influencia de nuestro nuevo 
conocimiento y que, después del criterio, ese significado ya no es el mismo 
de antes. Algunos dirán incluso que «tuberculosis» puede definirse, ahora, 
en función del criterio. Pero esto no altera el hecho de que antes 
denotábamos algo —aunque podíamos, desde luego, saber menos—, ni el 
de que hay pocas enfermedades (si es que hay alguna) para las que 
tengamos algún criterio o definición clara, y que pocos criterios (si es que 
hay alguno) son seguros. (Pero, si no son seguros, haríamos mejor en no 
llamarlos «criteria»). 

Puede que no haya ningún criterio que nos ayude a establecer si un 
billete de una libra es, o no, genuino. Pero si encontráramos dos billetes de 
libra con el mismo número de serie tendríamos buenas razones para afirmar, 
incluso en ausencia de un criterio, que al menos uno de ellos es una 
falsificación, y esta aserción no sería, desde luego, un sinsentido, aunque 
carezcamos de un criterio de autenticidad. 

Resumiendo, la teoría según la cual, para determinar el significado de 
una palabra debemos establecer un criterio para su uso o aplicación 
correcta, es errónea. Prácticamente nunca tenemos tal criterio. 


3. FILOSOFÍAS DE CRITERIO 


El punto de vista que se acaba de rechazar —la idea de que debemos 
disponer de criterios para saber de lo que estamos hablando, sea 
tuberculosis, mentira, existencia, significado, o verdad— constituye la base, 
explícita o implícita, de muchas filosofías. Una filosofía de este tipo puede 
denominarse «filosofía de criterio». 

Así, puesto que por lo general la exigencia básica de una filosofía de 
criterio no puede satisfacerse, es evidente que la adopción de tal filosofía 
conducirá, en muchos casos, a la desilusión, el desengaño y el relativismo o 
escepticismo. 

Creo que es la demanda de un criterio de verdad lo que ha hecho que 
tanta gente sienta que la pregunta «¿qué es la verdad?» es incontestable. Sin 
embargo, la ausencia de un criterio de verdad no hace la noción de verdad 
mucho más carente de sentido que la falta de un criterio de salud la noción 
de salud. Un hombre enfermo puede buscar la salud, incluso aunque no 
disponga de un criterio, Un hombre equivocado puede buscar la verdad, 
aunque no tenga un criterio para ello. 

Y ambos pueden, simplemente, buscar la salud o la verdad sin 
preocuparse mucho por el significado de los términos que ellos (y otros) ya 
entienden suficientemente bien para los fines que persiguen. 

Uno de los resultados inmediatos del trabajo de Tarski sobre la verdad 
es el siguiente teorema lógico: No puede existir un criterio general de 
verdad (excepto con respecto a ciertos sistemas de lenguaje artificial de un 
tipo algo empobrecido). 

Este resultado puede establecerse con exactitud, y su consecución se has 
a en el uso de la noción de verdad como correspondencia con los hechos. 

Tenemos aquí un logro interesante y filosóficamente muy importante 
(especialmente importante en conexión con el problema de la teoría 
autoritaria del conocimiento).!?! Pero tal logro se ha alcanzado con la ayuda 
de una noción —en este caso la noción de verdad— para la que no tenemos 
criterio. Si nos adhiriésemos, en este caso, a la exigencia irrazonable de las 
filosofías de criterio de no tomar en serio la noción, antes de que se haya 


establecido un criterio, esto nos impediría, para siempre, alcanzar un 
resultado lógico de gran interés filosófico. 

El postulado de que no hay un criterio general de verdad es una 
consecuencia directa de otro resultado aún más importante: no puede existir 
un criterio general de verdad ni siquiera para el campo comparativamente 
estrecho de la teoría de los números, ni para ninguna ciencia que haga uso 
completo de la aritmética (que Tarski obtuvo combinando el teorema de 
indecidibilidad de Gódel con su propia teoría de la verdad). Esto se aplica a 
fortiori a la verdad, en cualquier campo extramatemático en el cual se haga 
un uso no restrictivo de la aritmética. 


4. FALIBILISMO 


Todo esto muestra no sólo que algunas formas de escepticismo y 
relativismo todavía de moda son erróneas, sino también que son obsoletas, 
que están basadas en una confusión lógica entre el significado de un 
término y el criterio de su aplicación adecuada, aunque los medios para 
aclarar esta confusión hayan estado fácilmente disponibles desde hace unos 
treinta años. 

Debe admitirse, no obstante, que hay un núcleo de verdad, tanto en el 
escepticismo como en el relativismo. Tal núcleo lo constituye el hecho de 
que no existe ningún criterio general de verdad. Pero esto no justifica la 
conclusión de que la elección entre teorías en competencia es arbitraria. 
Simplemente significa que siempre podemos errar en nuestra elección — 
siempre podemos no dar con la verdad, siempre podemos no alcanzarla—, 
que la certeza no es para nosotros (ni siquiera el conocimiento altamente 
probable, como he demostrado en varios lugares: por ejemplo, en el 
capítulo 10 de Conjeturas y Refutaciones), que somos falibles. 

Por lo que sabemos, esto no es más que la simple verdad. Hay pocos 
ámbitos del esfuerzo humano, si hay alguno, que estén libres de la 
falibilidad humana. Lo que una vez creímos bien establecido o incluso 
cierto, puede resultar más tarde no tan cierto (lo cual significa falso) y 
necesitado de corrección. 


Un ejemplo de esto, particularmente impresionante, es el 
descubrimiento del agua pesada y el hidrógeno pesado (deuterio, separado 
por vez primera por Harold C. Urey en 1931). Antes de tal descubrimiento 
era inimaginable en el campo de la química algo más cierto y mejor 
establecido que nuestro conocimiento del agua (H,O) y de los elementos 
químicos que la componen. El agua se utilizó incluso para la definición 
«operacional» del gramo, la unidad estándar de masa del sistema métrico 
«absoluto», y así se formó una de las unidades básicas de medida de la 
fisica experimental. Esto ilustra el hecho de que nuestro conocimiento 
acerca del agua se creyó tan bien establecido que se utilizó como base de 
todas las demás medidas físicas. Pero después del descubrimiento del agua 
pesada, se vio que lo que se consideraba un compuesto químico puro era, de 
hecho, una mezcla de compuestos químicamente no distinguibles, pero 
fisicamente muy distintos: con densidades diferentes, con puntos de 
ebullición y congelación distintos, aunque «agua» se había usado como 
base estándar para la definición de todos estos puntos. 

Este incidente histórico es típico, y podemos aprender de él que es 
imposible predecir qué partes de nuestro conocimiento científico fracasarán 
un día. Por consiguiente, la creencia en la certeza científica y en la 
autoridad de la ciencia es un mero deseo: la ciencia es falible, porque es 
humana. 

Pero la falibilidad —o la tesis de que todo conocimiento es conjetura, 
aunque algunas conjeturas se hayan probado más rigurosamente— no debe 
entenderse como apoyo al escepticismo o relativismo. Del hecho de que 
podemos errar, y de que no existe un criterio de verdad que pueda salvarnos 
del error, no se sigue que la elección entre teorías sea arbitraria o irracional; 
que no podamos aprender, o conseguir acercarnos a la verdad, o que nuestro 
conocimiento no pueda crecer. 


5. EL FALIBILISMO Y EL CRECIMIENTO DEL CONOCIMIENTO 


Por «falibilismo» entiendo aquí la visión, o aceptación del hecho, de 
que podemos errar, y de que la búsqueda de la certeza (e incuso de la 
probabilidad alta) es errónea. Pero esto no supone que la búsqueda de la 


verdad sea equivocada. Al contrario, la idea de error implica la de verdad 
como un estándar respecto al que podemos fracasar. Ello conlleva que, 
aunque podemos aspirar a la verdad, aunque podemos incluso encontrar la 
verdad —como creo que ocurre en muchos casos— nunca podemos estar 
muy seguros de que la hemos encontrado. Siempre existe la posibilidad del 
error, aunque en el caso de algunas demostraciones lógicas y matemáticas, 
esta posibilidad puede considerarse mínima. 

Pero el falibilismo en modo alguno tiene por qué producir ninguna clase 
de conclusiones escépticas o relativistas. Esto es evidente si consideramos 
que todos los ejemplos históricos conocidos de la falibilidad humana — 
incluidos todos los casos de error judicial— son ejemplos del avance de 
nuestro conocimiento. Cada descubrimiento de un error constituye un 
avance real del conocimiento. Como Roger Martin du Gard dijo en Jean 
Barois, «ya es algo si sabemos dónde no se encuentra la verdad». 

Aunque el descubrimiento del agua pesada nos mostró que estábamos 
en un profundo error, eso supuso no sólo un progreso de nuestro 
conocimiento, sino que, al conectarse a su vez con otros avances, se 
produjeron muchos otros logros adicionales. Así podemos aprender de 
nuestros errores. 

Esta intuición fundamental es, desde luego, la base de toda 
epistemología y metodología. Ella nos sugiere cómo aprender más 
sistemáticamente, cómo avanzar más rápidamente (no necesariamente en el 
sentido de los intereses de la tecnología, donde el problema más urgente 
para cada investigador individual es cómo acelerar su progreso). Esta 
sugerencia es, simplemente, que tenemos que indagar en nuestros errores 0, 
en otras palabras, que debemos intentar criticar nuestras propias teorías. 

La crítica es, al parecer, la única forma de que disponemos para detectar 
nuestros errores y aprender de ellos de una manera sistemática. 


6. APROXIMACIÓN A LA VERDAD 


En todo esto, la idea de aumento del conocimiento —aproximación a la 
verdad— es decisiva. Intuitivamente, esta idea es tan clara como la idea de 
verdad misma: un enunciado es verdadero si se corresponde con los hechos. 


Está más cerca de la verdad gue otro enunciado si se corresponde con los 
hechos más estrechamente gue el otro. 

No obstante, aunque esta idea es bastante clara intuitivamente, y ni la 
gente corriente ni los científicos cuestionan casi su legitimidad, algunos 
filósofos (por ejemplo, muy recientemente Quine)!“ la han atacado por 
ilegítima —igual que la idea de verdad—. Puede entonces mencionarse aquí 
que, combinando dos análisis de Tarski, recientemente he sido capaz de dar 
una «definición» de la idea de aproximación a la verdad, en los términos 
puramente lógicos de la teoría de Tarski. (Combiné simplemente las ideas 
de verdad y de contenido, y obtuve la de contenido de verdad de un 
enunciado a, es decir, la clase de todos los enunciados verdaderos que se 
siguen de a. El contenido de falsedad puede definirse, aproximadamente, 
como su contenido menos su contenido de verdad. Por consiguiente, 
podemos decir que un enunciado a se acerca más a la verdad que un 
enunciado b si, y sólo si, su contenido de verdad ha aumentado sin un 
aumento de su contenido de falsedad; véase capítulo 10 de mi Conjeturas y 
Refutaciones). De este modo, no hay razón, en absoluto, para ser escéptico 
acerca de la noción de acercamiento a la verdad, ni respecto al avance del 
conocimiento. Aunque siempre podamos equivocamos, tenemos en muchos 
casos (especialmente en casos de pruebas cruciales que deciden entre dos 
teorías) una idea bastante buena acerca de si nos hemos acercado de hecho a 
la verdad o no. 

Ha de entenderse con toda claridad que la idea de un enunciado a 
acercándose a la verdad más que otro enunciado b, de ningún modo 
interfiere con la idea de que cada enunciado es verdadero o falso, y que no 
hay una tercera posibilidad. Con aquélla sólo se señala el hecho de que 
puede haber mucho de verdad en un enunciado falso. Si yo digo «son las 
tres y media, demasiado tarde para coger el tren de la 3.35», mi enunciado 
puede ser falso, ya que no era demasiado tarde para coger el tren (puesto 
que el tren de las 3.35, por casualidad, llegó cuatro minutos tarde). Pero 
había aún mucho de verdad —información verdadera— en mi enunciado, y 
aunque yo podía haber añadido «a menos que, efectivamente, el tren de las 
3.35 llegue tarde (lo cual raramente ocurre)», sumándolo a su contenido de 
verdad, este comentario adicional podía razonablemente haberse 


sobreentendido. (Mi enunciado también podía haber sido falso, ya que eran 
sólo las 3.28, no las 3.30, cuando yo lo afirmé. Pero incluso entonces había 
mucho de verdad en él). 

De una teoría como la de Kepler, que describe la trayectoria de los 
planetas con una precisión remarcable, podemos sostener que contiene 
mucha información verdadera, incluso aunque sea una teoría falsa, puesto 
que las desviaciones de las elipses de Kepler son un hecho. Y la teoría de 
Newton (incluso aunque demos por sentado aquí que es falsa) contiene, por 
todo lo que sabemos, una cantidad asombrosa de información verdadera, 
mucha más que la teoría de Kepler. Así, la teoría de Newton es una 
aproximación mucho mejor que la de Kepler, se acerca más a la verdad. 
Pero eso no la hace verdadera: puede estar más cerca de la verdad y puede, 
pese a ello, ser una teoría falsa. 


7. ABSOLUTISMO 


La idea del absolutismo filosófico repugna, con razón, a mucha gente, 
ya que es una especie de norma combinada con la pretensión dogmática y 
autoritaria de poseer la verdad, o un criterio de verdad. 

Pero hay otra forma de absolutismo —un absolutismo falibilista— que, 
desde luego, rechaza todo esto: únicamente mantiene que al menos nuestros 
errores son absolutos, ya que si una teoría se desvía de la verdad, es 
simplemente falsa, aunque el error cometido sea menos notorio que el de 
otra teoría. Así, las nociones de verdad y de fracaso de la verdad pueden 
representar modelos absolutistas para el falibilista. Este tipo de absolutismo 
está completamente libre de cualquier signo de autoritarismo y constituye 
una tremenda ayuda en las discusiones críticas serias. Por supuesto, puede 
criticarse, a su vez, de acuerdo con el principio de que nada está libre de 
crítica, pero me parece poco probable, por lo menos en este momento, que 
la crítica de la teoría de la verdad (lógica) y de la teoría de la aproximación 
a la verdad pueda tener éxito. 


8. FUENTES DE CONOCIMIENTO 


El principio de que todo está sujeto a crítica (de lo que no está exento 
este principio mismo) permite una solución simple del problema de las 
fuentes del conocimiento, como he intentado mostrar en otro lugar (véase la 
introducción a mi Conjeturas y Refutaciones). La solución es ésta: cada 
fuente —tradición, razón, imaginación, observación, o lo que sea— es 
admisible y se puede utilizar, pero ninguna tiene autoridad. 

Esta negación de la autoridad de las fuentes del conocimiento les 
atribuye un papel muy distinto al que han jugado en epistemologías pasadas 
y presentes. Ella es parte de nuestra aproximación crítica y falibilista: cada 
fuente es bienvenida, pero ningún enunciado es inmune a la crítica, sea cual 
sea su fuente. De modo especial la tradición, que tanto los intelectuales 
(Descartes) como los empiristas (Bacon) tendían a rechazar, puede 
admitirse como una de las «fuentes» más importantes, ya que casi todo lo 
que aprendemos (de nuestros mayores, en la escuela, de los libros) proviene 
de ella. Mantengo, por tanto, que el antitradicionalismo debe rechazarse 
como fútil. Pero el tradicionalismo ——que enfatiza la autoridad de las 
tradiciones— debe rechazarse también, no como fútil, sino como erróneo, 
tan erróneo como cualquier otra epistemología que acepte alguna fuente de 
conocimiento (la intuición intelectual, por ejemplo, o la intuición de los 
sentidos) como autoridad, garantía o criterio de la verdad. 


9. ¿ES POSIBLE UN MÉTODO CRÍTICO? 


Pero si realmente rechazamos cualquier pretensión de autoridad por 
parte de toda fuente de conocimiento, ¿cómo podemos entonces criticar 
ninguna teoría? ¿No depende, entonces, la validez de toda critica de la 
verdad de estas asunciones? Y ¿de qué sirve la crítica de una teoría si la 
crítica podría, a su vez, invalidarse? Incluso para mostrar que es válida, ¿no 
debemos demostrar o justificar sus supuestos? Y ¿no es la demostración o 
la justificación de cualquier asunción, lo que todo el mundo intenta (aunque 
a menudo en vano), y lo que yo declaro aquí imposible? Pero, si es 
imposible, ¿no es entonces la crítica (válida) imposible también? 

Creo que esta serie de interrogantes u objeciones es lo que ha 
dificultado enormemente la aceptación (tentativa) del punto de vista aquí 


defendido: como estos interrogantes muestran, uno puede llegar a creer con 
facilidad que el método crítico, considerado lógicamente, está en el mismo 
bote que todos los demás métodos. Ya que no puede funcionar sin hacer 
asunciones, tendría que demostrar o justificar esas asunciones. Sin embargo, 
el punto esencial en nuestra argumentación es que no podemos demostrar ni 
justificar nada como cierto, ni siquiera como probable, sino que tenemos 
que contentarnos con teorías que resistan a la crítica. 

Obviamente, tales objeciones son muy serias. Resaltan la importancia 
de nuestro principio de que nada está libre de crítica, o que nada debería 
estar exento de crítica, ni siquiera el método crítico mismo. 

Estas objeciones constituyen una crítica interesante e importante de mi 
posición. Pero esta crítica puede, a su vez, criticarse y también refutarse. 

En primer lugar, aunque admitiéramos que toda crítica parte de ciertas 
suposiciones, esto no significa necesariamente que, para que sea una crítica 
válida, tales suposiciones deban estar comprobadas y justificadas. Las 
asunciones pueden, por ejemplo, formar parte de la teoría contra la que se 
dirige la crítica. (En este caso hablamos de «crítica inmanente»). Por otro 
lado, pueden ser asunciones consideradas aceptables de modo general, 
aunque no formen parte de la teoría criticada. En este caso, la crítica 
vendría a señalar que la teoría criticada contradice (sin saberlo sus 
defensores) algunos puntos de vista generalmente aceptados. Este tipo de 
crítica es muy valiosa, incluso cuando no tiene éxito, ya que puede llevar a 
los defensores de la teoría criticada a cuestionar esos puntos de vista 
generalmente aceptados y, así, a importantes descubrimientos. (Un ejemplo 
interesante es la historia de la teoría de las antipartículas de Dirac). 

Las asunciones pueden tener la naturaleza de una teoría en competencia 
(en cuyo caso la crítica será llamada «crítica trascendente», en contraste con 
la «crítica inmanente»): las asunciones pueden ser, por ejemplo, hipótesis, o 
suposiciones, susceptibles de ser criticadas y probadas independientemente. 
En este caso, la crítica ofrecida equivaldría a un desafío para realizar ciertas 
pruebas cruciales, a fin de decidir entre dos teorías en competencia. 

Estos ejemplos muestran que las importantes objeciones hechas aquí 
contra mi teoría están basadas en el dogma insostenible de que, para ser 
«válida», la crítica debe obrar desde supuestos comprobados o justificados. 


Por otra parte, la crítica puede ser importante, iluminadora, e incluso 
fructífera, sin ser válida: los argumentos esgrimidos para rechazar alguna 
crítica no válida pueden arrojar mucha luz sobre una teoría, y pueden 
utilizarse como un argumento (tentativo) a su favor. De una teoría que es 
capaz de defenderse contra una crítica, podemos decir muy bien que se 
sostiene mediante argumentos críticos. 

Generalmente, la crítica válida de una teoría consiste en mostrar que 
dicha teoría no tiene éxito en la resolución de los problemas que se suponía 
debía resolver. Desde luego, si contemplamos la crítica bajo esta luz, no 
necesita ser dependiente de ninguna clase particular de asunciones (es decir, 
puede ser «inmanente»), aun cuando puede ser muy bien que algunas 
asunciones extrañas a la teoría en discusión (es decir, algunas asunciones 
«trascendentes») la inspiraran al comienzo. 


10. DECISIONES 


Desde el punto de vista aquí desarrollado, las teorías no son, en general, 
susceptibles de ser comprobadas o justificadas y, aunque puedan estar 
sustentadas por argumentos críticos, este soporte nunca es concluyente. Por 
consiguiente, frecuentemente tenemos que decidir si tales argumentos 
críticos son lo suficientemente fuertes para justificar la aceptación tentativa 
de la teoría, o no. En otras palabras si, a la luz de la discusión crítica, la 
teoría parece preferible a sus competidoras. 

En este sentido, las decisiones se incluyen en el método crítico, pero 
siempre como decisiones tentativas y sujetas a la crítica. 

Esta posición debería contrastarse con lo que algunos irracionalistas, 
antirracionalistas y filósofos existencialistas han denominado «decisión» O 
«paso a ciegas». Tales filósofos, probablemente bajo el impacto del 
argumento de la imposibilidad de la crítica sin presuposiciones (rechazado 
en la sección precedente), desarrollaron la teoría de que todos nuestros 
principios deben basarse en alguna decisión fundamental —en algún paso a 
ciegas—. Una decisión, un paso que damos, como si dijéramos, con los ojos 
cerrados, puesto que como no podemos «conocer» sin asunciones, sin tener 
una posición previa fundamental, tal posición fundamental no puede 


alcanzarse sobre la base del conocimiento. Es, más bien, una elección, pero 
un tipo de elección fatal y casi irrevocable que tomamos a ciegas, por 
instinto, por casualidad, o por la gracia de Dios. 

Nuestro rechazo de las objeciones presentadas en la sección precedente 
muestra que la visión irracionalista de las decisiones es una exageración, 
además de una sobredramatización, Debemos decidir, admitámoslo. Pero, a 
menos que decidamos no prestar atención a la argumentación, la razón, el 
aprendizaje a partir de nuestros errores, y las objeciones de los demás a 
nuestros puntos de vista, nuestras decisiones no tienen por qué ser 
decisiones últimas. Ni siquiera la decisión de considerar la crítica. 
(Solamente en su decisión de no dar un salto irrevocable al vacío de la 
irracionalidad puede considerarse que el racionalismo no se autocontiene, 
en el sentido del capítulo 24). 

Creo que la teoría crítica del conocimiento aquí esbozada arroja luz 
sobre los grandes problemas de todas las teorías del conocimiento: cómo es 
que sabemos tanto y tan poco; cómo es que podemos salir lentamente del 
pantano de la ignorancia por nuestro propio esfuerzo. Lo logramos 
trabajando con conjeturas que perfeccionamos a través de la crítica. 


11. PROBLEMAS SOCIALES Y POLÍTICOS 


Creo que la teoría del conocimiento esbozada en las secciones 
precedentes de este addendum tiene consecuencias importantes para la 
evaluación de la situación social de nuestro tiempo, una situación influida 
en alto grado por la decadencia de la religión autoritaria. Tal decadencia ha 
llevado a un relativismo desaforado y al nihilismo: al declive de todas las 
creencias, incluso la creencia en la razón humana y, por tanto, en nosotros 
mismos. 

Pero la visión aquí desarrollada muestra que no hay fundamento para 
llegar a conclusiones tan desesperadas. Los argumentos relativistas y 
nihilistas (incluso los «existencialistas») se basan en un razonamiento 
incorrecto. Tales argumentos muestran, incidentalmente, que estas filosofías 
realmente aceptan la razón, pero son incapaces de usarla correctamente. En 
su propia terminología podríamos decir que fracasan al entender la 


«situación humana» y, especialmente, la habilidad del hombre para crecer 
intelectual y moralmente. 

Como ilustración chocante de esta equivocación —de consecuencias 
nefastas debido a una comprensión insuficiente de la situación 
epistemológica—, citaré un pasaje de una de las Consideraciones 
intempestivas de Nietzsche (de la sección 3 de su ensayo sobre 
Schopenhauer). 


Éste fue el primer peligro a cuya sombra creció Schopenhauer: el aislamiento. El segundo 
fue: desesperar de encontrar la verdad. Este segundo peligro es el compañero constante de todo 
pensador que tiene como punto de partida la filosofía de Kant; si es un hombre verdadero, un ser 
humano capaz de sufrir y desear, y no un mero autómata parlante, una simple máquina pensante y 
calculadora. Aunque leo en todas panes que... (debido a Kant) una revolución ha estallado en 
todos los ámbitos del pensamiento, no puedo creer que sea así aún... pero si un día Kant empieza 
a ejercer una influencia más general, veremos que ésta tendrá la forma de un escepticismo y 
relativismo serpenteante y destructivo, y sólo los espíritus más activos y nobles... sentirán, en su 
lugar, esa profunda sacudida emocional, esa desesperanza de la verdad, que fue sentida, por 
ejemplo, por Heinrich von Kleist... «Recientemente —escribió a su manera conmovedora— me 
he familiarizado con la filosofía kantiana y rengo que hablarte de un pensamiento del cual no 
debo temer que te conmueva tan profunda y dolorosamente como me conmovió a mí: es 
imposible para nosotros decidir si lo que llamamos verdad es realmente la verdad, o si meramente 
nos lo parece. Si es lo último, entonces toda la verdad que podamos alcanzar aquí no será nada 
después de nuestra muerte, y todo nuestro esfuerzo para adquirir y alcanzar algo que pueda 
sobrevivirnos es en vano. Si el filo de este pensamiento no parte tu corazón, no te rías de quien se 
siente herido por él en lo más sagrado de su alma. Mi único y más elevado objetivo ha caído, y no 
tengo otro». 


Estoy de acuerdo con Nietzsche en que las palabras de Kleist son 
conmovedoras, y en que la lectura que Kleist hace de la doctrina de Kant — 
es imposible alcanzar ningún conocimiento de las cosas en sí mismas— es 
bastante ajustada, aunque entre en conflicto con las propias intenciones de 
Kant: Kant creía en la posibilidad de la ciencia y en la de encontrar la 
verdad. (Fue sólo la necesidad de explicar la paradoja de la existencia de 
una ciencia de la naturaleza a priori lo que le condujo a adoptar ese 
subjetivismo que Kleist encontró, con razón, asombroso). Aún más, la 
desesperación de Kleist es, al menos en parte, resultado de la decepción — 
al ver cómo una convicción enormemente optimista se convierte en mero 
criterio de verdad, en autoevidencia—. Sea cual sea la historia de esta 
desilusión filosófica, no es necesaria. Aunque la verdad no se autorrevele 
(como pensaban los cartesianos y los baconianos), aunque la certeza pueda 


ser inalcanzable, la situación humana respecto del conocimiento está muy 
lejos de ser desesperada. Por el contrario, es estimulante: tenemos ante 
nosotros la tarea inmensamente difícil de llegar a conocer el maravilloso 
mundo en que vivimos y a nosotros mismos. Y, por falibles que seamos, 
descubrimos que nuestras capacidades de entendimiento son, 
sorprendentemente, casi adecuadas para la tarea —mucho más de lo que 
hemos soñado, incluso en nuestros sueños más fantásticos—. Realmente 
aprendemos de nuestros errores, por ensayo y error. Al mismo tiempo 
aprendemos cuán poco sabemos —como cuando, al escalar una montaña, 
cada paso ofrece algún nuevo panorama de lo desconocido y se revelan 
nuevos mundos de cuya existencia no sabíamos nada cuando comenzamos 
la escalada. 

De este modo podemos aprender, podemos crecer en conocimiento, 
incluso aunque no podamos nunca saber, es decir, saber con certeza. Como 
podemos aprender, no hay razón para desesperar de la razón y, como nunca 
podemos saber, no hay lugar aquí para la complacencia ni para la vanidad 
en lo que concierne al crecimiento de nuestro conocimiento. 

Se puede decir que esta nueva forma de conocimiento es demasiado 
abstracta y sofisticada para reemplazar la pérdida de la religión autoritaria. 
Puede ser verdad. Pero no debemos subestimar el poder del intelecto y de 
los intelectuales. Fueron los intelectuales —«los traficantes de ideas de 
segunda mano», como los llama F. A. Hayek— quienes divulgaron el 
relativismo, el nihilismo y la desesperación intelectual. No hay ninguna 
razón por la que algunos intelectuales —algunos de los más ilustres— no 
puedan eventualmente tener éxito al divulgar la buena nueva de que el ruido 
nihilista no se hizo, realmente, en torno a nada. 


12. DUALISMO DE HECHOS Y NORMAS 


En el conjunto de este libro he hablado de dualismo de hechos y 
decisiones y he señalado, siguiendo a L. J. Russell (véase nota 5 (3) del 
capítulo 5, págs. 543) que tal dualismo puede describirse como dualismo de 
proposiciones y propuestas. Esta terminología tiene la ventaja de 
recordarnos que ambas proposiciones, las que enuncian hechos y 


propuestas, las que designan líneas de conducta, incluyendo principios o 
normas políticas, están abiertas a la discusión racional. Por otra parte, una 
decisión —por ejemplo, acerca de la adopción de un principio de conducta 
— alcanzada a través de la discusión de una propuesta puede muy bien ser 
tentativa y, en muchos aspectos, muy similar a la decisión de aceptar, 
también provisionalmente, como la hipótesis más asequible, una 
proposición que enuncia un hecho. 

Sin embargo, aquí hay una importante diferencia. Puede decirse que la 
propuesta de adoptar una línea de conducta o una norma, su discusión, y la 
decisión de adoptarla, crea tal línea de conducta o norma. Por otro lado, la 
propuesta de una hipótesis, su discusión y la decisión de adoptarla o aceptar 
una proposición, no crea, en el mismo sentido, un hecho. Ésta, supongo, fue 
la razón por la que creí que el término «decisión» sería capaz de expresar el 
contraste entre la aceptación de líneas de conducta o normas, y la de 
hechos. No hay duda de que habría sido mucho más claro si hubiese 
hablado de dualismo de hechos y líneas de conducta, o de hechos y normas 
más que de hechos y decisiones. 

Terminología aparte, lo importante es el propio dualismo irreductible: 
sean lo que sean los hechos y sean lo que sean las normas (por ejemplo, los 
principios de nuestros programas políticos), lo primero es distinguir entre 
los dos y ver claramente por qué las normas no pueden reducirse a hechos. 


13. PROPUESTAS Y PROPOSICIONES 


Hay, entonces, una asimetría decisiva entre normas y hechos: a través de 
nuestra decisión de aceptar una propuesta (al menos provisionalmente), 
creamos la norma correspondiente (al menos provisionalmente); a través de 
la decisión de aceptar una proposición, nosotros no creamos el hecho 
correspondiente. 

Otra asimetría es que las normas siempre corresponden a hechos y los 
hechos son evaluados por normas; éstas son relaciones que, simplemente, 
no podemos alterar. 

Siempre que nos encaremos con un hecho —y, especialmente, con un 
hecho que no somos capaces de cambiar— podemos preguntar si cumple 


con ciertas normas o no. Hay que percatarse de que esto está muy lejos de 
ser lo mismo que preguntar si nos gusta. Aunque podemos, a menudo, 
adoptar normas que se corresponden con nuestros gustos o aversiones y, 
aunque nuestros gustos y aversiones pueden jugar un rol importante, 
induciéndonos a adoptar o rechazar alguna norma propuesta, existen, por 
regla general, muchas otras normas posibles que no adoptamos; y será 
posible juzgar o evaluar los hechos desde cualquiera de ellas. Esto muestra 
que la relación de evaluación (de algún hecho cuestionable por alguna 
norma adoptada o rechazada) se considera, por lógica, totalmente diferente 
de la relación psicológica de gusto o aversión personal por el hecho o la 
norma en cuestión (lo cual no es una norma, sino un hecho). Por otra parte, 
nuestros gustos y aversiones son hechos que pueden evaluarse igual que 
otros hechos. 

Del mismo modo, el que alguna persona o sociedad haya adoptado o 
rechazado cierta norma debe distinguirse de toda norma, incluyendo la 
norma adoptada o rechazada. Y, puesto que es un hecho (y un hecho 
alterable), alguna (otra) norma puede juzgarlo o evaluarlo. 

Existen unas cuantas razones acerca de por qué normas y hechos y, por 
tanto, propuestas y proposiciones, deben diferenciarse clara y 
decisivamente. Sin embargo, una vez que se haya hecho esto podemos 
atender no sólo a las diferencias entre hechos y normas, sino también a sus 
similitudes. 

Primero, propuestas y proposiciones son semejantes en la medida en 
que podemos discutirlas, criticarlas y tomar alguna decisión acerca de ellas. 
Segundo, existe algún tipo de idea reguladora acerca de ambas. En el 
campo de los hechos es la idea de correspondencia entre un enunciado o 
una proposición y un hecho, es decir, la idea de verdad. En el ámbito de las 
normas o propuestas la idea reguladora puede describirse en muchos 
sentidos y llamarse de muchas formas (con muchos términos), por ejemplo, 
con los términos «justo» o «bueno». Podemos decir de una propuesta que es 
justa (o injusta) o, quizá, buena (o mala) y con ello podemos denotar, tal 
vez, que se corresponde (o no) con ciertas normas que hemos decidido 
adoptar. Pero podemos decir también de una norma que es correcta o 
errónea, buena o mala, válida o inválida, elevada o inferior y, así, podemos 


indicar, quizá, que la propuesta en cuestión se aceptará o no. Debe 
admitirse, por tanto, que la situación lógica de las ideas reguladoras de 
«justicia» o «bien» están bastante menos claras que la idea de 
correspondencia con los hechos. 

Como he señalado en el libro, ésta es una dificultad lógica y no puede 
superarse con la introducción de un sistema religioso de normas. El hecho 
de que Dios, o alguna otra autoridad, me ordene hacer una cierta cosa no es 
garantía de que la orden sea correcta. Yo soy quien debe decidir si acepto 
las normas de alguna autoridad como moralmente buenas o malas. Dios es 
bueno sólo si sus mandatos son buenos. Constituiría un grave error —en 
efecto, una adopción inmoral del autoritarismo— decir que sus órdenes son 
buenas simplemente porque son suyas, a menos que hayamos decidido 
primero (bajo nuestro propio riesgo), que Él puede exigirnos solamente 
cosas buenas o correctas. 

Ésta es la idea de autonomía de Kant como opuesta a la de heteronomía. 

Así, ninguna apelación a la autoridad, ni siquiera a la autoridad 
religiosa, puede librarnos de la dificultad que introduce el hecho de que la 
idea reguladora de absoluta «justicia» o «bondad» difiere en su estatus 
lógico de la idea de absoluta verdad. Y tenemos que admitir la diferencia. 
Esta diferencia es responsable del hecho, aludido antes, de que en cierto 
sentido nosotros crearnos nuestras propias normas proponiéndolas, 
discutiéndolas y adoptándolas. 

Todo esto debe admitirse. No obstante, podemos considerar la idea de 
verdad absoluta —de correspondencia con los hechos— como un tipo de 
modelo para el ámbito de las normas. Esto nos mostrará que, igual que 
podemos buscar proposiciones absolutamente verdaderas en el terreno de 
los hechos o, al menos, proposiciones que se aproximen a la verdad, 
también podemos buscar propuestas absolutamente justas o válidas en el 
campo de las normas o, al menos, propuestas mejores o más válidas. 

Sin embargo, sería un error, en mi opinión, llevar esta actitud más allá 
del proceso de búsqueda, al proceso de descubrimiento. Porque, aunque 
deberíamos perseguir propuestas absolutamente justas o válidas, nunca 
debemos creer que las hemos encontrado definitivamente; es evidente que 
no puede existir un criterio de justicia absoluta, menos aún de verdad 


absoluta. La maximización de la felicidad puede concebirse como un 
criterio. Por otro lado, yo, ciertamente, nunca he recomendado que 
adoptáramos la minimización de la miseria como criterio, aunque considero 
que supone una mejora de alguna de las ideas del utilitarismo. También 
sugerí que la reducción de la miseria evitable pertenece a la planificación de 
la política pública (lo cual no significa que cualquier cuestión de política 
pública pueda decidirse por un cálculo de minimización de la miseria), 
mientras que la maximización de la propia felicidad debería dejarse a 
nuestro esfuerzo privado. (Estoy bastante de acuerdo con aquellos de mis 
críticos que han mostrado que el principio de miseria mínima, si se usara 
como criterio, tendría consecuencias absurdas y espero que lo mismo pueda 
decirse de cualquier otro criterio moral). 

Pero aunque no dispongamos de criterios de justicia absolutos, 
podemos, desde luego, progresar en este terreno. Igual que en el terreno de 
los hechos, podemos hacer descubrimientos. La crueldad es siempre 
«mala», debería evitarse donde fuera posible. La regla dorada es una buena 
norma que puede ser quizá mejorada si hacemos a los demás, en lo que sea 
posible, lo que ellos querrían que se les hiciera. Éstos son ejemplos de 
descubrimientos elementales y extremadamente importantes en el terreno 
de las normas. 

Podríamos decir que tales descubrimientos crean normas de la nada: 
como en el campo del descubrimiento de los hechos, tenemos que elevarnos 
por nuestros propios medios. Éste es el hecho increíble: podemos aprender 
a través de nuestros propios errores y de la crítica. Y podemos aprender en 
el terreno de las normas tanto como en el de los hechos. 


14. DOS ERRORES NO HACEN DOS ACIERTOS 


Una vez que hemos aceptado la teoría de la verdad, es posible rebatir el 
viejo y serio, aunque falaz, argumento a favor del relativismo tanto de tipo 
intelectual como evaluativo haciendo uso de la analogía entre hechos 
verdaderos y normas válidas. El argumento falaz que tengo en mente apela 
al hecho de que otras personas tienen ideas y creencias que difieren 
ampliamente de las nuestras. ¿Quiénes somos para insistir en que las 


nuestras son las verdaderas? Ya Jenófanes dijo hace 2500 años (Diels- 
Kranz, B, 16, 15): 


Los etíopes dicen que sus dioses tienen la nariz chata y negra, mientras que los tracios dicen 
que los suyos tienen ojos azules y pelo rojo. Si las vacas, los caballos o los leones tuviesen manos 
y pudiesen dibujar y esculpir como los hombres, entonces los caballos dibujarían a sus dioses 
como caballos y las vacas como vacas; cada uno de ellos moldearía los cuerpos de los dioses a su 
imagen y semejanza. 


Así, cada uno de nosotros ve a sus dioses y su mundo desde su propio 
punto de vista, de acuerdo con sus tradiciones y educación, y nadie está 
exento de tal prejuicio subjetivista. 

Este argumento se ha desarrollado de varias formas: se ha argúido que 
nuestra raza, nacionalidad, experiencia histórica, período histórico, interés 
de clase, medio social, lenguaje o conocimientos personales constituyen una 
barrera infranqueable, o casi infranqueable, a la objetividad. 

Los hechos en los que se basa este argumento deben admitirse y, desde 
luego, nunca podremos librarnos de nuestros propios prejuicios. Sin 
embargo, no hay necesidad de aceptar el argumento mismo o sus 
conclusiones relativistas. Porque, en primer lugar, podemos librarnos de 
algunos de estos prejuicios, paulatinamente, por medio del pensamiento 
crítico y, especialmente, prestando atención a la crítica. Por ejemplo, sin 
duda, Jenófanes se vio ayudado por su propio descubrimiento a ver las 
cosas libre de prejuicios. En segundo lugar, es un hecho que personas de los 
más variados ámbitos culturales pueden mantener una discusión fructífera si 
están interesados en aproximarse a la verdad, preparados para escucharse 
unos a otros, y aprender unos de otros. Esto muestra que aunque haya 
barreras lingúísticas y culturales, no son insuperables. 

Así pues, es de máxima importancia beneficiarnos del descubrimiento 
de Jenófanes en cada campo; abandonar la seguridad y abrirnos a la crítica. 
Sin embargo, también es de la mayor importancia no confundir este 
descubrimiento, este paso hacia la crítica, con un paso hacia el relativismo. 
Si dos partes están en desacuerdo esto puede significar que una u otra, O 
ambas, están equivocadas: éste es el punto de vista del crítico. Lo cual no 
significa, como así es para el relativista, que ambas puedan tener razón a 
partes iguales. Sin duda, pueden estar igualmente equivocadas aunque no 


tiene por qué ser así. Pero cualquiera que afirme que «estar igualmente 
equivocadas» es equivalente a tener «igual razón» está sólo jugando con 
palabras, o con metáforas. 

Aprender a ser autocrítico es un gran paso hacia adelante, es aprender a 
pensar que el otro puede tener razón —más razón que nosotros mismos—. 
Pero esto encierra un gran peligro: podemos pensar que ambos, el otro y 
nosotros mismos, estamos en lo correcto. Pero tal actitud, por muy modesta 
y autocrítica que nos pueda parecer, no es ni tan modesta ni tan autocrítica 
como nos inclinamos a pensar, porque lo más probable es que ambos 
estemos equivocados. Así, la autocrítica no debe ser una disculpa para la 
pereza y para la adopción del relativismo. Y, de la misma manera que dos 
equivocaciones no hacen una aserción correcta, dos partes equivocadas, en 
disputa, no pueden ser dos partes con razón. 


15. «EXPERIENCIA» E «INTUICIÓN» COMO FUENTES DE CONOCIMIENTO 


El hecho de que podemos aprender críticamente de nuestros errores, 
tanto en el campo de las normas como en el de los hechos, es de 
importancia fundamental. Pero ¿es suficiente apelar a la crítica? ¿Acaso no 
tenemos que apelar a la autoridad de la experiencia o, especialmente en el 
ámbito de las normas, de la intuición? 

En el terreno de los hechos no criticamos, meramente, nuestras teorías; 
las criticamos a través de la apelación a la experiencia observacional y 
experimental. Es un serio error, sin embargo, creer que podemos recurrir a 
algo como la autoridad de la experiencia, aunque los filósofos, en especial 
los filósofos empriristas, han descrito la percepción sensorial y, 
especialmente la vista, como una fuente de conocimiento que nos provee de 
datos definitivos a partir de los cuales se configura nuestra experiencia. 
Creo que este cuadro es totalmente erróneo. Ni siquiera nuestra experiencia 
observacional y experimental consta de «datos». Más bien consiste en una 
maraña de suposiciones, conjeturas, expectativas, hipótesis, en las que se 
entretejen saber popular, tradicional, científico y no científico, y prejuicios. 
Simplemente, no hay tal cosa como la experiencia puramente observacional 
y experimental —experiencia no contaminada por expectativas y teorías—. 


No hay datos puros («data»), no hay «fuentes de conocimiento» 
empíricamente dadas a las cuales podamos apelar en nuestra crítica. «La 
experiencia», bien sea ordinaria o científica, está mucho más cerca de lo 
que tenía en mente Oscar Wilde en Lady Windermere s Fan, Acto III: 


Dumby: Experiencia es el nombre que cada uno da a sus errores. 
Cecil Grahan: Nadie debería cometer ninguno. 
Dumby: La vida sería muy insípida sin ellos. 


Aprender de nuestros errores —sin los cuales la vida sería desde luego 
muy insípida— es, también, el significado de «experiencia» presente en el 
famoso chiste del doctor Johnson acerca de «el triunfo de la esperanza 
sobre la experiencia» o, en el comentario de C. C. King (en su Story of the 
British Army, 1897, pág. 112): «Pero los líderes británicos iban a 
aprender... en “la única escuela en la que aprenden los necios, la de la 
experiencia”». 

Parece, entonces, que al menos algunos de los usos ordinarios de 
«experiencia» están mucho más de acuerdo con lo que creo que es el 
carácter de la «experiencia científica» y el «conocimiento ordinario 
empírico», que con los análisis tradicionales de los filósofos de las escuelas 
emprristas. Y todo eso parece concordar con el significado de «empeiria» 
(de «peirao» «perimentum»). Sin embargo, no se debe creer que lo anterior 
constituye un argumento proveniente del uso ordinario o del origen. Con 
ello sólo se pretende ilustrar mi análisis lógico de la estructura de la 
experiencia. Según este análisis, la experiencia y, muy especialmente, la 
experiencia científica, es resultado de conjeturas normalmente equivocadas, 
de su prueba y del aprendizaje de nuestros errores. La experiencia (en este 
sentido) no es una «fuente de conocimiento» ni conlleva ninguna autoridad. 

Así pues, la crítica que apela a la experiencia no tiene carácter de 
autoridad. No consiste en contrastar resultados dudosos con los 
establecidos, ni con «la evidencia de nuestros sentidos» (o con «lo dado»). 
Consiste, más bien, en comparar algunos resultados dudosos con otros, a 
menudo igualmente dudosos, que sin embargo pueden aceptarse como no 
problemáticos, aunque en cualquier momento puedan cuestionarse en la 


medida en que surjan nuevas dudas o por algún indicio o conjetura; por 
ejemplo, que un cierto experimento pueda conducirnos a un nuevo 
descubrimiento. 

La situación de la adquisición de conocimiento acerca de normas me 
parece del todo análoga. 

Los filósofos han buscado también las fuentes de autoridad de este 
conocimiento y han encontrado principalmente dos: sentimientos de placer 
y dolor, una intuición o sentido moral de lo que es correcto o erróneo 
(análoga a la percepción en la epistemología del conocimiento factual), o, 
alternativamente, una fuente llamada «razón práctica» (análoga a la «razón 
pura» o a una facultad de «intuición intelectual» en la epistemología del 
conocimiento factual). Continuadamente han surgido disputas sobre la 
cuestión de si existían todas estas fuentes de autoridad del conocimiento 
moral o solamente algunas. 

Pienso que éste es un seudoproblema, El punto principal no es la 
«existencia» de cualquiera de estas facultades —una cuestión muy vaga y 
dudosamente psicológica—, sino si éstas pueden ser «fuentes de 
conocimiento» con autoridad que nos faciliten «datos» u otros puntos de 
partida definitivos para nuestras construcciones o, al menos, un marco de 
referencia último para nuestra crítica. Niego que tengamos alguna fuente de 
autoridad de este tipo, ni en la epistemología del conocimiento factual, ni en 
la epistemología del conocimiento de normas. Y niego que necesitemos tal 
marco de referencia definitivo para nuestra crítica. 

¿Cómo aprendemos acerca de normas? ¿Cómo aprendemos de nuestros 
errores en este campo? Primero aprendemos a imitar a otros (lo hacernos 
por ensayo y error), y así aprendemos a considerar las normas de 
comportamiento como si éstas consistieran en reglas dadas y fijas. Más 
tarde descubrimos (también por ensayo y error) que estamos cometiendo 
equivocaciones —por ejemplo, que podemos herir a las personas—. Ahora 
podemos aprender la regla de oro, pero pronto descubrimos que podemos 
juzgar mal la actitud de un hombre, sus conocimientos, sus metas, sus 
normas, pudiendo entonces aprender, a partir de nuestros errores, a tener un 
cuidado que vaya más allá, incluso, de la regla de oro. 


Es sabido que cosas como la simpatía y la imaginación pueden jugar un 
papel importante en este desarrollo, pero no son fuentes de conocimiento 
con autoridad —no más que cualquiera de nuestras fuentes en el campo del 
conocimiento de los hechos—. Y, aunque algo parecido a la intuición de lo 
que es justo o injusto también puede jugar un papel importante en tal 
desarrollo, tampoco constituye una fuente de conocimiento con autoridad. 
Porque hoy podemos ver muy claramente que tenemos razón y, sin 
embargo, aprender mañana que hemos cometido un error. 

«El intuicionismo» es el nombre de la escuela filosófica que enseña que 
tenemos alguna facultad o capacidad de intuición intelectual que nos 
permite «ver» la verdad, de tal forma que lo que hemos visto que es verdad 
debe ser, realmente, verdad. Es, por tanto, una teoría acerca de cierta fuente 
de conocimiento con autoridad. Los antiintuicionistas han solido negar la 
existencia de esta fuente de conocimiento mientras reclamaban, como una 
regla, la existencia de alguna otra fuente, tal como la percepción sensorial. 
Mi punto de vista es que ambas partes están equivocadas, por dos razones. 
Por la primera, afirmo que existe algo semejante a una intuición intelectual 
que nos hace sentir, con mucha convicción, que podemos ver la verdad (un 
punto negado por los oponentes al intuicionismo). Por la segunda, sostengo 
que esta intuición intelectual, aunque de forma indispensable, a menudo nos 
extravía de un manera muy peligrosa. Así, en general, no vemos la verdad 
cuando estamos más convencidos de que la vemos y tenemos que aprender, 
a través de los errores, a desconfiar de estas intuiciones. 

¿En qué debemos confiar entonces? ¿Qué debemos aceptar? La 
respuesta es: sea lo que sea lo que aceptemos, deberíamos confiar sólo 
como tanteo, siempre recordando que estamos, en el mejor de los casos, en 
posesión de una verdad parcial y que estamos destinados a cometer, al 
menos, alguna equivocación o error de juicio —no sólo con respecto a los 
hechos sino, también, a las normas adoptadas—. En segundo lugar, 
deberíamos confiar (aunque fuera provisionalmente) en nuestra intuición, 
sólo si se ha llegado a ella como resultado de muchos intentos de utilizar 
nuestra imaginación, de muchos errores, de muchas pruebas, muchas dudas 
y de una búsqueda crítica. 


Se verá que esta forma de antiintuicionismo (algunos podían decir, 
quizá, de intuicionismo) es radicalmente diferente de las formas 
tradicionales de antiimtuicionismo. Y se verá que hay un ingrediente 
esencial en esta teoría: la idea de que no podemos llegar —quizá nunca— a 
ninguna norma de verdad absoluta, o de absoluta justicia, ni en nuestras 
Opiniones ni en nuestras acciones. 

Se puede objetar a todo esto que, sean aceptables o no mis puntos de 
vista sobre la naturaleza del conocimiento ético y de la experiencia ética, 
todavía son «relativistas» o «subjetivistas», porque no establecen ninguna 
norma moral absoluta. Como mucho muestran que la idea de una norma 
absoluta es una idea reguladora que sirve sólo a aquellos que se han 
convertido ya —a los que ya están ansiosos de aprender, de buscar normas 
morales verdaderas, válidas o buenas—. Mi réplica es que, incluso el 
«establecimiento» de una norma absoluta, o de un sistema de normas éticas 
—digamos, por medio de la lógica pura— no supondría ninguna diferencia 
al respecto. Así, si suponemos, por ejemplo, que hemos tenido éxito al 
probar lógicamente la validez de una norma absoluta, o de un sistema de 
normas éticas, de tal forma que pudiéramos demostrar lógicamente a 
alguien cómo debería actuar, incluso entonces, ese alguien podría no prestar 
atención, o podría responder: «No estoy en lo más mínimo interesado en su 
“debería”, o en sus reglas morales —no más que en sus pruebas lógicas o, 
pongamos, en sus más altas matemáticas—». Por tanto, ni siquiera una 
prueba lógica puede alterar la situación fundamental de que solamente 
aquel que esté preparado para tomar estas cosas seriamente y aprender 
sobre ellas estará impresionado por los argumentos éticos (o cualesquiera 
otros). No se puede forzar a nadie con argumentos a tomar los argumentos 
seriamente, o a respetar su propia razón. 


16. EL DUALISMO DE HECHOS Y NORMAS Y LA IDEA DE LIBERALISMO 


Sostengo que el dualismo de hechos y normas es una de las bases de la 
tradición liberal. El reconocimiento de la injusticia que existe en este 
mundo y la resolución a ayudar a aquellos que son sus víctimas es una parte 
esencial de esta tradición. Esto significa que hay, o que podría haber, un 


conflicto, o al menos una separación, entre hechos y normas: los hechos 
pueden carecer de normas adecuadas correctas (o válidas o verdaderas), 
especialmente aquellos hechos sociales o políticos que consisten en la 
aceptación efectiva y el refuerzo de algún código de justicia. 

Para decirlo de otra forma, el liberalismo está basado en el dualismo de 
hechos y normas en el sentido de que postula la búsqueda de normas 
siempre mejorables, sobre todo en el campo de la política y de la 
legislación. 

Pero algunos relativistas han rechazado este dualismo de hechos y 
normas y lo han enfrentado a argumentos como los siguientes: 

l. La aceptación de una propuesta —y, por tanto, de una norma— es un 
hecho social, político o histórico. 

2. Si una norma todavía no aceptada juzga a otra, aceptada, y le 
encuentra carencias, entonces este juicio (sea quien sea quien pueda haberlo 
hecho) es también un hecho social, político o histórico. 

3. Si un juicio de este tipo se convierte en base de un movimiento social 
o político, entonces esto es también un hecho histórico. 

4. Si este movimiento tiene éxito y si, en consecuencia, las viejas 
normas se reforman o reemplazan por normas lluevas, entonces esto es 
también un hecho histórico. 

5. Así —tal como arguye el relativista o positivista moral— nunca 
tenemos que trascender el terreno de los hechos, si sólo incluimos en él 
hechos sociales, políticos o históricos: no hay dualismo de hechos y 
normas. 

Considero la conclusión 5 errónea. No se sigue de las premisas 1 a 4, 
cuya verdad admito. La razón para rechazar 5 es muy simple: siempre 
podemos preguntar si un desarrollo como el aquí descrito —un movimiento 
social basado en la aceptación de un programa para la reforma de ciertas 
normas— era «bueno» o «malo». Al formular esta cuestión reabrimos la 
brecha entre normas y hechos que el argumento monista 1 a 5 trata de 
cerrar. 

De lo que acabo de decir se puede inferir, correctamente, que la 
posición monista —la filosofía de la identidad de hechos y normas— es 
peligrosa, porque incluso allí donde no identifica a las normas con los 


hechos existentes —incluso donde no identifica fuerza y razón presentes— 
conduce necesariamente a la identificación de fuerza y razón futuras. Desde 
el momento en que la cuestión de si un cierto movimiento para la reforma 
es justo o injusto (bueno o malo) no puede plantearse según el monista — 
excepto en función de otro movimiento con tendencias opuestas—, no se 
puede preguntar nada, a no ser cuál de estos movimientos opuestos ha 
tenido éxito al final, en el establecimiento de sus normas como un hecho 
social, político o histórico. 

En otras palabras, la filosofía aquí descrita —el intento de «trascender» 
el dualismo entre hechos y normas y edificar un sistema monista, un mundo 
de hechos solamente— nos lleva a la identificación de normas, bien con el 
poder establecido, bien con el poder futuro. Ello conduce a un positivismo 
moral, o a un historicismo moral, como se ha descrito y discutido en el 
capítulo 22 de este libro. 


17. HEGEL DE NUEVO 


Mi capítulo sobre Hegel se ha criticado mucho. No puedo aceptar la 
mayor parte de la crítica, porque ésta no puede rebatir mis principales 
objeciones a Hegel: que su filosofía ejemplifica, si se la compara con la de 
Kant (todavía encuentro casi sacrílego poner estos dos nombres juntos), un 
terrible declive de la honradez y sinceridad intelectuales; que sus 
argumentos filosóficos no deben tomarse seriamente; y que su filosofía fue 
un factor importante en el surgimiento de la «edad del fraude intelectual», 
como Konrad Heiden la llamó, y en la preparación para esa contemporánea 
«trahison des clerges» (estoy aludiendo al gran libro de Julien Benda) que 
ha contribuido a producir dos guerras mundiales hasta el momento. 

No se debería olvidar que yo concebí mi libro como un esfuerzo de 
guerra. Pensando como lo hice en la responsabilidad de Hegel y los 
hegelianos por todo lo que había pasado en Alemania, creí que mi tarea 
como filósofo era mostrar que esta filosofía era una seudofilosofía. 

La época en que se escribió el libro también puede quizá explicar mi 
asunción optimista (que yo atribuiría a Schopenhauer) de que la dura 


realidad de la guerra mostraría los juguetes de los intelectuales —como el 
relativismo— como lo que eran, y que este espectro verbal desaparecería. 

Ciertamente fui demasiado optimista. Realmente, parece que la mayoría 
de mis críticos dieron por sentada alguna forma de relativismo, hasta tal 
punto que fueron totalmente incapaces de entender que yo estaba, de veras, 
rechazándolo. Admito que cometí algunos errores de hecho: Mr. H. N. 
Rodman, de la Universidad de Harvard, me ha indicado que me equivoqué 
al escribir «dos años» en la antepenúltima línea de la página 28, y que 
debería haber escrito «cuatro años». Él también mostró que hay, en su 
opinión, un número de errores históricos más serios —si bien peor 
definidos— en este capítulo, y que algunas de mis atribuciones de motivos 
ulteriores a Hegel están, en su opinión, históricamente injustificadas. 

Tales cosas son muy lamentables, aunque les han pasado a historiadores 
mejores que yo. Pero la cuestión de verdadera importancia es ésta: ¿Afectan 
estos errores a mi evaluación de la filosofía de Hegel y de su desastrosa 
influencia? 

Mi propia respuesta a la pregunta es: «No». Es su filosofía la que me ha 
llevado a estimar a Hegel como lo hago, no su biografía. De hecho estoy 
todavía sorprendido de que los filósofos serios se ofendieran por mi ataque, 
reconocidamente juguetón en parte, contra una filosofía a la que todavía soy 
incapaz de tomar en serio. Intenté expresar esto a través del estilo scherzo 
de mi capítulo sobre Hegel, con la intención de revelar lo ridículo de su 
filosofía, la cual sólo puedo considerar con una mezcla de desprecio y 
horror. 

Todo esto se indicó claramente en mi libro; también el hecho de que no 
podía ni quería emplear un tiempo ilimitado en investigaciones profundas 
sobre la historia de un filósofo cuyo trabajo detesto. En consecuencia 
escribí sobre Hegel de una forma que asumía que pocos lo tomarían en 
serio. Y aunque esta forma de escribir se les escapó a los críticos hegelianos 
—que, decididamente, no se divirtieron—, todavía espero que algunos de 
mis lectores cojan el chiste. 

Pero todo esto es comparativamente poco importante. Lo que puede ser 
importante es la cuestión de si mi actitud hacia la filosofía de Hegel estaba 


justificada. Es una contribución a una respuesta de esta pregunta lo que 
deseo hacer aquí. 

Pienso que la mayoría de los hegelianos admitirán que los motivos e 
intenciones fundamentales de la filosofía de Hegel son, precisamente, suplir 
y «trascender» la visión dualista de hechos y normas presentada por Kant, 
que fue la base filosófica de la idea de liberalismo y reforma social. 

Trascender este dualismo de hechos y normas es el fin decisivo de la 
filosofía de la identidad de Hegel, la identidad de lo ideal y lo real, del 
derecho y la fuerza. Todas las normas son históricas, son hechos históricos, 
etapas en el desarrollo de la razón, que es lo mismo que el desarrollo de lo 
ideal y lo real. No hay nada excepto el hecho, y algunos de los hechos 
históricos y sociales son, al mismo tiempo, normas. 

El argumento de Hegel fue, fundamentalmente, el que expuse (y 
critiqué) aquí, en la sección precedente —aunque Hegel lo presentó de una 
forma sorprendentemente vaga, poco clara y engañosa—. Por otro lado, 
mantengo que esta filosofía de la identidad jugó un papel importante en la 
caída del movimiento liberal de Alemania (a pesar de que contenía algunas 
sugerencias «progresistas» y algunas expresiones suaves de simpatía hacia 
varios movimientos «progresistas»). Un movimiento que, bajo la influencia 
de la filosofía de Kant, había producido tan importantes pensadores 
liberales como Schiller y Wilhelm van Humboldt, y tan importantes 
trabajos como el de Humbolt, Ensayo hacia la determinación de los límites 
de los poderes del Estado. 

Ésta es mi primera, y fundamental, acusación. La segunda, muy 
conectada con la primera, es que la filosofía de la identidad de Hegel, al 
contribuir al historicismo y a una identificación de fuerza y derecho, 
impulsó formas totalitarias de pensamiento. 

Mi tercera acusación es que el argumento de Hegel (que requería de él 
cierto grado de sutileza, como se ha admitido, aunque no más de la que se le 
supone a un gran filósofo) estaba lleno de errores lógicos y trucos 
presentados con pretenciosa solemnidad. Esto minó y, eventualmente, 
degradó las normas tradicionales de responsabilidad y honradez 
intelectuales. También contribuyó al surgimiento de un filosofar totalitario 
y, lo que es más grave, a la falta de toda resistencia intelectual a éste. 


Éstas son mis principales objeciones a Hegel sostenidas, creo gue con 
bastante claridad, en el capítulo 12. Pero ciertamente no analicé el punto 
fundamental —la filosofía de la identidad de hechos y normas— tan 
claramente como debía haberlo hecho. Así que espero haber satisfecho en 
este addendum, no a Hegel, sino a aquellos a los que él puede haber 
perjudicado. 


18. CONCLUSIÓN 


Una vez más, al acabar mi libro soy tan consciente como siempre de sus 
imperfecciones. En parte éstas son consecuencia de su alcance, que 
trasciende lo que yo consideraría mis intereses más profesionales. En parte 
son simplemente consecuencia de mi personal falibilidad; no es por 
casualidad que soy un falibilista. 

Pero aunque soy muy consciente de mi falibilidad personal, incluso en 
cómo afecta a lo que vaya decir ahora, creo que una aproximación falibilista 
tiene mucho que ofrecer al filósofo social. El falibilismo crítico y 
progresivo puede otorgarnos una perspectiva muy necesaria para la 
evaluación de la tradición y del pensamiento revolucionario, al reconocer 
por un lado el carácter esencialmente crítico y, por tanto, revolucionario de 
todo pensamiento humano —el hecho de que aprendemos de nuestros 
errores, más que por acumulación de datos—, y por otro, al aceptar que casi 
todos los problemas y también las fuentes (no autoritarias) de nuestra 
pensamiento están enraizados en tradiciones que casi siempre criticamos. Y, 
lo que es más importante, puede mostrarnos que el papel del pensamiento es 
llevar a cabo las revoluciones por medio de debates críticos más que por 
medio de la violencia y la guerra; que la gran tradición del racionalismo 
occidental es librar nuestras batallas con palabras en lugar de con armas. Es 
por eso que nuestra civilización occidental es esencialmente pluralista y, 
también es por eso, que fines socialmente monolíticos significarían la 
muerte de la libertad; de la libertad de pensamiento, de la libre búsqueda de 
la verdad, y, con ello, de la racionalidad y la dignidad del hombre. 


H 


NOTA SOBRE EL LIBRO DE SCHWARZSCHILD SOBRE MARX 


Algunos años después de escribir este libro, conocí el libro de Leopold 
Schwarzschild sobre Marx, El prusiano rojo (traducido por Margaret Wing: 
Londres, 1948). No tengo ninguna duda de que Schwarzschild vio a Marx 
sin simpatía e incluso con ojos hostiles y que, a menudo, le pinta con los 
colores más oscuros posibles. Pero aunque el libro pueda no siempre ser 
justo contiene pruebas documentales, especialmente de la correspondencia 
de Marx y Engels, que muestran que Marx fue menos humanitario y menos 
amante de la libertad de lo que yo pretendo en mi libro. Schwarzschild le 
describe como un hombre que vio en «el proletariado», sobre todo, un 
instrumento de su propia ambición personal. Aunque esto parezca más duro 
de lo que la prueba autoriza, se tiene que admitir que la documentación es 
contundente. 


KARL RAIMUND POPPER (Viena, 28 de julio de 1902 - Londres, 17 de 
septiembre de 1994). Nació en una familia judía que más tarde se convirtió 
al protestantismo. 


Trabajo por algún tiempo en la clínica infantil de Alfred Adler. Obtuvo su 
doctorado en filosofía por la universidad de su ciudad natal en 1928. En 
1929 obtiene la cátedra de matemática y física en enseñanza secundaria. 


Aunque no fue miembro de la llamada escuela de filosofía de Viena, 
simpatizó con su actitud científica, aunque criticó algunos de sus 
postulados. Desarrolló una destacada carrera académica en Europa, 
Australia, India, Japón y Estados Unidos. Desde 1937 hasta 1945 trabajó 
como profesor en la Universidad de Canterbury en Nueva Zelanda, y más 
tarde en la Universidad de Londres. 


En su Lógica del descubrimiento científico (1934) criticó la idea de que la 
ciencia es en esencia inductiva. Propuso un criterio de comprobación que él 
denominó falsabilidad, para determinar la validez científica, y subrayó el 
carácter hipotético-deductivo de la ciencia. En La sociedad abierta y sus 


enemigos (1945), defendió la democracia y mostró reparos a las 
implicaciones autoritarias de las teorías políticas de Platón y Karl Marx. 
También es autor de En busca de un mundo mejor, La responsabilidad de 
vivir, Conjeturas y refutaciones, El mito del marco común y El cuerpo y la 
mente. 


En 1965 le es otorgado el titulo de Sir. Fue profesor visitante en varias 
universidades y sus obras se han traducido a más de veinte lenguas. Está 
considerado como uno de los filósofos principales del siglo XX. 


Karl Popper falleció el 17 de septiembre de 1994 en Londres. 


NOTAS 


[“IObservaciones generales. El texto del libro es autónomo y puede leerse 
con prescindencia de estas notas. Sin embargo, podrá hallarse aquí una 
considerable cantidad de datos que serán del interés de todos los lectores de 
esta obra, así como también algunas referencias y controversias que pueden 
carecer de interés general. A los lectores que deseen confrontar las notas en 
busca de este material, quizá les resulte conveniente leer primero, sin 
interrupción, el texto completo de un capítulo y sólo después acudir a las 
notas. 


Quisiera disculparme ante el lector por el número excesivo, quizá, de 
referencias a tantas distintas partes del libro, efectuadas en atención a 
aquellos lectores que tienen un interés especial por uno u otro de los 
problemas laterales rozados de pasada (como, por ejemplo, la preocupación 
de Platón por el racismo, o el problema socrático). 


Sabiendo que las condiciones creadas por la guerra me harían imposible la 
lectura de las pruebas, decidí referirme no a las páginas sino a los números 
de las notas. 


En consecuencia, las referencias al texto han sido indicadas por notas del 
tipo siguiente: «Véase texto correspondiente a la nota 24 del capítulo 3», 
etc. La guerra también limitó las facilidades bibliográficas, poniendo fuera 
de mi alcance una cantidad de libros, algunos recientes, que en 
circunstancias normales habrían sido consultados. 


* Las notas en que se hace uso de un material que no tuve a mi disposición 
durante la escritura de los originales para la primera edición de este libro (y 
otras notas agregadas después de 1943, cuya inclusión posterior quisiera 
destacar) han sido encerradas entre asteriscos; sin embargo, no todos los 
agregados nuevos han sido señalados de esta manera.* 


Desgraciadamente, el método empleado en esta edición para transcribir las 
citas, si bien de acuerdo con la práctica corriente, no siempre conviene a las 
exigencias de la lógica o a mi método habitual, He accedido, sin embargo, 


al pedido de mis editores de que dejara las pruebas tal como ellos las habían 
publicado, pues las modificaciones por realizar habrían resultado 
sumamente numerosas. << 


[1 Para el epígrafe de Kant, ver la nota 41 al capítulo 24 y el texto. 


Las expresiones «sociedad abierta» y «sociedad cerradas fueron usadas 
por primera vez, según se me alcanza, por Henri Bergson en Las dos fuentes 
de la moral y la religión (edición inglesa [Two Sources of Morality and 
Religion] de 1935). Pese a una considerable diferencia (debido al enfoque 
esencialmente distinto de casi todos los problemas de la filosofía) entre la 
forma en que Bergson y yo utilizamos dichas designaciones, existe también 
cierta similitud que no quisiera dejar de reconocer. (Véase la caracterización 
que hace Bergson de la sociedad cerrada, op. cit., pág. 229, en la que la 
define como la «sociedad humana recién salida de manos de la 
naturaleza»). He aquí, sin embargo, la principal diferencia. En mi obra, las 
expresiones indican —por así decirlo— una distinción racionalista; la 
sociedad cerrada se halla caracterizada por la creencia en los tabúes 
mágicos, en tanto que la sociedad abierta es tal que los hombres han 
aprendido ya a mostrarse considerablemente críticos con respecto a estos 
tabúes, basando sus decisiones en la autoridad de su propia inteligencia 
(después del consiguiente análisis), Bergson parece pensar, por el contrario, 
en una especie de distinción religiosa. Esto explica por qué puede 
considerar a su sociedad abierta el producto de una intuición mística, en 
tanto que yo sugiero (en los capítulos 10 y 24) que el misticismo puede ser 
interpretado como expresión de la nostalgia por la pérdida de la sociedad 
cerrada y, por lo tanto, como una reacción contra el racionalismo de la 
sociedad abierta. Por la forma en que se emplea la expresión «sociedad 
abierta» en el capítulo 10, puede observarse que existe cierto parecido con 
la expresión de Graham Wallas «La gran sociedad», con la única diferencia 
de que el término aquí empleado puede aplicarse también a una «sociedad 
pequeña», por así decirlo, como la Atenas de Pericles, en tanto que no es 
imposible —por lo menos puede concebirse— que una «gran sociedad» se 
detenga y resulte, por tanto, cerrada. Hay también, tal vez, cierta similitud 
entre mi «sociedad abierta» y la expresión que sirve de título al admirable 
libro de Walter Lippmann, La buena sociedad (The Good Society; 1937). 


Ver también las notas 59 (2) al capítulo 10 y 29, 32 y 58 al capítulo 24, y 
asimismo, el texto correspondiente. << 


[*] Para el epígrafe de Pericles, ver la nota 31 al capítulo 10 y el texto. El 
lema de Platón es analizado con algún detenimiento en las notas 33 y 34 al 
capítulo 6, así como también en el texto correspondiente. << 


UI Utilizamos el término «colectivismo» sólo para designar la doctrina que 
hace hincapié en la significación de algún ente colectivo o grupo, por 
ejemplo, «el Estado» (o un Estado determinado, una nación, una clase, etc). 
en oposición a la del individuo. El problema colectivismo vs. 
individualismo ha sido explicado con mayor detenimiento en el capítulo 5, 
última parte; véanse, especialmente, las notas 26 y 8 a ese capítulo y el 
texto. En cuanto al «tribalismo», véase el capitulo 10 y, especialmente, la 
nota 38 a ese capítulo (lista de los tabúes tribales pitagóricos). << 


[é] Esto significa que la interpretación no reporta ninguna información 
empírica, tal como lo demostré en mí obra Logik der Forschung (1935). << 


[31 Uno de los rasgos que poseen en común las doctrinas del pueblo elegido, 
de la raza elegida y de la clase elegida, es el de que las tres se originaron y 
adquirieron importancia como reacciones contra cierto tipo de opresión. La 
doctrina del pueblo elegido adquirió relieve en la época de la Fundación de 
la Iglesia judía, es decir, durante el cautiverio babilónico; la teoría de la raza 
aria dominante del conde Gobineau fue una reacción del emigrado 
aristocrático ante la afirmación de que la Revolución Francesa había 
expulsado con éxito a los amos teutónicos. La profecía marxista de la 
victoria del proletariado es la respuesta a uno de los más siniestros períodos 
de opresión y explotación de la historia moderna. Compárense al respecto 
los capítulos 10, especialmente la nota 39, y el capítulo 17, especialmente 
las notas 13 a 15, y el texto. << 


[41 Se hallará uno de los resúmenes más breves y mejores del credo 
historicista, en el folleto radicalmente historicista que se cita de forma más 
completa al final de la nota 12 al capítulo 9 y que lleva el nombre de Los 
cristianos en la lucha de clases [Christians in the Class Struggle], de 
Gilbert Cope, con un prefacio del obispo de Bradford (publicación 
magnificat número 1, editada por el Consejo del Clero y de los Ministros en 
pro de la propiedad común, 1942, Maypole Lane 28, Birmingham 14). En 
las páginas 5 y 6 de esta publicación leemos lo siguiente: «Común a todas 
estas concepciones es cierta cualidad de “inevitabilidad más libertad”. La 
evolución biológica, la sucesión del conflicto de clases, la acción del 
Espíritu Santo, todos ellos se hallan caracterizados por un avance definido 
hacia cierto fin. Ese movimiento puede ser obstaculizado o desviado 
temporalmente por una acción humana deliberada, pero su impulso 
creciente no puede ser detenido y aunque sólo se vislumbre confusamente la 
meta final... [es] posible saber lo bastante acerca del proceso para facilitar 
o dificultar el flujo inevitable. En otras palabras, las leyes naturales de lo 
que llamamos “progreso” son... comprendidas en grado suficiente por los 
hombres para que... hagan esfuerzos por detenerlo o desviar el curso 
principal, esfuerzos que parecen tener éxito pasajeramente pero que en 
realidad están condenados al fracaso». << 


[5] * Hegel dijo que había preservado, en su Lógica, la totalidad de las 
enseñanzas de Heráclito. También dijo que le debía todo a Platón, Quizá no 
esté de más mencionar que Ferdinand von Lassalle, uno de los fundadores 
del movimiento social demócrata alemán (y hegeliano al igual que Marx), 
escribió dos tomos acerca de Heráclito.*<< 


[l] Generalmente se considera que el problema fundamental para los 
primeros filósofos jónicos era el planteado por el interrogante: «¿De qué 
está hecho el mundo?». Si suponemos que veían el mundo como un 
edificio, la cuestión del plano básico sería complementaria de la referente al 
material empleado en la construcción. En efecto, sabemos que a Tales no 
sólo le interesaba la materia de que estaba hecho el mundo, sino también la 
astronomía descriptiva y la geografía, y que Anaximandro fue el primero en 
dibujar aquel plano, es decir, el mapa de la tierra. En el capítulo 10 se 
hallarán más observaciones sobre la escuela jónica (y especialmente sobre 
Anaximandro como precursor de Heráclito); véase las notas 38 a 40 de ese 
capítulo, especialmente la nota 39. 


* Según R. Eisler, en Weltenmantel und Himmelszelt, pág. 693, el 
sentimiento del destino (moira) de Homero puede remontarse al misticismo 
astral oriental que diviniza al tiempo, al espacio y al destino. Según el 
mismo autor (Revue de Synthèse Historique, 41, ap., págs. 15 y sig)., el 
padre de Hesíodo era oriundo del Asia Menor y las fuentes de su idea de la 
edad de oro y de los metales del hombre son orientales. (Véase, en este 
sentido, el estudio póstumo de Eisler sobre Platón, Oxford, 1950). Eisler 
demuestra, asimismo (Jesús Basileus, vol. II, 618 y sig). que la idea del 
universo como una totalidad de cosas («cosmos») se remonta a una teoría 
política babilónica. La idea del universo que lo representa como un edificio 
(en forma de casa o tienda) ha sido considerada en su Weltenmantel.*<< 


[é] Ver Diels, Die Vorsokratiker, 5.2 ed., 1934 (que aquí llamaremos «D* por 
razones de brevedad), fragmento 124; véase también DÓ, vol. II, pág. 423, 
renglones 21 y sig. (La negación interpolada me parece tan falta de solidez, 
desde el punto de vista metodológico, como la tentativa por parte de ciertos 
autores de desacreditar todo el fragmento; aparte de esto, sigo la enmienda 
de Rústow). Para las otras dos citas de este párrafo, ver Platón, Cratilo, 
401d y 402a/b. 


Mi interpretación de las enseñanzas de Heráclito difiere quizá de la que se 
halla más en boga actualmente, por ejemplo, la de Burnet. Quienes pongan 
en duda la plausibilidad de dicha interpretación deben remitirse a las notas, 
especialmente a la que ahora nos ocupa y las 6, 7 y 11, en las cuales 
examinamos la filosofía natural de Heráclito, circunscribiendo nuestro texto 
a la exposición del aspecto historicista de las enseñanzas de Heráclito, y a 
su filosofía social. Los remito, también, a las pruebas aportadas en los 
capítulos 4 a 9 y, especialmente, en el capítulo 10, bajo cuya luz la filosofía 
de Heráclito parece adquirir el carácter de una reacción típica a la 
revolución social que le tocó presenciar. Véase, asimismo, las notas 39 y 59 
a ese capítulo (y el texto) y la crítica general de los métodos de Burnet y 
Taylor, en la nota 56. 


Según queda indicado en el texto, sostengo (junto con otros muchos 
autores, por ejemplo, Zeller y Grote) que la doctrina del flujo universal 
constituye la médula del pensamiento de Heráclito. Burnet, por el contrario, 
afirma que «difícilmente puede ser éste el punto central del sistema» de 
Heráclito (véase Early Greck: Philosopby, 2.* ed., 163). Pero un examen 
más minucioso de sus argumentos (158 y sigs). torna dudoso que el 
descubrimiento fundamental de Heráclito haya sido la doctrina metafísica 
abstracta «de que la sabiduría no es el conocimiento de muchas cosas, sino 
la percepción de la unidad subyacente de los opuestos en conflicto», como 
dice Burnet. La unidad de los opuestos constituye, ciertamente, una parte 
importante de las enseñanzas de Heráclito, pero puede derivarse (en la 
medida en que pueden derivarse estos asuntos; véase la nota 11 a este 


capítulo y el texto correspondiente) de la teoría más concreta e 
intuitivamente más comprensible del flujo, y otro tanto podría decirse de la 
doctrina heraclitcana del fuego (véase la nota 7 a este capítulo). 


Quienes sugieren, con Burnet, que la doctrina del flujo universal no era 
nueva sino que ya había sido sostenida por los jonios primitivos son, a mi 
juicio, testigos inconscientes de la originalidad de Heráclito, pues no logran 
captar, después de 2400 años, su idea principal. No advierten estos autores 
la diferencia que existe entre un flujo o circulación dentro de un recipiente, 
edificio o estructura cósmica, es decir, dentro de una totalidad de cosas (por 
cierto que una parte de la teoría de Heráclito puede interpretarse de esta 
manera, pero sólo se trata de la menos original, ver más abajo), y un flujo 
universal que abarca todas las cosas, incluso el recipiente y la estructura 
misma (véase Luciano, en D* I, pág. 190) Y que está expresado en la 
negación de Heráclito de que exista cosa alguna permanente. (En cierto 
modo, Anaximandro había dado el primer paso al disolver la estructura, 
pero de aquí a la teoría del flujo universal había todavía un largo trecho. 
Véase, asimismo, la nota 15(4) al capítulo 3). 


La doctrina del flujo universal lo obliga a Heráclito a intentar una 
explicación de la aparente estabilidad de los objetos del universo y ciertas 
uniformidades típicas. Esta tentativa lo conduce al desarrollo de teorías 
subsidiarias, especialmente a la doctrina del fuego (véase la nota 7 de este 
capítulo) y de las leyes naturales (véase la nota 6). Es en esta explicación de 
la aparente estabilidad del mundo donde hace el mayor uso de las teorías de 
sus predecesores, al adoptar de éstos la teoría de la rarefacción y la 
condensación, junto con la doctrina de la revolución de los cielos, que 
desarrolló en una teoría general de la circulación de la materia y de la 
periodicidad. Pero, en mi opinión, esta parte de sus enseñanzas no 
constituye su médula sino tan sólo un elemento subsidiario. Es, por así 
decirlo, ecléctica, pues trata de conciliar la nueva y revolucionaria doctrina 
del flujo con la experiencia común y también con la enseñanza de sus 
predecesores. Creo, pues, que Heráclito no es un materialista mecánico que 
haya enseñado algo así como la conservación y circulación de la materia y 
la energía; en efecto, parece forzoso desechar esta idea ante la 


consideración de su actitud mágica hacia las leyes y de su teoría de la 
unidad de los opuestos, que da mayor relieve a su misticismo. 


Nuestra afirmación de que el flujo universal constituye la teoría central de 
Heráclito está corroborada, a nuestro entender, por Platón. La abrumadora 
mayoría de sus referencias explícitas a Heráclito (Crat., 401d, 402a/b, 411, 
437 y sigs., 440; Teetetes, 153c/d, 160d, 177c, 179d y sig., 182a y sigs., 
183a y sigs., véase, asimismo, El banquete, 207d, Fil., 43a; véase también 
la Metafisica de Aristóteles, 987433, 1010a13, 1078b 13) da testimonio de 
la tremenda impresión ocasionada por esta teoría central en los pensadores 
de esa época. Estos testimonios claros y directos son mucho más 
vehementes que el pasaje de reconocido interés en que no se menciona el 
nombre de Heráclito (sof., 242d y sigs., ya citado, a propósito de Heráclito, 
por Ueberweg y Zeller) en el cual Burnet procura basar su interpretación. 
(Su otro testimonio tomado de Filón Judío, no puede pesar gran cosa frente 
a la evidencia suministrada por Platón y Aristóteles), pero incluso este 
pasaje coincide por completo con nuestra interpretación. (En cuanto al 
juicio algo vacilante de Burnet con respecto al valor del pasaje, véase la 
nota 56(7) al capítulo 10). El descubrimiento de Heráclito de que el 
universo no es la totalidad de las cosas sino de los sucesos o hechos, no es 
en modo alguno trivial; de esto quizá dé una idea el hecho de que 
Wittgenstein halló necesario reafirmarlo en fecha bien reciente: «El 
universo es la totalidad de los sucesos, no de las cosas,» (Véase Tractatus 
Logico Philosophicus, 1921/1922, oración I. I; la cursiva es mía). 


En resumen: considero fundamental la doctrina del flujo universal y juzgo 
que procede de la esfera de las experiencias sociales de Heráclito. Todas sus 
demás doctrinas son, en cierto modo, subsidiarias de aquélla. La doctrina 
del fuego (véase la Metafísica de Aristóteles, 984a7, 1067a2; también 
989a2, 99649, 100la 15: y la Física, 205a3) es, a mi juicio, su doctrina 
central en el campo de la filosofía natural; constituye una tentativa de 
conciliar la doctrina del flujo con nuestra experiencia de las cosas estables, 
de unirla a las antiguas teorías de la circulación, y esto nos conduce a una 
teoría de las leyes. La doctrina de la unidad de los opuestos nos parece 
menos fundamental y más abstracta, y precursora, en cierto modo, de una 


suerte de teoría lógica o metodológica (como tal, inspiró a Aristóteles el 
enunciado de su ley de la contradicción), y vinculada con su misticismo. << 


BI y. Nestle, Die Vorsokratiker (1905),35. << 


[41 A fin de facilitar la identificación de los fragmentos citados, daré los 
números de la edición de Bywater (adoptada —en la versión inglesa de los 
fragmentos— por Burnet, en Early Greek Philosophy), así como también 
los números de la 5.* ed. de Diels. 


De los ocho pasajes citados en este párrafo (1) y (2) pertenecen a los 
fragmentos B 114 (lo que equivale a Bywater y Burnet), D° 121 = Diels, 5.* 
edición. Los demás pertenecen a los fragmentos: (3) B 111, D? 29; véase La 
República de Platón, 586a/b... (4): B 111, D? 104... (5): B 112, Dá 39 
(véase D*, vol. I, pág. 65, Bias, I)... (6): B 5, D° 17... (7): B 110, D? 33... 
(8): B 100, D? 44. << 


[5] Los tres pasajes citados en este parágrafo corresponden a los fragmentos: 
(1) y (2): véase B 41, D? 91; para (1) véase asimismo la nota 2 a este 
capítulo. (3): D? 74. << 


[61 Los dos pasajes son B 21, D* 31, y B 22, Dó 90. << 


UI Para las «medidas» (o leyes o períodos) de Heráclito, ver B 20, 21, 23, 
29; Dó 30, 31, 94. (I) 31 reúne a la «medida» y la «ley» /logos]). 


Los cinco pasajes citados más adelante en este párrafo proceden de los 
fragmentos: (1): D? vol. I, pág. 141, renglón 10. (Véase Dióg. Laert., IX, 
7)... (2): B 29, D? 94 (véase nota 2 al capítulo 5)... (3): B20, D? 30... (3): 
B 34, D’ 100 (4): B 26, D? 66. 


(1) La idea de la ley es correlativa a la del cambio o flujo, puesto que sólo 
las leyes o uniformidades dentro del flujo pueden explicar la aparente 
estabilidad del universo. Las uniformidades más típicas dentro del universo 
cambiante que conoce el hombre son los períodos naturales: el día, el mes 
lunar y el año (las estaciones). La teoría heracliteana de la ley ocupa, a mi 
juicio, un lugar lógicamente intermedio entre las concepciones 
comparativamente modernas de las «leyes causales» (sustentadas por 
Leucipo y, especialmente, por Demócrito) y los oscuros poderes del destino, 
de Anaximandro. Las leyes de Heráclito son «mágicas» todavía, es decir, 
que no se ha alcanzado a distinguir aún entre las uniformidades causales 
abstractas y las leyes impuestas mediante sanciones, como los tabúes (véase 
al respecto, el capítulo 5, nota 2). Al parecer, su teoría del destino se hallaba 
relacionada con una teoría del «Gran Año» o «Gran Ciclo» equivalente a 
18 000 o 30 000 años ordinarios. (Véase por ejemplo, la edición de J. Adam 
de La República de Platón, tomo I, 303). No creo, por cierto, que esta 
teoría sea índice de que Heráclito no creyó realmente en un flujo universal, 
sino tan sólo en diversas circulaciones que siempre volvían a restablecer, 
finalmente, la estabilidad de la estructura total; pero sí me parece posible 
que le resultara difícil concebir una ley del cambio y aun del destino que no 
involucrase cierto grado de periodicidad. (Véase también la nota 6 al 
capítulo 3). 


(2) El fuego desempeña un papel preponderante en la filosofía heracliteana 
de la naturaleza. (Puede ser que haya aquí cierta influencia persa). La llama 
es el símbolo obvio del flujo, del proceso que parece, por muchos 


conceptos, un objeto. Explica, de este modo, la experiencia de cosas 
estables y reconcilia esta experiencia con la doctrina del flujo. Esta idea 
puede extenderse fácilmente a los cuerpos dotados de vida que vendrían a 
ser, entonces, semejantes a llamas, sólo que en un proceso de combustión 
más lento. Heráclito enseña que todas las cosas están sujetas al flujo, que 
todas son como el fuego; su fluir tiene tan sólo diferentes «medidas» o 
leyes de movimiento. La «hornalla» en que arde el fuego sufrirá un flujo 
mucho más lento que éste, pero también ella estará, a fin de cuentas, sujeta 
al cambio. Así, está destinada a ser consumida por el fuego; tiene su suerte 
y sus leyes señaladas, y aun cuando tarde más tiempo, habrá de encontrarse 
finalmente con su destino. De este modo, «en su marcha, el fuego habrá de 
juzgar y condenarlo todo» (B 26, Dó 66). 


En consecuencia, el fuego es el símbolo y la explicación del aparente 
reposo de las cosas, pese a su mudable estado real. Pero es también el 
símbolo de la transmutación de la materia de un estado (combustible) a 
otro. Suministra, así, el eslabón necesario entre la teoría heracliteana 
intuitiva de la naturaleza y las teorías de la rarefacción y condensación, de 
sus predecesores. Pero su esplendor y decadencia, de acuerdo con la medida 
de combustible suministrado, es también un ejemplo de la ley. Si ésta se 
combina con alguna forma de periodicidad, entonces se la puede emplear 
para explicar las uniformidades de los períodos naturales, tales como los 
días o los años. (Esta tendencia del pensamiento torna improbable que 
Burnet tenga razón al no creer en los informes tradicionales que dan cuenta 
de la creencia de Heráclito en una conflagración periódica, probablemente 
relacionada con su Gran Año; véase la Física de Aristóteles, 2050a3 con D* 
66). << 


[8] Los trece pasajes citados en este párrafo corresponden a los fragmentos: 
(1): B 10, D? 123... (2): B 11, D* 93... (3) B 16, Dó 40... (4): B 94, D* 
73... (5): B 95, D* 89... con (4) y (5), véase La República de Platón, 476c y 
sig., Y 520c... (6): 116, D? 19... (7): B 3, D? 34... (8): B 19, D? 41 (9): B 
92, D?2... (10): B 9la, D? 113... (ID): B 59, D? 10... (12): B 65, D? 32... 
(13): B 28, Dó 64. << 


[9] Más consecuente que la mayoría de los historicistas morales, Heraclito es 
también un positivista ético y jurídico (para este término, véase el capítulo 
S)::«Para los dioses todas las cosas son hermosas, buenas y justas; los 
hombres, sin embargo, a algunas las consideran justas y a otras injustas» 
(D° 102, B 61: ver el pasaje (8) de la nota 11). El testimonio de que fue 
Heráclito el primer positivista jurídico se encuentra en Platón (Teet, 177c/d). 
En cuanto al positivismo moral y jurídico en general, véase el capítulo 5 
(texto correspondiente a las notas 14 y 18) Y el capítulo 22. << 


110] Los dos pasajes citados en este párrafo son: (1): B 44, D? 53... (2): 13 
62, Dó 80. << 


[II] Los nueve pasajes citados en este párrafo son: (1): B 39, D? 126... (2): 
B 104, D? 111... (3): B 78, Dó 88... (4): B 45, Dó 51... (5): D? 8... (6): B 
69, Dó 60... (7): B 50, D* 59... (8): B 61, D° 102 (véase nota 9)... (9): B 
57, D? 58. (Véase Arist., Fís.,185b20). 


El flujo o cambio debe ser la transición de un estado, propiedad o posición, 
a otro. En la medida en que el flujo presupone algo que cambia, ese algo 
debe permanecer idéntico, aun cuando suponga un estado, propiedad o 
posición opuesto. Esto vincula la teoría del flujo con la de la unidad de los 
opuestos (véase la Metafísica de Aristóteles, 1005b25, 1024a24 y 
34,1062a32, 1063a25), así como también con la doctrina de la unidad de 
todas las cosas; todas son diferentes fases o aspectos, tan sólo, de un ente 
único en perpetuo cambio (el fuego). 


Si «el camino que conduce hacia arriba» y «el camino que conduce hacia 
abajo» eran concebidos originalmente como una senda ordinaria dirigida, 
primero hacia la cumbre de una montaña y luego, nuevamente hacia abajo 
(o si no, quizá, dirigido hacia arriba desde el punto de vista del hombre 
situado a un nivel bajo, y hacia abajo, desde el ángulo del hombre situado 
en un nivel superior) y si esta metáfora sólo fue aplicada con posterioridad a 
los procesos de la circulación, al camino que conduce hacia arriba, desde la 
tierra y a través del agua (¿un combustible líquido dentro de un recipiente?) 
hacia el fuego, y luego nuevamente hacia abajo, desde el fuego hacia la 
tierra a través del agua (¿lluvia?); o si el camino heracliteano hacia arriba y 
abajo fue originalmente aplicado por este filósofo al proceso de la 
circulación de la materia, son todas cosas que, por supuesto, no podemos 
decidir nosotros. (Sin embargo, creo que la más probable es la primera 
alternativa, en razón del gran número de ideas similares que se encuentran 
en los fragmentos que conservamos de Heráclito, véase el texto). << 


1121 Los cuatro pasajes son: (1): B 103, Dó 24... (2): B 101, Dá“ 25 (una 
versión más ajustada que conserva más o menos el juego de palabras de 
Heráclito sería la siguiente: «Una muerte más grande gana un destino 
mayor». Véase también Las Leyes de Platón, 903d/e; en sentido contrario, 
véase La República, 617d/e)... (3): B 111, D° 29 (más arriba hemos citado 
parte de la continuación; véase el pasaje (3) de la nota 4)... 


(4): B 113, Dó 49. << 


113] Parece sumamente probable (véase Meyer, Geschichte des Altertums, 
esp. vol. D que enseñanzas tan características como la del pueblo elegido se 
hayan originado en esta época que, por lo demás, produjo otras muchas 
religiones de salvación además de la judaica. << 


1141 Comte, que desarrolló en Francia una filosofía historicista no muy 
diferente de la versión prusiana de Hegel, trató, al igual que éste, de 
contener la marea revolucionaria. (Véase de F. A. von Hayck, la obra The 
Counter-Revolution of Science Economica, N. S. vol. VIII, 1941, págs. 119 
y sigs., 281 y sigs). En cuanto al interés de Lassalle por Heráclito, véase la 
nota 4 al capítulo 1. Es interesante advertir, en ese sentido, el paralelismo 
entre la historia de las ideas historicistas y las evolucionistas. Tuvieron su 
origen en Grecia con el semiheracliteano Empédocles (para la versión de 
Platón, ver la nota 1 al capítulo 11) y fueron resucitadas, tanto en Inglaterra 
como en Francia, en la época de la Revolución Francesa. << 


[I] Con esta explicación del término oligarquía, véase también el final de las 
notas 44 y 47 al capítulo 8. << 


[é] Véase especialmente la nota 48 al capítulo 10. << 


BI Véase el final del capítulo 7, especialmente la nota 25, y el capítulo 10, 
esp. la nota 69. << 


141 Véase Dióg. Laer., II, 1. En cuanto a las vinculaciones de la familia de 
Platón y, especialmente, la pretendida descendencia de Codrus «y hasta del 
dios Poseidón» por parte de su familia paterna, ver, de G. Grote, la obra 
Plato and Other Companions of Socrates (ed. 1875), vol, 1, 114. (Véase, 
sin embargo, la observación similar acerca de la familia de Critias, es decir, 
sobre la rama materna de Platón, en la obra de E. Meyer, Geschichte des 
Altertums, vol. V, 1922, pág. 66). He aquí lo que dice Platón de Codrus en 
El Banquete (208d): «¿Suponéis acaso que Alcestes... o Aquiles... o que el 
propio Codrus habrían buscado la muerte —a fin de salvar el reino para sus 
hijos— si no hubieran esperado ganar la memoria inmortal de su virtud por 
la que, en verdad, los recordamos?». Platón alaba a la familia de Critias (es 
decir, de su madre) en el Cármides, obra de los primeros tiempos (157e y 
sigs). y en el Timeo, de épocas posteriores (20e), donde hace remontar la 
familia al gobernante ateniense (Arcón) Dropides, amigo de Solón. << 


15] Las dos citas autobiográficas que siguen en este párrafo corresponden a 
la Carta Séptima (325). Algunos eruditos eminentes han puesto en duda la 
autenticidad de las Cartas (quizá sin bastante fundamento; considero que el 
estudio de Field sobre este problema es sumamente convincente; véase la 
nota 57 al capítulo 10; por otro lado, hasta la Carta Séptima me parece un 
poquito sospechosa, pues repite demasiado lo que ya sabemos por la 
Apología, e insiste excesivamente en lo que requiere la ocasión). He 
procurado, por lo tanto, basar fundamentalmente mi interpretación del 
platonismo en algunos de los diálogos más famosos; sin embargo, ella no 
está en contradicción con las Cartas. Para facilitar la labor del lector, 
daremos aquí una lista de los diálogos platónicos que se mencionan en el 
texto con mayor frecuencia, siguiendo su orden histórico más probable 
(véase la nota 56 (8) al capítulo 10): Criton —Apologíia— Eutifrón; 
Protágoras —Menón— Gorgias; Cratilo —Menexeno— Fedón; La 
República; Parménides —Teetetes, Sofista— El hombre de estado o El 
Político —Fílebo; Timeo— Critias; Las Leyes. << 


[61 (1) En ninguna parte expresa Platón categóricamente que las evoluciones 
históricas puedan ser de carácter cíclico. Hay alusiones a ello, sin embargo, 
por lo menos en cuatro diálogos, a saber, en el Fedón, en La República, en 
El Político o el hombre de estado, y en Las Leyes. En todas estas obras, la 
teoría de Platón quizá aluda al Gran Año de Heráclito (véase la nota 6 al 
capítulo 2). Puede suceder, no obstante, que no se refiera a Heráclito 
directamente, sino más bien a Empédocles, cuya teoría (véase también 
Aristóteles, Met., 1000425 y sig). era considerada por Platón una simple 
versión «más tibia» de la teoría heracliteana de la unidad del flujo. Expresó 
este concepto en un famoso pasaje de El Sofista (242c y sig)., de acuerdo 
con el cual, y según Aristóteles (De Gen. Corr., B 6. 33446), existe un ciclo 
histórico que abarca un período en el que rige el amor y otro período en que 
prevalece la lucha de Heráclito o, como nos lo dice Aristóteles de acuerdo 
con Empédocles: la época actual es «un período en que impera la lucha, así 
como imperó antes el amor». Esta insistencia en que el flujo de nuestro 
propio período cósmico es una especie de lucha y, por consiguiente, nada 
deseable, guarda estrecha conformidad con las teorías y las experiencias de 
Platón. 


La duración del Gran Año es, probablemente, el lapso tras el cual lodos los 
cuerpos celestes retornan a las mismas posiciones relativas que tenían en el 
momento a partir del cual se comienza a contar el período. (Esto lo haría 
igual al mínimo común múltiplo de los períodos de los «siete planetas»). 


(2) El pasaje del Fedon mencionado en (1) alude, en primer término, a la 
teoría heracliteana del cambio conducente de un estado al estado opuesto o, 
simplemente, de un polo al otro: «aquello que se torna mínimo debe haber 
sido grande alguna vez...» (70e/71la). Pasa luego a indicar una ley cíclica de 
la evolución: «¿No hay acaso dos procesos que no censan jamás, 
desarrollándose de un extremo a su opuesto y luego a la inversa...?»,(op. 
cit).. Y un poco después (72a/b) el argumento adquiere la siguiente forma: 
«Si la evolución sólo se desarrollase en Una línea recta y no hubiera 
ninguna compensación o ciclo de la naturaleza..., entonces, al fin, recias las 


cosas acabarían por tomar las mismas propiedades... cesando toda 
evolución». Al parecer, la tendencia general del Fedón es más optimista (y 
revela más fe en el hombre y en la razón humana) que la de los últimos 
diálogos, pero no encontramos en él ninguna referencia directa al desarrollo 
histórico del hombre. 


(3) Las referencias de este tipo aparecen, sin embargo, en La República, 
donde en los Libros VII y IX hallamos una depurada descripción de la 
decadencia histórica, que aquí hemos tratado en el capítulo 4. Esta 
descripción comienza con la narración de la Caída del hombre y la Teoría 
del Número, que serán examinados con mayor detenimiento en los capítulos 
5 y 8. J. Adam, en su edición de La República de Platón (1902,1921), 
denomina con razón a esta historia «el marco en que se halla encuadrada la 
“filosofía de la historia” de Platón» (vol. I, 210). Este relato no contiene 
ninguna afirmación explícita acerca del carácter cíclico de la historia, pero 
sí unos pocos indicios que, según la interesante pero incierta interpretación 
de Aristóteles (y Adam), constituyen alusiones al Gran Año de Heráclito, es 
decir, a la evolución cíclica (véase la nota 6 al capítulo 2 y Adam, op. cit., 
vol. II, 303; la observación que allí se efectúa acerca de Empédocles, 303 y 
sigs., debe ser corregida; ver (1) de esta misma nota). 


(4) Tenemos, además, el mito de El Político (268e a 274e). Según este mito, 
el propio Dios conduce al mundo durante una mitad del ciclo del gran 
período del mundo. Cuando lo abandona, el universo que hasta entonces ha 
avanzado siempre, comienza a desandar lo andado. Tenemos, pues, las dos 
mitades de un período o hemiciclos dentro del ciclo total, a saber, un 
movimiento de avance conducido por Dios y que representa el período 
bueno en que la guerra y la lucha están ausentes, y otro de retroceso en que 
Dios deja librado el mundo a sí mismo, y éste equivale al período de 
creciente desorganización y guerras. Claro está que este último coincide con 
el período en que vivimos. Por fin las cosas habrán de ponerse tan mal que 
Dios tendrá que tomar el timón nuevamente e invertir el movimiento, para 
salvar al mundo de la destrucción total. 


Este mito presenta grandes semejanzas con el de Empédocles, mencionado 
más arriba en (1) y también, probablemente, con el Gran Año de Heráclito. 


Adam (op. cit., vol. II, 296 y sigs). señala, asimismo, su semejanza con el 
relato de Hesíodo. 


*Uno de los puntos que aluden a Hesíodo es la referencia a una edad de oro 
de Cronos, y es importante destacar que los hombres de esta era son 
terrígenos. Esto establece un punto de contacto con el Mito de los 
Terrígenos y de los metales del hombre, que desempeña un importante 
papel en La República (414b y sig., y 546e y sigs).: más adelante, en el 
capítulo 8, se analiza este papel. También se alude al Mito de los Terrígenos 
en El Banquete (191b); esta referencia debe obedecer a la creencia de los 
atenienses de que, «como las cigarras», son autóctonos (véase las notas 32 
(1, e) al capítulo 4 y la 11 (2) al capítulo 8).* 


Sin embargo, cuando posteriormente, en El Político (302b y sigs). se 
ordenan las seis formas de gobierno imperfecto según su grado de 
imperfección, no existe ya ningún indicio de la teoría cíclica de la historia. 
Las seis formas, que son otras tantas copias del Estado perfecto o ideal 
(véase El Pol., 293d/c; 297c; 303b) se presentan, más bien, como etapas 
escalonadas del proceso de degeneración; por ejemplo, tanto aquí como en 
La República, Platón se circunscribe, cuando aborda problemas históricos 
más concretos, a aquella parte del ciclo que conduce a la decadencia. 


(5) Con respecto a Las Leyes, caben observaciones análogas. En el libro III, 
676b/c a 677b se esboza algo similar a una teoría cíclica, en la que Platón se 
dedica al análisis detallado del comienzo de uno de los ciclos; y en 678e y 
679c este comienzo resulta ser una edad de oro, de modo que la parte 
restante corresponde, nuevamente, al período de decadencia. Cabe observar 
que la doctrina de Platón de que los planetas son dioses, junto con la teoría 
de que los dioses influyen sobre las vidas humanas (la creencia de que las 
fuerzas cósmicas inciden sobre la historia), desempeñó un importante papel 
en las especulaciones astrológicas de los neoplatónicos. Las tres doctrinas 
pueden hallarse en Las Leyes (ver, por ejemplo, 821b/d y 899b; 899d a 
905d; 677a y sigs).. No debemos olvidar que la astrología comparte con el 
historicismo la creencia en un destino determinado susceptible de ser 
predicho, y con algunas importantes versiones del historicismo 
(especialmente con el platonismo y el marxismo), la creencia de que, no 


obstante la posibilidad de predecir el Futuro, podemos ejercer cierta 
influencia sobre él, especialmente si sabemos de antemano lo que nos 
depara. 


(6) Aparte de estas escasas alusiones, no hay casi nada, prácticamente, que 
indique que Platón tomaba en serio la parte ascendente o progresiva del 
ciclo. Pero existen, en cambio, multitud de ejemplos, aparte de la acabada 
descripción de La República y la citada en (5), que nos demuestra que creyó 
seriamente en el movimiento descendente, en la decadencia de la historia. 
En este sentido debemos considerar especialmente, el Timeo y Las Leyes. 


(7) En el Timeo (42b y sig.; 90e y sigs. y, especialmente, 91 y sig.; véase 
también el Fedro,238d y sig)., Platón describe lo que podría llamarse el 
origen de las especies por degeneración (véase el texto correspondiente a la 
nota 4 del capítulo 4, y la nota 11): los hombres degeneran en mujeres y 
estas últimas en animales inferiores. 


(8) En el libro II de Las Leyes (véase también el libro IV, 713a y sigs.; ver, 
no obstante, la breve alusión a un cielo mencionada más arriba) 
encontramos una teoría bastante acabada de la decadencia histórica, 
considerablemente semejante a la de La República. Ver también el capítulo 
siguiente, especialmente las notas 3, 6, 7, 27, 31 y 44. << 


[7] G. C. Field expresa una opinión similar acerca de los objetivos políticos 
de Platón, en su obra Plato and His Contemporaries (1930), pág. 91: 
«Puedo considerarse como principal objetivo de la filosofía de Platón la 
tentativa de restablecer las normas del pensamiento y la conducta para una 
civilización que parecía a punto de disolverse». Véase también la nota 3 al 
capítulo 6 y el texto. << 


[8] Sigo a la mayoría de las autoridades antiguas y a buen número de las 
contemporáneas (por ejemplo G. C. Field, F. M. Cornford, A. K. Rogers) al 
creer, a diferencia de John Burnet y A. E. Taylor, que la teoría de las 
Formas o Ideas pertenece casi exclusivamente a Platón y no a Sócrates, 
pese al hecho de que Platón la pone en boca de Sócrates. Si bien los 
diálogos de Platón constituyen nuestra única fuente de información directa 
acerca de las enseñanzas socráticas, es posible distinguir en ellos, a mi 
juicio, entre los rasgos «socráticos», es decir, históricamente ciertos y los 
«platónicos», atribuidos arbitrariamente a «Sócrates» en su calidad de 
portavoz del pensamiento de Platón. El llamado problema socrático ha sido 
analizado en los capítulos 6, 7, 8 y 10; véase especialmente la nota 56 al 
capítulo 10. << 


[9] La expresión «ingeniería social» parece haber sido utilizada por primera 
vez por Roscoe Pound, en su Introduction to the Philosophy of Law (1922, 
pág. 99). Este autor utiliza el término en el sentido de «gradual». M. 
Eastman, en cambio, le confiere otro sentido en su obra Marxism: ls lt 
Science? (1940). Cuando leí el libro de Eastman ya había escrito el mío, de 
modo que el empleo del término «ingeniería social» en mi texto no se 
propone aludir a la terminología de Eastman. Hasta donde a mí se me 
alcanza, este autor propicia el enfoque que nosotros criticamos en el 
capítulo 9, bajo el título «La ingeniería social utópica»; véase la nota 1 a ese 
capítulo. Ver también la nota 18 (3) al capítulo 5. Quizá podríamos 
considerar a Hipodamo de Mileto, el diseñador de ciudades, el primer 
ingeniero social de la historia (véase la Política de Aristóteles, 1276b22, y 
el Jesus Basileus de R. Eisler, IL, pág. 754). 


La expresión «tecnología social», me ha sido sugerida por C. G. F. Simkin. 
Quisiera dejar bien aclarado que al analizar problemas de método, mi 
intención primordial es ganar en experiencia institucional práctica. Véase el 
capítulo 9, esp. el texto correspondiente a la nota 8 de ese capítulo. Para un 
análisis más detallado de los problemas de método relacionados con la 
ingeniería y la tecnología sociales, ver la parte II de mi obra Poverty of 
Historicism (Economica, 1944/1945). << 


[10] El pasaje citado pertenece a mi obra Poverty of Historicism, parte II. 
(Véase Economica, N. S., vol. XI, 1944, pág. 122. Más adelante, en el 
capítulo 14, se analizan más detenidamente los «resultados involuntarios de 
las acciones humanas». << 


UL Yo creo en un dualismo de hechos y decisiones o exigencias (o del «ser» 
y el «debe ser»); en otras palabras, creo en la imposibilidad de reducir las 
decisiones o exigencias a hechos, si bien, por supuesto, pueden ser tratadas 
como hechos. En los capítulos 5 (texto correspondiente a las notas 4 y 5),22 
y 4, volveremos sobre este punto. << 


[12] En los próximos tres capítulos aportamos las pruebas que dan apoyo a 
esta interpretación de la teoría platónica del Estado perfecto; entre tanto, 
mencionaremos El Político, 293d/e; 297c; Las Leyes, 713b/c; 139/e; el 
Timeo, 22d y sigs., esp. 25e y 26d. << 


113] Véase el famoso informe de Aristóteles, citado parcialmente más 


adelante, en este mismo capítulo (véase esp. la nota 25 y el texto). << 


114] Esto ha sido demostrado en el Platón de Grote, vol. II, nota u, en las 


páginas 267 y s1gs,<< 


115] Las citas proceden del Timeo, 50c/d y 51e-52b. El símil en el que se nos 


dice que las Formas o Ideas son los padres y el Espacio la madre de los 
objetos sensibles, reviste suma importancia y presenta relaciones de vasto 
alcance. Véase también las notas 17 y 19 a este capítulo y la nota 59 al 
capítulo 10. 


(1) Se parece al mito del caos de Hesíodo, el vacío abierto (espacio, 
receptáculo) corresponde a la madre, y el dios Eros corresponde al padre o a: 
las Ideas. El caos es el origen, y el problema de la explicación causal (caos: 


"aa 


causa) sigue siendo durante largo tiempo una cuestión de origen (arché), 
nacimiento o generación. 


(2) La madre o espacio corresponde a lo indefinido o ilimitado de 
Anaximandro y los pitagóricos. La Idea, que es masculina, debe 
corresponder, por consiguiente, a lo definido (o limitado) de los pitagóricos. 
En efecto, lo definido en oposición a lo limitado, lo masculino en oposición 
a lo femenino, la luz a la oscuridad y lo bueno a lo malo, pertenecen todos 
al mismo sector de la tabla pitagórica de los opuestos (véase la Metafísica 
de Aristóteles, 986422 y sig).. También cabrá esperar, por lo tanto, que las 
Ideas vayan asociadas con la luz y lo bueno (véase el final de la nota 32 al 
capítulo 8). 


(3) Las Ideas son fronteras o límites, son definidas a diferencia del Espacio 
indefinido y se imprimen (véase la nota 17 (2) a este capítulo) como sellos 
de goma o, mejor aún, como moldes, sobre el Espacio (que no es espacio 
solamente sino también, al mismo tiempo, la materia amorfa de 
Anaximandro, esto es, materia sin propiedades), generando así los objetos 
sensibles. 


* J. D. Mabbott me ha llamado amablemente la atención sobre el hecho de 
que las Formas o Ideas, según Platón, no se imprimen por sí mismas sobre 
el Espacio sino que son impresas, más bien, por el Demiurgo. Como lo 
señala Aristóteles (en la Metafísica, 1080a2), ya en el Fedón (100d) se 


encuentran rastros de la teoría de que las Formas son «causa, a la vez, del 
ser y de la generación (o transforrnación)».* 


(4) Como consecuencia del acto de la generación, el espacio, es decir, el 
receptáculo, comienza a trabajar de modo que todas las cosas entran en 
movimiento, en un flujo heracliteano o  empedocleano que es 
verdaderamente universal en la medida en que dicho movimiento o flujo se 
comunica incluso a la estructura misma, esto es, el propio espacio 
(ilimitado). (Para la última idea heracliteana del receptáculo, véase el 
Cratilo, 412d). 


(5) Esta descripción tiene también algunas reminiscencias del «Método de 
la Opinión Engañosa» de Parménides, según la cual el mundo de la 
experiencia y del flujo es creado mediante la fusión de dos opuestos, la luz 
(o el calor o el fuego) y la oscuridad (o el frío, o la tierra). Resulta claro que 
las Formas o Ideas de Platón corresponden al primer miembro, y el espacio 
o lo ilimitado, al segundo; especialmente, si consideramos que el espacio 
puro de Platón se halla estrechamente emparentado con la materia 
indeterminada. 


(6) La oposición entre lo determinado y lo indeterminado parece 
corresponder también, especialmente después del descubrimiento 
fundamental de la irracionalidad de la raíz cuadrada de dos, a la oposición 
entre lo racional y lo irracional. Pero puesto que Parménides identifica lo 
racional con el ser, esto nos conduce a interpretar el espacio o lo irracional 
como el no ser. En otras palabras, la tabla pitagórica de los opuestos debe 
extenderse hasta abarcar la racionalidad, contrapuesta a la irracionalidad, y 
al ser, contrapuesto al no ser. (Esto concuerda con Metafísica, 1004b27, 
donde Aristóteles expresa que «todos los contrarios son reducibles al ser y 
al no ser»; 1072a31, donde un lado de la tabla —el del ser— es descrito 
como el objeto del pensamiento [racional]; y 1093b13, donde se añaden en 
este mismo lado los poderes de ciertos números, contrapuestos 
probablemente a sus raíces. Esto explicaría la observación de Aristóteles en 
la Metafísica, 986b27, y quizá no fuera necesario suponer, como F. M. 
Cornford en su excelente artículo «““Parmenids” Two Ways», Class, Quart., 
XVII, 1933, pág. 108, que Parménides, fr. 8, 53/54, «haya sido interpretado 


erróneamente por Aristóteles y Teofrasto», pues si ampliamos la tabla de los 
opuestos de este modo, la convincente interpretación que hace Cornford del 
pasaje crítico del fr. 8 se torna compatible con la observación de 
Aristóteles). 


(7) Cornford ha explicado (op. cit., 100) que existen tres «métodos» en 
Parménides, el de la Verdad, el del No Ser, y el de la Apariencia (o, como 
también podría llamárselo, de la opinión engañosa). Demuestra este autor 
(101) que dichos métodos corresponden a tres regiones examinadas en La 
República, a saber, el mundo perfectamente racional y real de las Ideas, el 
mundo perfectamente irreal, y el de la opinión (basada en la percepción de 
los objetos sujetos a flujo). También nos demuestra (102) que, en el Sofista, 
Platón modifica su posición. A esto último podrían agregarse algunos 
comentarios desde el punto de vista de los pasajes del Timeo a los que se 
refiere esta nota. 


(8) La diferencia principal entre las Formas o Ideas de La República y las 
del Timeo estriba en que, en la primera, las Formas (y también Dios; véase 
La Rep.; 380d) se hallan petrificadas, por así decirlo, en tanto que en el 
último han sido divinizadas. En aquélla, guardan una semejanza mucho más 
estrecha con el Uno de Parménides (véase la nota de Adam a La Rep., 
380d28, 31) que en éste. Esta evolución conduce a Las Leyes, donde las 
Ideas son reemplazadas, en gran medida, por las almas. La diferencia 
decisiva reside en que las ideas se convierten, cada va más, en los puntos de 
partida del movimiento y las causas de la generación, o, como dice el 
Timeo. en padres de los objetos en movimiento. El mayor contraste se 
observa, quizá, entre el Fedón, 79e: «El alma se parece infinitamente más a 
lo inalterable, hasta el individuo más estúpido admitiría esto» (véase 
también La Rep., 585c, 609b y sig). y Las Leyes, 895e/896a (véase Fedro, 
245c y sigs).: «¿Cuál es la definición de aquello que llamamos “alma”? 
¿Puede acaso imaginarse alguna otra definición fuera de: “el movimiento 
que se mueve a sí mismo””?». La transición entre estas dos posiciones quizá 
esté dada por el Sofista (que introduce la propia Forma o Idea del 
movimiento) y por el Timeo, 35a, que describe las «divinas e inalterables» 
Formas y los cuerpos mudables y corruptibles. Esto parece explicar por qué, 


en Las Leyes (c. 894d/e), se dice que el movimiento del alma es «el primero 
en el origen y el poder» y por qué se describe el alma (966e) como «la más 
antigua y divina de todas las cosas cuyo movimiento constituye una fuente 
perenne de existencia real». (Puesto que, según Platón, todos los objetos 
vivientes tienen alma, puede afirmarse que éste admitió la presencia de un 
principio por lo menos parcialmente formal, en las cosas, punto de vista 
éste que se halla muy próximo al aristotelismo, especialmente si se tiene en 
cuenta la primitiva y difundida creencia de que todas las cosas tienen vida). 
(Véase también la nota 7 al capítulo 4). 


(9) En esta evolución del pensamiento platónico tendente a explicar el 
mundo del flujo con la ayuda de las Ideas, es decir, a tornar comprensible la 
insalvable discontinuidad existente entre el mundo de la razón y el de la 
opinión, el Sofista parece desempeñar un papel decisivo. Aparte de hacer 
lugar, como dice Cornford (op. cit., 102), para la pluralidad de Ideas, nos las 
presenta, en un argumento contra la posición inicial del propio Platón (248a 
y sigs). (a) como causas activas, capaces de interacción con la mente; (b) 
como entes inalterables a pesar de ello, si bien hay ahora una Idea del 
movimiento de la cual participan todas las cosas que se mueven y que no se 
encuentran en reposo; (ejcomo entes capaces de combinarse entre sí. 
Introduce, además, el «No Ser», identificado en el Timeo con el Espacio 
(véase Cornford, Plato $ Theory of Knowledge, 1935, nota de la pág. 247) 
haciendo posible, así, que las Ideas se combinen con él (véase también 
Filolao, fragm. 2, 3, 5, Diels’) y produzcan el mundo del flujo con su 
característica posición intermedia entre el ser de las Ideas y el no ser del 
Espacio o materia. 


(10) En última instancia, quiero defender mi tesis expuesta en el texto, de 
que las Ideas están fuera, no sólo del espacio, sino también del tiempo, si 
bien se hallan en contacto con el mundo en el comienzo de los tiempos. A 
mi juicio, esto permite comprender con mayor facilidad cómo actúan sin 
hallarse en movimiento, pues todo movimiento o flujo se da en el espacio y 
en el tiempo. Platón supone —en mi opinión— que el tiempo tiene un 
principio. Creo que ésta es la interpretación más directa de Las Leyes 
(721c): «La raza del hombre es gemela con todo el tiempo», teniendo en 


cuenta las muchas indicaciones de que Platón creía que el hombre había 
sido uno de los primeros seres creados. (En este punto, me aparto 
ligeramente de Cornford, Platos Cosmology, 1937, pág. 145 y págs. 26 y 


sig). 
(11) En resumen: las Ideas son anteriores y mejores que sus réplicas 


cambiantes y decadentes y están más allá del flujo. (Ver también la nota 3 al 
capítulo 4). << 


116] Véase la nota 4 a este capítulo. << 


[17] (1) El papel desempeñado por los dioses en el Timeo es similar al 
descrito en el texto. Así como las Ideas modelan o imprimen los objetos, del 
mismo modo los dioses forman los cuerpos de los hombres. Sólo el alma 
humana es creada por el propio Demiurgo, quien también crea al mundo ya 
los dioses. (Otro indicio de que los dioses son padres, puede encontrarse en 
Las Leyes, 713c/d). Los hombres, la descendencia débil y degenerada de los 
dioses, están sujetos, pues, a una ulterior degeneración; véase la nota 6 (7) a 
este capítulo y las notas 37 a 41 del capítulo 5. 


(2) En un interesante pasaje de Las Leyes (681b; véase también la nota 32 
(1, a) al capítulo 4) encontramos otra alusión al paralelismo entre la 
relación idea-cosas y la relación padre-hijos. En este pasaje se explica el 
origen de la ley por la influencia de la tradición y, más especialmente, por la 
transmisión de un orden rígido de padres a hijos, efectuándose la siguiente 
observación: «Y ellos [los padres] se asegurarán de imprimir sobre sus hijos 
y sobres los hijos de sus hijos, SU propio molde mental». << 


118] Véase la nota 49, especialmente (3), al capítulo 8. << 


119] Véase el Timeo, 31a. El término que me permití traducir como «cosa 
superior que es su prototipo» es utilizado frecuentemente por Aristóteles 
con el significado de «término genérico» o «universal». Significa una «cosa 
que es general» o que «supera» o «abarca», y sospecho que su significado 
original debe ser este último, es decir, el de «abarcar» o «cubrir» en el 
mismo sentido en que un molde abarca o cubre su contenido. << 


[20] Véase La República, 597e. Ver también 596a (y la segunda nota de 
Adam a 59645): «En efecto, tenemos la costumbre, como recordaréis, de 
postular una Forma o Idea para cada grupo de varias cosas particulares a las 
cuales aplicamos el mismo nombre». << 


[21] Hay innumerables pasajes en Platón; sólo mencionaré el Fedón (por 
ejemplo, 79a), La República (544a), el Teetetes (249b/c), el Timeo (28b/c, 
29c/d, 51d y sig).. Aristóteles lo menciona, por ejemplo, en la Metafísica, 
987a32, 999225-999b10, 1010a6-15, 1078b15; ver asimismo las notas 3 y 
25 a este capítulo. << 


[22] Parménides enseñaba, como dice Burnet (Early Greek Philosophy? 


208), que «lo que es.., es finito, esférico, inmóvil, corpóreo», es decir, que 
el universo es un globo completo, un todo sin partes, y que «nada existe 
fuera de él». Cito a Burnet porque (a) su descripción es excelente y (b) 
porque destruye su propia interpretación (E.G.P, 208-11) de lo que 
Parménides llama la «Opinión de los mortales» (o el Método de la Opinión 
Engañosa). En efecto, Burnet desecha allí todas las interpretaciones de 
Aristóteles, Teofrasto, Simplicio, Gomperz y Meyer, por considerarlas 
«anacronismos palpables». Pues bien, la interpretación descartada por 
Burnet es prácticamente la misma que la propuesta en el texto, a saber, la de 
que Parménides creía en un mundo real detrás de este mundo de 
apariencias, Burnet descarta este dualismo, que podría justificar la 
concepción de Parménides del mundo de las apariencias, por considerarlo 
irremisiblemente anacrónico. Me permito sugerir, sin embargo, que si 
Parménides hubiera creído únicamente en su mundo inmóvil sin considerar 
para nada el universo cambiante, entonces tendría que haber estado 
irremediablemente loco (como lo sugiere Empédocles), pero en general ya 
se insinúa un dualismo similar en Jenófanes (frag. 23 a 26, si se lo 
confronta con el frag. 34 (esp. «Pero todos pueden tener las opiniones que 
les gustem»), de modo que difícilmente puede hablarse de anacronismo. 
Como se indicó en la nota 15 (6-7), seguimos aquí la interpretación que 
hace Cornford de Parménides. (Ver, asimismo, la nota 41 al capítulo 10). << 


1231 Véase Aristóteles, Melafísica, 1078b23; la cita siguiente es: op. cit., 
1078b19. << 


1241 Debemos esta valiosa cooperación a G. C. Field, en Plato and His 
Contemporaries, 211. << 


[25] La cita anterior pertenece a Aristóteles, Metafísica, 1078b15; la 


siguiente a la misma obra, 987b7,<< 


[26] Podemos distinguir en el análisis que hace Aristóteles (en la Metafísica, 
987a30-b18) de los argumentos que conducen a la teoría de las Ideas (véase 
también la nota 56 (6) al capítulo 10)., los siguientes pasos: (a) el flujo de 
Heráclito, (b) la imposibilidad de un verdadero conocimiento de las cosas 
sujetas al flujo, (z) la influencia de las esencias éticas de Sócrates, (d) las 
Ideas como objetos del verdadero conocimiento, (e) la influencia de los 
pitagóricos, (j) los «matemáticos» como objetos intermedios. (En el texto 
no hemos mencionado (e) ni (f), incluyendo, en cambio, a (g) la influencia 
de Parménides). 


Quizá no esté de más observar cómo pueden identificarse estos mismos 
pasos en la propia obra de Platón donde expone su teoría, especialmente en 
el Fedón y en La República, en el Teetetes, en el Sofista y en el Timeo. 


(1) En el Fedón, hallamos indicios de todos los puntos hasta el (e) inclusive. 
En 65a-66a, predominan los pasos (4) y (c), con una alusión a (b). En 70e 
aparece el paso (a), a saber, la teoría de Heráclito combinada con cierto 
grado de pitagorismo (e). Esto lleva a 74a y sigs. con su enunciado del paso 
(d). En 99-100 se halla un enfoque de (d) a través de (e), etc. En cuanto a 
(a) a (d), véase también el Cratilo, 439c y sigs. 


En La República, es especialmente el libro IV el que corresponde más 
estrechamente, por supuesto, con la información de Aristóteles. (a) Al 
comienzo del libro IV, 485a/b (véase 527a/b) se alude al flujo de Heráclito 
(y se lo contrapone al mundo inalterable de las Formas). Platón habla allí de 
una «realidad que existe eternamente y se halla exenta de generación y 
degeneración (véase las notas 2(2) y 3 al capítulo 4 y las notas 33 al 
capítulo 8, así como también el texto correspondiente). Los pasos (b), (d) y, 
especialmente (j), desempeñan un papel bastante obvio en el famoso Símil 
de la Línea (La Rep. 509c-511e; véase las notas de Adam y su apéndice I al 
libro VII; la influencia ética de Sócrates, es decir, el paso (c), es aludida 
permanentemente todo a lo largo de La Repúbilca. Desempeña un 
importante papel dentro del Símil de la Línea y, en particular, 


inmediatamente antes, es decir, en 508b y sigs., donde se hace hincapié en 
el papel del bien; ver especialmente, 508b/c «Tal lo que sostengo con 
respecto a la descendencia del bien. Lo que el bien engendra a su propia 
semejanza se halla relacionado, en el mundo inteligible, con la razón (y sus 
objetos), de la misma manera que en el mundo visible», aquello que 
constituye la descendencia del sol «está relacionado con la vista (y sus 
objetos)». El paso (e) se halla implicado en (f) pero alcanza su desarrollo 
completo en el libro VII, en el famoso Curriculum (véase esp. 523a-5270c), 
que se basa, en gran medida, sobre el Símil de la Línea del libro VI. 


(2) En el Teetetes, (a) y (b) reciben un extenso tratamiento; (e) es 
mencionado en 174b y 175e. En el Sofista se mencionan todos los pasos, (g) 
inclusive, con excepción solamente de (e) y (f); ver especialmente 247a 
(paso e); 249c (paso b); 253d/e (paso d); en el Filebo encontrarnos indicios 
de todos los pasos salvo, quizá, el (f); se insiste especialmente en los pasos 
(a) y (d) en 59a/c. 


(3) En el Timeo se observan todos los pasos mencionados por Aristóteles 
con la posible excepción de (e), al que se alude sólo indirectamente en la 
recapitulación preliminar acerca del contenido de La República y en 9d. Al 
paso (e) se alude permanentemente, por así decirlo, puesto que «Timeo» es 
un filósofo «occidental» fuertemente influido por el pitagorismo. Los otros 
pasos se presentan dos veces en forma casi totalmente coincidente con la 
reseña de Aristóteles; primero fugazmente en 28a-29d y, posteriormente, 
con mayor detenimiento, en 48e-55c. Inmediatamente después de (a), es 
decir, la descripción heracliteana (49a y sigs., confróntese con la obra de 
Comtford: Plato s Cosmology, 178) del mundo sujeto al flujo, se formula el 
argumento (b) en (51c-e) de que si estamos en lo cierto al distinguir entre la 
razón (o conocimiento verdadero) y la opinión, debemos admitir la 
existencia de las formas inalterables; éstas se nos presentan a continuación 
(en 5le y sig). de acuerdo con el paso (d). Vuelve entonces el flujo 
heracliteano (como modelador del espacio), pero esta vez es explicado 
como una consecuencia del acto de la generación. Y luego, en 53c, aparece 
el paso (f). (Supongo que las «líneas y planos y sólidos» mencionados por 
Aristóteles en la Metafisica, 992b13 se refieren a 53c y sigs). 


(4) Parece ser que no se ha hecho hasta ahora suficiente hincapié en el 
paralelismo que se observa entre el Timeo y la información de Aristóteles; 
en todo caso, C. G. Field no lo utiliza en su excelente y persuasivo análisis 
de la reseña aristotélica (Plato and His Contemporaries, 202 y sigs).. No 
obstante, ello habría fortalecido los argumentos de Field (argumentos que 
no necesitan refuerzos, sin embargo, puesto que son prácticamente 
concluyentes) contra la opinión sustentada por Burnet y Taylor de que la 
Teoría de las Ideas es de origen socrático (véase la nota 56 al capítulo 10). 
En efecto, en el Timeo Platón no pone esta teoría en boca de Sócrates, 
hecho éste que, de acuerdo con los principios de Burnet y Taylor, bastaría 
para probar que no pertenecía a Sócrates. (Estos autores eluden esta 
consecuencia, sosteniendo que «Timeo» es un pitagórico y que no 
desarrolla allí la filosofía de Platón sino la suya propia. Pero Aristóteles 
conoció a Platón personalmente durante veinte años y debía saber muy bien 
a qué atenerse en esta cuestión; además, cuando escribió la Metafísica eran 
muchos los miembros de la Academia que podían haber refutado su 
exposición del platonismo). 


(5) Burnet expresa, en su obra Greek Philosophy, 1, 155 (véase asimismo la 
pág. XLIV de su edición del Fedón, 1911), que «la teoría de las Formas en 
el sentido en que se la sustenta en el Fedón y La República falta por 
completo en aquella parte que podríamos considerar más distintivamente 
platónica de los diálogos, es decir, aquellos en que no es Sócrates el 
principal expositor». En ese sentido, nunca se la vuelve a mencionar 
siquiera, en ningún diálogo posterior al de Parménides... con la sola 
excepción del Timeo (sic.), donde el «expositor es un pitagórico». Pero si en 
el Timeo se la expone con el mismo sentido que en La República, también 
se la sostiene así, por cierto, en el Sofista 253d/e y en El Político, 269c/d; 
286a; 297b/c; y c/d; 301a y e; 302e; y 303b Y en el Filebo, 15a y sig., 1 
59a/d; y en Las Leyes, 713b, 739d/e, 962c y sig., 963c y sigs., y, sobre todo, 
965b/c (véase el Filebo, 16d), 965d y 966a; ver también la nota siguiente. 
(Burnet cree en la autenticidad de las Cartas, especialmente la Séptima; 
pero también allí, en 342a y sigs., se expone la Teoría de las Ideas; ver, 
asimismo, la nota 56 (5, d) al capítulo 10). << 


[27] Véase Las Leyes, 895d/e. No estoy de acuerdo con la nota de England 
(en su ed. de Las leyes, vol. II, 472) donde sostiene que «la palabra 
“esencia” no habrá de ayudarnos». Verdad es que si entendiésemos por 
«esencia» una parte sensible importante de la cosa sensible (que quizá 
pudiera purificarse y obtenerse mediante alguna destilación especial), el 
concepto de «esencia» sería equívoco. Pero la palabra «esencial», es 
ampliamente utilizada en una forma que se adapta perfectamente, por 
cierto, a lo que queremos expresar aquí: algo opuesto al aspecto empírico, 
accidental, carente de importación especial), el concepto de «esencia» sería 
equívoco. Pero la palabra «esencial» es un mundo metafísico de Ideas. 


Utilizo el término «esencialismo» en contraposición al de «nominalismo», a 
fin de evitar y reemplazar el equívoco término tradicional de «realismo», 
dondequiera que se lo use como antónimo (no de «idealismo» sino) de 
«nominalismo». (Ver también las notas 26 y sigs., al capítulo 11 y el texto, 
y, en particular, la nota 38). En cuanto a la aplicación que hace Platón de su 
método esencialista, por ejemplo —según se menciona en el texto— a la 
teoría del alma, ver Las Leyes, 895e y sig., citado en la nota 15 (8) a este 
capítulo y en el capítulo 5, especialmente la nota 23. Ver también, por 
ejemplo, el Menon, 86d/e y El Banquete, 199c/d. << 


(281 Con respecto a la teoría de la explicación causal, véase mi Logik der 
Forschung, especialmente la sección 12, pág. 26 y sigs. Ver también la nota 
6 al capítulo 25. << 


[29] La teoría del lenguaje aquí indicada es la de la semántica, especialmente 


tal como la desarrollaron A. Tarski y R. Carnap Véase Carnap, Introduction 
to Semantics, 1942, y la nota 23 al capítulo 8. << 


[30] 30. La teoría de gue, si bien las ciencias físicas se basan en un 
nominalismo metodológico, las ciencias sociales deben adoptar métodos 
esencialistas («realistas»), me fue explicada por K. Polanyi (en 1925); en 
esa oportunidad sostuvo que abandonándose esta teoría podría alcanzarse 
una reforma de la metodología de las ciencias sociales. Esta teoría es 
sustentada, en cierta medida, por la mayoría de los sociólogos, 
especialmente por J. S. Mill (por ejemplo, en la Lógica, VI, cap. VI, 2; ver 
también sus declaraciones historicistas, por ejemplo en VI, cap. X, 2, último 
párrafo: «El problema fundamental... de la ciencia social consiste en hallar 
las leyes de acuerdo con las cuales un estado dado de la sociedad produce el 
estado siguiente...»), K. Marx (ver más abajo); M. Weber (véase, por 
ejemplo, sus definiciones al comienzo de Methodische Grundlagell der 
Soziologie, en Wirtschaft und Gesellschaft, L y en Ges. Aufsaetze zur 
Wissenschaftslehre); G. Simmel, A. Vierkandt, R. M. Maclver, y otros 
muchos. La expresión filosófica de todas estas tendencias es la 
«Fenomenología» de E. Husserl, una sistemática resurrección del 
esencialismo metodológico de Platón y Aristóteles. (Ver también el capítulo 
11, esp. la nota 44). 


A mi juicio, la actitud opuesta, es decir, la nominalista, sólo puede 
desarrollarse en sociología como una teoría tecnológica de las instituciones 
sociales. 


Cabe mencionar, en este contexto, cómo llegué a remontar el historicismo 
hasta Platón y Heráclito. Al analizarlo, hallé que éste necesitaba lo que 
llamo ahora esencialismo metodológico, vale decir que advertí que los 
argumentos típicos a favor del esencialismo están ligados al historicismo 
(véase mi obra Poverty of Historicism). Esto me condujo a considerar la 
historia del esencialismo y entonces me sorprendió el paralelismo entre la 
información suministrada por Aristóteles y el análisis que yo había 
desarrollado originalmente, sin referencia alguna al platonismo. De esta 
manera fue cómo recordé el papel desempeñado por Heráclito y Platón en 
este proceso. << 


[51] Plato To Day (1937) de R. H. S. Crossman fue el primer libro (aparte 
del Plato de G. Grote) que llegó a mi conocimiento, con una interpretación 
política de Platón parcialmente similar a la mía. Ver también las notas 2 y 3 
al capítulo VI y el texto correspondiente.* A partir de entonces he 
comprobado que diversos autores se han expresado en términos semejantes 
acerca de Platón. C. M. Bowra (Ancient Greek Literature, 1933) fue quizá 
el primero; su breve pero acabada crítica de Platón como escritor y filósofo 
(págs. 186 a 190) me parece tan justa como penetrante. Los otros son W. 
Five (The Platonic Legend, 1934); B. Farrington (Science and Politice, in 
the Ancient World, 1939, un libro con el que no estoy de acuerdo en 
numerosos puntos); A. D. Winspear (The Genesis of Platos Thoughts, 
1940); y H. Kelsen (Platonic Love, en The American Imago, vol. HMI, 
1942).*<< 


UI Véase La República, 608e. Ver también la nota 2 (2) a este capítulo. << 


[é] En Las Leyes se describe el alma —«La más antigua y divina de todas 
las cosas en movimiento»— (996e) como el «punto de partida de todo 
movimiento» (895b). 


(1) A la teoría platónica, Aristóteles contrapone la suya, según la cual lo 
«bueno» no constituye el punto de partida, sino, más bien, el fin o meta del 
cambio, puesto que «bien» significa una cosa a la cual se aspira, la causa 
final del cambio. De este modo, dice de los platónicos —+es decir, de 
«aquellos que creen en las Formas»— que están de acuerdo con 
Empédocles (hablan «en la misma forma» que Empédocles) en la medida 
en que «no hablan como si hubiera de pasar algo por estas (es decir, por las 
cosas que son «buenas»), sino como si todo movimiento partiera de ellas». 
Y concluye de aquí que el «bien» no significa para los platónicos «una 
causa qua bien»; esto es, una meta, sino que «sólo es incidentalmente un 
bien». Véase Melafísica, 988435 y b8 y sigs. Esta crítica parece sugerir que 
Aristóteles hubiera sostenido alguna vez opiniones similares a las de 
Espeucipo, tal es, por cierto, el criterio de Zeller: ver la nota 11 del capítulo 
11. 


(2) En cuanto al movimiento hacia la corrupción que se menciona en el 
texto, en este párrafo, y a su significación general dentro de la filosofía 
platónica, debemos tener presente la oposición general observada entre el 
mundo de las cosas o ideas inalterables, y el de las cosas sensibles sujetas al 
flujo. Platón identifica frecuentemente esta oposición con la existente entre 
el mundo de las cosas inalterables y el de las cosas corruptas, o bien, entre 
el de las cosas no generadas y las generadas y condenadas a degenerar, 
etc.; véase, por ejemplo, La República, 485a/b, pasaje citado en la nota 26 
(1) al capítulo 3 y en el texto correspondiente a la nota 33 del capítulo 8; La 
República, SO8d/e, 527a/b, y 546a, citado este último en el texto 
correspondiente a la nota 37 del capítulo 5: «Todas las cosas que han sido 
generadas deben degenerar» (o declinar). Que este problema de la 
generación y corrupción del mundo de las cosas sujetas al flujo constituyó 
una parte importante de la tradición de la escuela platónica, lo revela el 


hecho de que Aristóteles le dedicó a este problema un tratado especial. Otro 
indicio interesante es la forma en que Aristóteles se refiere a estas 
cuestiones en la introducción a su política y que corresponde a las oraciones 
finales de la Ética a Nicomaco (1181b/15): «Trataremos de... encontrar qué 
es lo que preserva o corrompe a las ciudades...». Este pasaje no sólo es 
significativo por constituir la enunciación general de lo que Aristóteles 
consideraba el problema principal de su Política, sino también por su 
sorprendente similitud con un importante pasaje de Las Leyes, a saber, 676a 
y 676b/c, citado más adelante en el texto correspondiente a las notas 6 y 25 
de este capítulo. (Ver también las notas 1, 3 Y 24/25 a este capítulo; ver la 
nota 32 al capítulo 8 y el pasaje de Las Leyes citado en la nota 59 al 
capítulo 8). << 


[3] Esta cita pertenece a El Político, 269d. (Ver, asimismo, la nota 23 a este 
capítulo). Para la jerarquía de los movimientos, ver Las Leyes 893c/895b. 
Para la teoría de que cuando cambian las cosas perfectas (divinas 
«naturalezas»; véase el capítulo sig). sólo pueden tornarse menos perfectas, 
ver esp. La Rep., 380e/381c, pasaje éste por muchos conceptos (obsérvense 
los ejemplos en la pág. 380e) paralelo a otro de Las Leyes, 797d. Las citas 
de Aristóteles corresponden a la Met., 988b3 y a De Gen, el Corro, 335b14. 
Las cuatro últimas citas de este párrafo son de Las Leyes 904c y sig., y 
797d. Véase también la nota 24 a este capítulo y el texto. (Cabe interpretar 
la observación referente a los objetos viles como una nueva alusión al 
carácter cíclico de la evolución, de acuerdo con lo analizado en la nota 6 al 
capítulo 2, es decir, como alusión a la creencia de que el curso del 
desarrollo debe invertirse y las cosas deben comenzar a mejorar una vez 
que el mundo haya alcanzado el grado más bajo de envilecimiento). 


* Puesto que se ha tratado de refutar mi interpretación de la teoría platónica 
del cambio y de los pasajes de Las Leyes, quisiera agregar aquí algunos 
comentarios, especialmente sobre los dos pasajes (1) 904c, f y (2) 797d, de 
Las Leyes.* 


(1) El pasaje 904c de Las Leyes: «tanto menos significativa es la 
declinación incipiente en su nivel de grado» puede traducirse de forma más 
literal, de este modo: «tanto menos significativo es el comienzo del 
movimiento descendente del nivel de grado». Ciñéndonos al contexto, no 
parece posible dudar que lo que se quiere decir es «descendente» y no «en 
cuanto al nivel de grado», que, por lo demás, también es una traducción 
posible. (La razón en que me apoyo no se reduce al contenido total del 
contexto, a partir de 904a, sino que se basa también, y más especialmente, 
en la serie de «kata... kata... kato», que, en un pasaje de fuerza creciente, 
debe dar colorido al significado de, por lo menos, el segundo «kata». En 
cuanto a la palabra que traduzco por «nivel», ésta puede significar —nos 
apresuramos a admitirlo— no sólo «plano», sino también «superficie», y la 
palabra que hemos traducido como «grado» también puede significar 


«espacio»; sin embargo, la versión de Bury, a saber: «cuanto menor sea el 
cambio de carácter, tanto menor será el movimiento sobre la superficie en el 
espacio», no me parece que tenga mucho significado dentro del contexto). 


(2) La continuación de este pasaje (Las Leyes, 798) es en extremo 
característica. Ella exige que «el legislador se esfuerce por todos los medios 
a su disposición («a tuertas o a derechas» como traduce Bury 
correctamente) para idear un método que asegure a su Estado (que) toda el 
alma (de cada uno de sus ciudadanos) se resista, por respeto y temor, a 
modificar cualquiera de las normas establecidas desde antiguo». (Platón 
incluye explícitamente algunas cosas que otros legisladores consideran 
«meras cuestiones de juego» como, por ejemplo, las modificaciones, 
precisamente, de los juegos de niños). 


(3) En general, los testimonios principales que abonan mi interpretación de 
la teoría platónica del cambio —aparte de un gran número de pasajes 
secundarios mencionados en las diversas notas a este capítulo y al anterior 
— se encuentran, por supuesto, en los pasajes históricos o evolucionistas de 
todos los diálogos que contienen dichos pasajes, especialmente La 
República (la declinación y caída del Estado a partir de su edad de oro casi 
perfecta, tratada en los libros VIII y IX), El Político (la teoría de la edad de 
oro y su decadencia), Las Leyes (la narración del patriarcado primitivo y de 
la conquista dórica y de la declinación y caída del Imperio persa), el Timeo 
(el relato de la evolución a través de la degeneración, que se produce dos 
veces y el de la edad de oro de Atenas, que prosigue en el Critias). 


Deben agregarse a estos testimonios las frecuentes referencias de Platón a 
Hesíodo y el hecho indudable de que la mentalidad sintética de Platón no 
era menos aguda que la de Empédocles (cuyo período de luchas es el 
imperante en la actualidad; véase Aristóteles. De Gen. et Corr., 33446) al 
concebir los negocios humanos dentro de un marco cósmico (El Político, el 
Timeo). 


(4) Por último, quizá corresponda que me refiera a las consideraciones 
psicológicas generales. Por un lado, el temor a las innovaciones (de que dan 
ejemplo muchos pasajes de Las Leyes, v. gr., 758c/d) y, por el otro, la 


idealización del pasado (tal como se encuentra en Hesíodo o en la narración 
del Paraíso perdido) son fenómenos frecuentes y de profunda influencia. 
Quizá no sea demasiado rebuscado relacionar al último, o aun a ambos con 
la idealización de la propia infancia: de la imagen del hogar y los padres, 
con el consiguiente deseo nostálgico de retornar a estas etapas iniciales de 
la vida. Hay en Platón multitud de pasajes en que se da por sentado que el 
estado de cosas original, o naturaleza original, es un estado de 
bienaventuranza. Mencionaré tan sólo el discurso de Aristófanes en El 
Banquete; se da por sentado allí que para explicar los apremios y el dolor 
del amor apasionado, basta con mostrar que procede de esta nostalgia y, en 
forma semejante, que los sentimientos de satisfacción sexual pueden 
identificarse con los de una nostalgia complacida, Así, Platón dice de Eros 
(El Banquete, 193d) que «habrá de devolvernos nuestra naturaleza original 
(ver también 191d) curándonos y haciéndonos felices y bienaventurados». 
El mismo pensamiento asoma debajo de muchas observaciones como la 
siguiente que tomamos del Filebo (16c): «Los hombres de la antigüedad... 
eran mejores de lo que nosotros somos ahora y... estaban más cerca de los 
dioses...» Todo esto parece apuntar hacia la conclusión de que nuestro 
desdichado estado presente es una consecuencia del proceso evolutivo que 
nos hace diferir de nuestra naturaleza original, de nuestra Idea; e indica, 
asimismo, que el desarrollo va de un estado de bondad y bienaventuranza a 
otro en que éstas desaparecen, lo cual significa que dicho proceso está 
marcado por una corrupción creciente. La teoría platónica de la anamnesis, 
esto es, de que toda ciencia es el reconocimiento o la recolección de la 
ciencia que poseíamos en nuestro pasado prenatal, forma parte de esta 
misma concepción: en el pasado no sólo reside lo bueno, lo noble y lo 
hermoso, sino también toda la sabiduría. Hasta el cambio o movimiento 
antiguo es mejor que los movimientos que le suceden luego; en efecto, se 
expresa en Las Leyes que el alma es (895b) «el punto de partida de todos 
los movimientos, la primera que despierta en los objetos en reposo... el 
movimiento más antiguo y potente», y (966e) «la más antigua y divina de 
todas las cosas». (Véase la nota 15(8) al capítulo 3.) 


* Como dijimos antes (véase especialmente la nota 6 al capítulo 3), la 
doctrina de la tendencia histórica y cósmica hacia la decadencia parece 


hallarse combinada con la doctrina de un ciclo histórico y cósmico, (El 
período de la decadencia forma parte, probablemente, de este ciclo).*<< 


[41 Confróntese el Timeo, 91d-92h/d. Ver también la nota 6 (7) al capítulo 3 
y la nota 11 al capítulo 11. << 


[5] Ver, más arriba, el comienzo del capítulo 2 y la nota 6 (1) al capítulo 3. 
No es por pura casualidad que Platón menciona la historia de Hesíodo 
acerca de los «metales» cuando analiza su propia teoría de la decadencia 
histórica (La República, 546e/547a, esp, notas 39 y 40 al capítulo 5); es 
evidente que desea indicar lo bien que su teoría se adapta a la de Hesíodo, a 
la vez que la explica. << 


[6] La parte histórica de Las Leyes es la correspondiente a los libros HI y IV 
(ver nota 6 (5) Y (8) al capítulo 3). Las dos citas del texto corresponden al 
comienzo de esta parte, es decir, a Las Leyes, 676a. Para los pasajes 
paralelos mencionados, en La República, 369b y sig. («el nacimiento de una 
ciudad...») y 545d («Cómo habrá de cambiar nuestra ciudad...»). 


Se dice a menudo que en Las Leyes (y El Político) Platón se muestra menos 
hostil con la democracia que en La República. Y debemos admitir, en 
efecto, que su tono general es, en realidad, más moderado (quizá eso se 
deba a la creciente fuerza interior de la democracia; ver el capítulo 10 y el 
comienzo del 11). Pero la única concesión práctica que hace a la 
democracia en Las Leyes, es la de que los funcionarios políticos sean 
elegidos por los miembros de la clase gobernante (es decir, la de los 
guerreros); y puesto que está prohibida cualquier modificación importante 
de las leyes del Estado (véase, por ej., las citas en la nota 3 de este 
capítulo), esto no significa gran cosa. La tendencia fundamental signe 
inclinándose en favor de Esparta y esta tendencia, como puede verse por la 
Política de Aristóteles, 11, 6, 17 (1265b) era compatible con la llamada 
constitución «mixta». En realidad, en Las Leyes Platón se muestra todavía 
más hostil que en La República con el espíritu de la democracia, es decir, 
con la idea de la libertad del individuo; confróntese especialmente el texto 
correspondiente a las notas 32 y 33 del capítulo 6 (esto es, Las Leyes, 739c 
y sigs. y 942a y sigs.). ya las notas 19-20 al capítulo 8 (es decir, Las Leyes, 
903c-909a). Ver también la nota siguiente. << 


[7] Parece probable que en gran parte se haya debido a esta dificultad para 
explicar el cambio primero (o la Caída del hombre) el que Platón 
transformara su teoría de las Ideas, según se dijo en la nota 15 (8) al 
capítulo 3, dándoles el carácter de causas y poderes activos capaces de 
combinarse con otras ideas (véase el Sofista, 252e y sigs). y de rechazar a 
las restantes (Sofista, 223) y, por lo tanto, de entes semejantes a dioses, en 
contraposición a lo sostenido en La República (véase 380d), donde hasta los 
dioses se encuentran petrificados en una inmovilidad semejante a la de los 
seres de Parménides. Un importante punto de transición es, al parecer, el 
Sofista 248e-249c (obsérvese especialmente que la Idea del movimiento no 
se halla aquí en reposo). Esta transformación parece resolver, al mismo 
tiempo, la. dificultad del llamado «tercer hombre», pues si las Formas son 
padres, como en el Timeo; entonces no hace falta ningún «tercer hombre» 
para explicar esta similitud con sus descendientes. 


En cuanto a la relación de La República con El Político y con Las Leyes, 
considero que la tentativa de Platón, en los dos últimos diálogos de 
remontar el origen de la sociedad humana cada vez más lejos hacia el 
pasado, se halla relacionada, de igual modo, con las dificultades inherentes 
al problema del cambio inicial. Que es dificil concebir la aparición del 
primer cambio en una ciudad perfecta, está claramente expresado en La 
República, 546a, en el próximo capítulo será examinada la tentativa que allí 
hace Platón para resolverlo (véase el texto correspondiente a las notas 37-40 
del capítulo 5). En El Político, Platón adopta la teoría de una catástrofe 
cósmica que conduce al cambio a partir del hemiciclo (empedocleano) del 
amor, al período actual, el hemiciclo de la lucha. En el Timeo, Platón parece 
descartar esta idea, reemplazándola por una teoría (que conserva en Las 
Leyes) de catástrofes más limitadas, tales como las inundaciones, por 
ejemplo, que pueden destruir las civilizaciones pero sin afectar 
sensiblemente al universo. (Es posible que se le haya ocurrido esta solución 
al tener lugar en el año 373-372 a. C. la destrucción de la antigua ciudad de 
Hélice por la acción conjunta de un terremoto y una inundación). La forma 


inicial de la sociedad, que en La República sólo dista un paso del Estado 
espartano todavía existente, se va alejando luego cada vez más, siempre 
hacia el pasado. Aunque Platón continúa creyendo que el primer 
establecimiento debe ser la ciudad perfecta, ahora analiza sociedades 
anteriores a este primer establecimiento, es decir, suciedades nómadas de 
«pastores montañeses». (Véase esp. la nota 32 a este capítulo). << 


[8] La cita corresponde a Marx-Engels, El manifiesto comunista; véase A 
Handbook of Marxism (editado por E. Burns, 1935), 22. << 


[9] La cita corresponde a los comentarios de Adam sobre el libro VIII de La 
República, ver su edición, vol. II, 198, nota de la pág. 544a3. << 


110] Véase La República, 544c. << 


[11] (1) En contraposición a mi aserto de que Platón, al igual que muchos 
sociólogos modernos a partir de Comte, trata de reseñar las etapas típicas 
del desarrollo social, la mayoría de los críticos consideran su relato como 
una mera exposición algo dramática de la clasificación puramente lógica de 
las constituciones. Pero esto no sólo contradice lo expresado por Platón 
(véase la nota de Adam a La Rep., 544c19, op. cit., vol. II, 199), sino que va 
también contra todo el espíritu de la lógica de Platón, de acuerdo con la cual 
la esencia de un objeto ha de comprenderse por su naturaleza original, es 
decir, por su origen histórico. Y no debemos olvidar que utiliza la misma 
palabra, «género», para significar clase en el sentido lógico y raza en el 
biológico. El «género» lógico sigue siendo idéntico a la «raza», en el 
sentido de que ambas constituyen «la descendencia del mismo padre». (A 
este respecto, confróntense las notas 15 a 20 del capítulo 3, y el texto, así 
como también las notas 23-24 al capítulo 5 y el texto, donde se examina la 
ecuación naturaleza = origen = raza). En consecuencia, sobran razones 
para tomar lo que dice Platón al pie de la letra, pues aun cuando Adam 
tuviera razón al decir (op. cit). que Platón intenta darnos un «orden lógico», 
este orden sería para él, al mismo tiempo, el de un desarrollo histórico 
típico. La observación de Adam (op. cit.) de que el orden «se halla 
determinado primordialmente por consideraciones psicológicas y no 
históricas» se vuelve, según creo, contra él. En efecto, él mismo señala (por 
ejemplo, op. cit., vol. II, 195, nota de la página 543a y sigs). que Platón 
«retiene permanentemente... la analogía entre el Alma y la Ciudad». 


De acuerdo con la teoría política platónica del alma (que será examinada en 
el capítulo siguiente), la historia psicológica debe correr paralelamente a la 
historia social, desapareciendo la pretendida oposición entre las 
consideraciones psicológicas y las históricas, lo cual la convierte en un 
argumento más a favor de nuestra interpretación. 


(2) Podríamos dar exactamente la misma respuesta si alguien arguyese que 
el orden de la constitución de Platón no es esencialmente lógico sino ético, 
pues el orden ético (y también el estético) no puede diferenciarse, en la 


filosofía platónica, del orden histórico. En este sentido, cabe destacar que 
esta concepción historicista le suministra a Platón un fondo teórico para el 
eudemonismo socrático, es decir, para la teoría de que el bien y la felicidad 
son idénticos. Esta teoría es desarrollada en La República (véase esp. 580b), 
bajo la forma de la doctrina de que la bondad y la felicidad, o la maldad y la 
infelicidad, son proporcionales; y así deben ser, si el grado de la bondad, así 
como el de la felicidad, de un hombre, han de medirse según el grado en 
que él se parece a su bienaventurada naturaleza original: la perfecta Idea de 
hombre. (El hecho de que la teoría platónica lleva, en este punto, a una 
justificación teórica de una doctrina socrática aparentemente paradójica, 
puede muy bien haber contribuido a que Platón se convenciera a sí mismo 
de que él no hacía sino exponer el verdadero credo socrático; ver el texto 
correspondiente a las notas 56 y 57 al capítulo 10). 


(3) Rousseau adoptó la clasificación platónica de las instituciones (El 
Contrato Social, libro II, cap. VII; libro HI, caps. III y sigs., véase también 
el cap. X). Pero probablemente obedece a una influencia indirecta de Platón 
cuando reviva la Idea platónica de una sociedad primitiva (véase sin 
embargo, las notas 1 al capítulo 6 y 14 al capítulo 9); no obstante, un 
producto directo del renacimiento platónico en Italia fue la difundida 
Arcadia de Sanazzaro, con su resurrección de la idea de Platón de una 
bienaventurada sociedad primitiva de pastores montañeses griegos (dorios). 
(Para esta idea de Platón véase el texto corresp. a la nota 32 de este 
capítulo). De este modo, el romanticismo (véase asimismo el cap. 9) es por 
cierto, históricamente, un descendiente del platonismo. 


(4) Hasta qué punto el moderno historicismo de Comte y Mill, y de Hegel y 
Marx ha sufrido la influencia del historicismo teísta de La ciencia nueva 
(1725) de Juan Bautista Vico, es cosa difícil de establecer; el propio Vico 
recibió indudablemente la influencia de Platón, como así también de san 
Agustín, a través de la De Civitate Dei y de Maquiavelo, a través de sus 
Discursos sobre Tita Livio. Al igual que Platón (véase capítulo 5), Vico 
identificaba la «naturaleza» de una cosa con su «origen» (véase Opere, 2.* 
ed. de Ferrari, 1852/1854, vol. V, pág. 99) y creía que todas las naciones 
debían seguir el mismo curso evolutivo, de acuerdo con una ley universal. 


Podría decirse, pues, que sus «naciones» (al igual que las de Hegel), 
constituyen uno de los eslabones que unen a las «Ciudades» de Platón con 
las «Civilizaciones» de Toynbee. << 


1121 Véase La República, 549c/d; las siguientes citas son de op. cit., 550d/e 


y, más adelante, op. cit., 551 a/b. << 


113] Véase op. cit., 556e. (Debe compararse este pasaje con Tucídides, III, 


82/4, citado en el capítulo 10, texto correspondiente a la nota 12). La cita 
siguiente es de la obra citada, 557a. << 


114] Para el programa democrático de Pericles, ver el texto correspondiente a 


la nota 31, capítulo 10; la nota 17 al capítulo 6 y la nota 34 al capítulo 10. 
z< 


[15] Adam, en su edición de La República de Platón, vol. IL, 240, nota de la 
página 559422. (La cursiva de la segunda cita es mía). Adam admite que 
«el cuadro es, sin duda, algo exagerado», pero no deja lugar a dudas de que 
fundamentalmente está convencido de que «es válido para todos los 
tiempos». << 


[lé] Adam, Op. cit. << 


[17] Esta cita corresponde a La Rep., 560d (para esta cita y la siguiente, 


véase la traducción de Lindsay); las dos citas siguientes corresponden a la 
misma obra, 563a/b y d. (Ver también la nota de Adam a la pág. 563d25). 
Es significativo que Platón recurra aquí a la institución de la propiedad 
privada, severamente atacada en otras partes de La República, como si se 
tratase de un principio de justicia incuestionable. Al parecer, cuando el bien 
poseído es un esclavo, corresponde apelar al derecho legal de todo 
comprador. 


En otro ataque contra la democracia, sostiene que ésta «pisotea» el 
principio educacional de que «nadie puede convertirse en un hombre 
honrado si sus primeros años no han estado dedicados a juegos nobles». (La 
Rep. 558b; ver la traducción de Lindsay; véase la nota 68 al cap. 10). Ver, 
asimismo, los ataques contra el igualitarismo citados en la nota 14 al 
capítulo 6. 


*Para la actitud de Sócrates hacia sus compañeros jóvenes, ver la mayor 
parte de sus primeros diálogos, pero también el Fedón, donde se describe la 
«forma agradable, respetuosa y complacida en que (Sócrates) escuchaba las 
críticas de los jóvenes». Para la actitud opuesta de Platón, ver el texto 
correspondiente a las notas 19 a 21 del capítulo 7; ver también los 
excelentes artículos de H. Cherniss, The Riddle of the Early Academy 
(1945), esp. págs. 70 y 79 (sobre Parménides, 135c/d), y véase notas 18 a 
21 del capítulo 7 y el texto.*<< 


[18] En los capítulos 5 (nota 13 y texto), 10 y 11, se analizará con mayor 
detenimiento la esclavitud (ver la nota anterior) y el movimiento ateniense 
contra ella; ver también la nota 29 a este capítulo. Al igual que Platón, 
Aristóteles (por ejemplo, en Pol., 1313b 11, 1319b20, y en su Constitución 
de Atenas, 59, 5), da testimonio de liberalidad de Atenas para con los 
esclavos, y otro tanto hace el seudo-Jenofonte (véase su Const. de Atenas, L 
10 y sig).. << 


[19] Véase La República, 577a y sig.; ver las notas de Adam a 577a5 y b12 


(op. cit., vol. II, 332 y sig).. << 


[20] La República, 566e; confróntese la nota 63 al capítulo 10. << 


[21] Véase El Político, 301/d. Si bien Platón distingue seis tipos de Estados 
corruptos, no emplea ningún término nuevo; así, utiliza en La República 
(445d) las palabras «monarquía» (o «reino») y «aristocracia» para designar 
el propio Estado perfecto y no tan sólo las formas relativamente mejores de 
los Estados en vías de descomposición, como en El Político. << 


[22] Confróntese La República; 544d. << 


[23] Véase El Político, 297c/d: «Si el gobierno que he mencionado es el 
único verdadero y original, entonces los demás (que son “sólo copias de 
éste”: véase 297b/c) deben usar sus leyes y sancionarlas; ésta es la única 
forma en que podrán preservarse». (Véase la nota 3 a este mismo capítulo y 
la 18 al capítulo 7). «Y cualquier infracción a las leyes será castigada con la 
muerte y las penas más severas; y esto es justo y bueno, si bien, por 
supuesto, sólo constituye el segundo grado de perfección». (Para el origen 
de las leyes, véase la nota 32 (1, a) a este capítulo y la 17 (2) al capítulo 3). 
Y en 300e/301 a y sig., leemos: «Lo mejor que pueden hacer esas formas 
inferiores de gobierno para asemejarse al verdadero gobierno... es seguir 
estas costumbres y leyes escritas... Cuando los ricos gobiernan, e imitan la 
Forma verdadera, el gobierno recibe el nombre de aristocracia, y cuando no 
prestan atención a las leyes (antiguas), el de oligarquía», etc. Es importante 
advertir que el criterio de clasificación no es la legalidad en abstracto sino 
la presentación de las antiguas instituciones del Estado original o perfecto. 
(Esto contrasta con la Pol.,de Aristóteles, 1292a, donde la principal 
diferencia reside en que «la ley sea suprema» o, en su lugar, por ejemplo, lo 
sea el populacho). << 


[24] El pasaje, Las Leyes, 709e714a, contiene varias alusiones a El Político; 
por ejemplo, 710d/e, que introduce, siguiendo a Heródoto III, 80-82, el 
número de gobernantes como principio de clasificación; las enumeraciones 
de las formas de gobierno en 712c y d; y 713b y sigs., es decir, el mito del 
Estado perfecto en tiempo de Cronos, «del cual son imitaciones los mejores 
Estados de la actualidad». En vista de estas alusiones, no me caben mayores 
dudas de que Platón se proponía que su teoría de la adecuación de la tiranía 
a los experimentos utópicos fuera interpretada como una especie de 
continuación de la historia de El Político (y de este modo, también de La 
República). Las citas transcriptas en este párrafo corresponden a Las Leyes, 
709e y 710c/d; la «observación de Las Leyes citada más arriba» se 
encuentra en 797d, citada en el texto correspondiente a la nota 3, en este 
mismo capítulo. (Estoy de acuerdo con la nota de E. B. England a este 
pasaje, en su edición de Las Leyes de Platón, 1921, vol. II, 258, en que el 
principio de Platón es el de que «el cambio es perjudicial al poder... de 
todas las cosas», y, por lo tanto, también al poder del mal; pero no coincido 
con él en que «el cambio del mal», es decir, al bien, sea demasiado evidente 
para ser mencionado como una excepción; desde el punto de vista de la 
doctrina platónica de la vil naturaleza de todo cambio, no es evidente. Ver 
también la nota siguiente). << 


[25] Véase Las Leyes, 676b/c (véase 676a, citado en el texto correspondiente 
a la nota 6). Pese a la doctrina platónica de que «el cambio es perjudicial» 
(véase el final de la última nota), E. B. England interpreta esos pasajes 
acerca del cambio y la revolución dándoles un sentido optimista o 
progresista. Sugiere, así, que el objeto de la búsqueda de Platón es lo que 
«podríamos llamar el secreto de la vitalidad política». (Véase op. cit., vol. L 
344) e interpreta este pasaje sobre la búsqueda de la verdadera causa del 
cambio (perjudicial) como si se refiriese a una búsqueda de «la causa y la 
naturaleza del verdadero desarrollo de un Estado, es decir, de su progreso 
hacia la perfección». (La cursiva es de él; véase el vol. L 345). Esta 
interpretación no puede ser correcta, pues el pasaje en cuestión constituye 
una introducción a la historia de la decadencia política, pero da una clara 
muestra del modo en que la tendencia a idealizar a Platón y a representarlo 
como un pensador progresista ciega a un crítico tan excelente, hasta el 
punto de impedirle ver su propia comprobación, a saber, que Platón creía 
que el cambio era perjudicial. << 


[26] Véase La República, 545d (ver también el pasaje paralelo, 465b). La 
cita siguiente es de Las Leyes, 683e. (Adam, en su edición de La República, 
vol. II, 203, nota a 545d21, se refiere a este pasaje de Las Leyes). England, 
en su edición de Las Leyes, vol. I, 360 y sig., nota a 383e5, menciona La 
República, 609a, pero ni 545d ni 465b y supone que la referencia está 
dirigida «a un análisis previo o registrado en un diálogo perdido». No veo 
por qué Platón no habría de estar aludiendo a La República, valiéndose para 
ello de la ficción de que algunos de sus tópicos habían sido discutidos por 
los interlocutores actuales, Como dice Cornford, en el último grupo de 
diálogos platónicos no hay «ningún motivo para abrigar la menor ilusión de 
que las conversaciones hayan tenido lugar realmente»; y también tiene 
razón cuando afirma que Platón «no era esclavo de sus propias ficciones». 
(Véase Cornford, Platos Cosmology, págs. 5 y 4). La ley platónica de las 
revoluciones fue redescubierta, sin ninguna referencia a Platón, por V. 
Pareto; confróntese su Tratado de Sociología General, 2054, 2057, 2058 (al 
final del 2055, hay asimismo una teoría de la detención de la historia). 
También Rousseau redescubrió la ley (Contrato Social, libro III, capítulo 
10). << 


[27] 27. (1) Quizá convenga señalar que los rasgos deliberadamente no 


históricos del Estado perfecto, especialmente el gobierno de los filósofos, 
no son mencionados por Platón en el resumen trazado al comienzo del 
Timeo, y que en el libro VIII de La República, supone que los gobernantes 
del Estado perfecto no son versados en el misticismo del número pitagórico; 
véase La República, 546c/d, donde se dice que los mandatarios ignoran 
estas cuestiones. (Véase asimismo la observación —La Rep., 543d/544— 
según la cual el Estado perfecto del libro VIII puede ser todavía superado, 
como dice Adam, por la ciudad de los libros V a VII, esto es, la ciudad ideal 
de los cielos). 


En su obra Platos Cosmology, pág. 6 y sigs., Cornford reconstruye los 
perfiles y el contenido de la trilogía inconclusa de Platón, compuesta por el 
Timeo, Critias y Hermócrates, mostrando cómo se relacionan con las partes 
históricas de Las Leyes (libro III). Esta reconstrucción constituye, a mi 
entender, una valiosa corroboración de mi teoría de que la concepción 
platónica del mundo era fundamentalmente histórica y de que su interés en 
«cómo se generaba» (y cómo declinaba) se hallaba vinculado con su teoría 
de las Idecas y, en realidad, basado en ella. Pero siendo esto así no hay 
entonces ninguna razón para suponer que los últimos libros de La República 
«parten de la cuestión de cómo podría llegarse en el futuro a su posible 
decadencia (de la ciudad), a través de las formas inferiores de la política» 
(Cornford, op. cit., pág. (,. El subrayado es mío), por el contrario, debemos 
mirar los libros VII y IX de La República, en razón de su estrecho 
paralelismo con el I de Las Leyes, como una reseña simplificada de la 
decadencia real de la ciudad ideal del pasado y como una explicación del 
origen de los Estados existentes, análoga a la tarea mayor emprendida por 
Platón en el Timeo; en la trilogía inconclusa y en Las Leyes. 


(2) En cuanto a mi observación —más adelante en ese mismo párrato—- de 
que Platón «sabía ciertamente que no se hallaba en posesión de los datos 
necesarios», ver, por ejemplo, Las Leyes 683d y la nota de England a 
683d2. 


(3) A mi observación formulada más abajo en dicho párrafo, de que Platón 
veía en las sociedades cretense y espartana las formas petrificadas o 
detenidas de vida colectiva (así como también a la observación, en el 
párrafo siguiente, de que el Estado perfecto de Platón no sólo es un estado 
de clase sino de castas) puede agregarse lo siguiente. (Véase también la 
nota 20 a este capítulo y 24 al capítulo 10). 


En Las Leyes, 797d (en la introducción al «importante pronunciamiento», 
como lo llama England, citado en el texto correspondiente a la nota 3 de 
este capítulo), Platón deja perfectamente sentado que sus interlocutores 
cretense y espartano son conscientes del carácter «detenido» de sus 
instituciones sociales: Clenias, el interlocutor cretense, insiste en que ansía 
escuchar cualquier defensa del carácter arcaico de un Estado. Un poco 
después (799a) y dentro del mismo contexto, se hace una referencia directa 
al método egipcio de detener el desarrollo de las instituciones; índice 
inequívoco, sin duda, de que Platón reconocía en Creta y Esparta una 
tendencia, paralela a la de Egipto, a detener toda transformación social. 


Dentro de este contexto, parece tener importancia un pasaje del Timeo (ver 
especialmente 24a/b). Allí Platón trata de demostrar (a) que en Atenas se 
había establecido una división en clases muy semejante a la de La 
República en un período muy antiguo de su desarrollo prehistórico, y (b) 
que estas instituciones se hallaban estrechamente emparentadas con el 
sistema de castas imperante en Egipto (cuyas instituciones de castas 
detenidas derivaban, según Platón, del antiguo Estado ateniense). De este 
modo, el propio Platón reconoce indirectamente que el antiguo Estado ideal 
perfecto de La República es un Estado de castas. Es interesante destacar que 
Crantor, primer comentarista del Timeo, informa, sólo dos generaciones 
después de Platón, que éste había sido acusado de abandonar la tradición 
ateniense y de convertirse en partidario de los egipcios. (Véase Gomperz, 
Greek Thinkers, edición alemana, II 476). Crantor quizá aluda al Busiris de 
Isócrates, 8, citado en la nota 3 al capítulo 13. 


En cuanto al problema de las castas en La República, ver, además, las notas 
31 y 32 (1, d) a este capítulo, la nota 40 al capítulo 6 y las notas 11-14 al 
capítulo 8. A. E. Taylor, en Plato: The Man and His Work, pág. 269 y sig., 


acusa vehementemente la opinión de que Platón favoreciese un Estado de 
castas. << 


[28] Véase La Rep.,416a. El problema es considerado más detenidamente en 
este mismo capítulo, en el texto correspondiente a la nota 35. (En cuanto al 
problema de las castas, mencionado en el párrafo siguiente, ver las notas 27 
(3) y 31 a este capítulo). << 


[29] Con respecto al consejo de Platón contra la inclinación a legislar para el 
vulgo con sus «ordinarias querellas menudas», etc., ver La República, 
425b/427a/b; esp. 425d/c y 427a. Claro está que estos pasajes atacan la 
democracia ateniense (y toda legislación «parcial» o gradual en el sentido 
definido en el capítulo 9). 


* Que eso también es así se comprueba en La República de Platón (1941) 
de Cornford, pues en una nota al pasaje en que Platón recomienda la 
ingeniería utópica (La Rep., 500d y sig., se trata de la recomendación de 
«lavar los lienzos», y de un romántico radicalismo; véase la nota 12 al 
capítulo 9 y el texto) expresa: «Contrasta con el afán remendón y 
fragmentario de la reforma satirizada, en 425€e...». No parece que a 
Cornford le gusten mucho las reformas parciales, prefiriendo, en cambio, 
los métodos platónicos; pero esto no impide que su interpretación y la mía 
acerca de los propósitos de Platón estén perfectamente de acuerdo.* 


Las cuatro citas que siguen en este pasaje corresponden a La República, 
371d/e y 473a-b («empleados o sustentadores») 549a y 471b/c. Adam 
comenta (op. cit., vol. I, 97, nota a 371e32): «Platón no admite el trabajo de 
los esclavos en su ciudad, a menos, quizá, que éste sea desempeñado por los 
bárbaros». Estoy de acuerdo en que Platón se opone en La República (469b- 
470c) a la esclavitud de los prisioneros de guerra griegos; pero luego (en 
471b/c) se muestra partidario de la de los bárbaros a manos de los griegos y, 
especialmente, de los ciudadanos de su ciudad perfecta. (Ésta parece ser 
también la opinión de Tarn; véase la nota 13 (2) al capítulo 15). Además, 
Platón atacó violentamente el movimiento ateniense contra la esclavitud e 
insistió en los derechos legales de la propiedad, cuando el bien poseído era 
un esclavo (véase el texto correspondiente a las notas 17 y 18 de este 
capítulo). Como lo revela también la tercera cita (La Rep., 548e/549a), en el 
párrafo al cual se refiere esta nota. Platón no abolió la esclavitud en su 
ciudad ideal. (Ver, asimismo, La Rep., 590c/d, donde sostiene la teoría de 
que la gente ruda y vulgar ha de ser esclava de los hombres mejores). A. E. 
Taylor se equivoca, por lo tanto, cuando afirma en dos ocasiones (en su 


Plato, 1908 y 1914, págs. 197 y 118) que Platón quiere significar «que no 
existe ninguna clase de esclavos en la comunidad». En cuanto a otras 
opiniones semejantes de la obra de Taylor, Plato: The Man and His Work 
(1926), véase el final de la nota 27 a este capítulo. 


El tratamiento que hace Platón de la esclavitud en £l Político arroja 
bastante luz, a mi entender, sobre su actitud en La República. En efecto, 
tampoco aquí habla gran cosa acerca de los esclavos, si bien deja 
claramente sobreentendido que hay esclavos en su Estado. (Recuérdese su 
sintomática observación, 289b/c, de que «toda propiedad sobre animales 
domésticos, salvo los esclavos»..., etc., que ya hemos comentado, como así 
también aquella otra, 309a, de que el verdadero arte de mandar «hace 
esclavos de quienes se revuelcan en la ignorancia y la abyecta humildad»). 
La razón por la cual Platón no se explaya acerca de la esclavitud se hace 
perfectamente clara en 289c y sigs., especialmente en 289d/e. Platón no 
hace una distinción fundamental entre los «esclavos y otros siervos», tales 
como los artesanos, campesinos y mercaderes (esto es, todos los 
«banáusicos» que trabajan; confróntese la nota 4 al capítulo 11); los 
esclavos se diferencian de los otros sólo en que son «siervos adquiridos por 
la compra». En otras palabras, tan lejos se halla, tan por encima de los de 
humilde nacimiento, que prácticamente no le vale la pena preocuparse por 
esas sutiles diferencias. Todo esto es muy similar a La República, sólo que 
algo más explícito (ver asimismo la nota 57 (2) al capítulo 8). 


Para el tratamiento que hace Platón de la esclavitud en Las Leyes, ver 
especialmente el artículo de G. R. Morrow, Plato and Greek Slavery (Mind, 
N. S., vol. 48, 186-201; véase también pág. 402), que proporciona una 
excelente revisión crítica del tema y que alcanza una conclusión sumamente 
justa, si bien el autor padece todavía, a mi parecer, un ligero prejuicio en 
favor de Platón. (El artículo no insiste lo suficiente, tal vez, en el hecho de 
que en la época de Platón ya estaba en marcha el movimiento abolicionista; 
véase la nota 13 al capítulo 5). << 


[30] La cita corresponde al resumen de La República que hace Platón en el 
Timeo (18c/d). Para la observación relativa a la falta de novedad de la 
sugerida posesión en común de mujeres y niños, véase la edición de Adam 
de La República de Platón, vol. I, pág. 292 (nota a 457b y sigs). y pág. 308 
(nota a 463c17), así como también págs. 345-355, esp. 354; en cuanto al 
elemento pitagórico del comunismo de Platón, véase op. cit., pág. 199, nota 
a 416d2 (para los metales preciosos, ver la nota 24 al capítulo 10). Para las 
comidas comunes, ver la nota 34 al capítulo 6 y para el principio comunista 
de Platón y sus sucesores, la nota 29 (2) al capítulo 5 y los pasajes que allí 
se mencionan. << 


[31] El pasaje citado pertenece a La República, 434b/e. Platón no exige el 
Estado de castas sin antes vacilar largo tiempo. Y esto aparte del extenso 
prefacio al pasaje en cuestión (que será analizado en el capítulo 6; véase las 
notas 24 y 40 a dicho capítulo); en efecto, cuando por primera vez se refiere 
a estos asuntos, en 415a y sigs., habla como si fuera posible el ascenso de 
las capas inferiores a las superiores, siempre que en las clases inferiores 
«los hijos nazcan con una mezcla de oro y plata» (415c), es decir, con la 
sangre y la virtud de la clase superior. Pero en 434b/d y aún más 
explícitamente en 547a, se desecha esta posibilidad, declarándose impura e 
incluso fatal para el Estado cualquier mezcla de metales. Ver también el 
texto correspondiente a las notas 11-14 del capítulo 8 (y la nota 27 (3) a este 
mismo capítulo). << 


[32] Confróntese El Político, 271e. Los pasajes de Las Leyes acerca de los 
pastores nómadas primitivos y sus patriarcas se encuentran en 677e-680€. 
El pasaje citado corresponde a Las Leyes, 680e. Y el que lo sigue, el Mito 
de los Terrígenos, La República, 415d/e. La cita final del párrafo pertenece 
a La República, 440d. No estará de más añadir algunos comentarios a 
ciertas observaciones del párrafo a que corresponde la presente nota. 


(1) En el texto se expresa que no se ha explicado con mucha claridad cómo 
se efectuó el «establecimiento». Tanto en Las Leyes como en La República 
se nos habla primero (ver a y c, más abajo) de una especie de acuerdo o 
contrato social (para este último véase la nota 29 al capítulo ó y las notas 43 
a 54 del capítulo 6 y el texto) y luego (ver b y c, más abajo) de una sujeción 
por la fuerza. 


(a) En Las Leyes, las diversas tribus de pastores montañeses se establecen 
en las llanuras después de haberse unido para formar grupos guerreros más 
numerosos cuyas leyes se establecen por un acuerdo o contrato llevado a 
cabo por árbitros investidos de facultades soberanas (681b y c/d; en cuanto 
al origen de las leyes descrito en 681b, véase la nota 17 (2) al capítulo 3). 
Pero ahora Platón se mueve entre evasivas: en lugar de describir cómo se 
establecieron estos grupos en Grecia y cómo se fundaron las ciudades 
griegas, Platón salta a la narración homérica de la fundación de Troya ya la 
guerra troyana. De allí, dice Platón, los aqueos retornaron con el nombre de 
dorios, «el resto del relato... forma parte de la historia lacedemonia [682e], 
pues nosotros hemos alcanzado el establecimiento de Lacedemonia» 
(682e/683a). Nada se nos ha dicho hasta ahora acerca de la forma en que se 
llevó a cabo dicho establecimiento y a esto sigue, de inmediato, una nueva 
digresión (el propio Platón reconoce lo «indirecto del argumento») hasta 
que llegamos, por fin (en 683c/d), a la «insinuación» mencionada en el 
texto; (ver b). 


(b) La afirmación efectuada en el texto de que hay indicios de que el 
«establecimiento» dorio en el Peloponeso fue, en realidad, una conquista 


violenta, se refiere a Las Leyes (683c/d), donde Platón introduce lo que 
constituye, en realidad, las primeras observaciones históricas acerca de 
Esparta. Según sus declaraciones, comienza en la época en que todo el 
Peloponeso se hallaba «prácticamente sojuzgado» por los dorios. En el 
Menexeno —cuya autenticidad difícilmente pueda ponerse en duda (véase 
la nota 35 al capítulo 10)— se encuentra, en 245c, una alusión al hecho de 
que los habitantes del Peloponeso eran «inmigrantes venidos de afuera» 
(como dice Grote; véase su Platón, vol. III, pág. 5). 


(c) En La República (369b) la ciudad es fundada por los artesanos, con la 
mente puesta en las ventajas de la división del trabajo y de la cooperación, 
en conformidad con la teoría contractual. 


(d) Pero más adelante (en La Rep., 415d/e; ver en el texto la cita de este 
párrafo) se nos da una descripción de la invasión triunfal de la clase 
guerrera de origen algo misterioso, a saber, «los terrígenos». El pasaje 
decisivo de esta descripción afirma que los terrígenos deben mirar en torno 
en busca del lugar más adecuado para establecerse, para (literalmente) 
«sojuzgar a los de adentro», es decir, a los que ya viven en la ciudad, a los 
habitantes. 


(e) En El Político (271a y sig). estos «terríigenos» son identificados con los 
primitivos pastores nómadas de la montaña correspondientes al período 
anterior al establecimiento. Véase, asimismo, la alusión a las cigarras 
autóctonas en El Banquete, y 191b; véase la nota 6 (4) al capítulo 3, y 11 
(2) al capítulo 8. 


(f) En resumen, parecería que Platón tuviera una idea perfectamente clara 
de la conquista de doria que, por razones obvias, prefirió sin embargo 
mantener en el misterio. Parece existir también una tradición de que las 
hordas guerreras conquistadoras eran de origen nómada. 


(2) En cuanto a la observación —más adelante en este párrafo del texto— 
referente a la «continua insistencia» de Platón en el hecho de que gobernar 
es conducir el rebaño, véase por ej., los siguientes pasajes: La Rep; 343b, 
donde se expone por primera vez la idea; 345c y sig., donde, bajo la forma 
del símil del buen pastor, se le convierte en uno de los tópicos centrales de 


la investigación; 375-376h, 444a, 440d, 451b-e, 459a-460c y 466c-d (citado 
en la nota 30 al capítulo 5), donde se equipara a los auxiliares con los perros 
guardianes y se analiza, en consecuencia, la forma más indicada para su 
crianza y educación; 416a y sigs., donde se plantea el problema de los lobos 
de afuera y de adentro del Estado; confróntese, además, El Político, donde 
se prosigue con esta idea a lo largo de varias páginas, esp. 261d a 266d. En 
cuanto a Las Leyes, cabe referirse al pasaje (694e) donde Platón dice de 
Ciro que éste había conquistado para sus hijos «ganado y ovejas y muchos 
rebaños de hombres y otros animales». (Véase también Las Leyes, 735, y 
Teet. 174d). 


(3) Con todo esto, confróntese asimismo A. J Toynbee, A Study of History, 
esp. vol. II, pág. 32 (n.° 1), donde se cita la obra The Government of the 
Ottoman empire, de A. H. Lybyer, págs. 33 (n, 2), 50-100; ver, 
especialmente, su observación acerca de los conquistadores mimadas (pág. 
2) que «tratan con... hombres» y de los «perros guardianes humanos» de 
Platón (pág. 94, n. 2). 


Grande es el estímulo que me han brindado [as brillantes ideas de Toynbee, 
como así también sus muchas observaciones que, a mi entender, corroboran 
mis interpretaciones y que estimo tanto más cuanto que se apartan de mis 
hipótesis fundamentales. También le debo una cantidad de expresiones que 
he utilizado en el texto, especialmente las de «ganado humano», «rebaño 
humano» y «perros guardianes humanos». 


La obra de Toynbee, Study of History, constituye, desde mi punto de vista, 
un modelo de lo que llama historicismo; creo que no hace falta decir mucho 
más para expresar mi desacuerdo fundamental con la misma; ya tendremos 
oportunidad de analizar una cantidad de puntos especiales en que estas 
diferencias se hacen más patentes, en diversas partes del libro (véase las 
notas 43 y 45 (2) a este capítulo, las 7 y 8 al capítulo 10 Y el capítulo 24; 
ver, asimismo, mi crítica de Toynbee en el capítulo 24 y en The Poverty of 
Historicism, Economica, N. S., vol. XII, 1945, págs. 70 y sigs).. Esto no 
impide, sin embargo, que su contenido sea rico en ideas interesantes y 
vitales. En lo relativo a Platón, Toynbee insiste en una serie de tópicos en 
los cuales podemos seguirlo, especialmente en el de que el Estado ideal de 


Platón le fue inspirado por su experiencia de las revoluciones sociales y por 
su anhelo de detener todo cambio, y en que dicho Estado constituye una 
especie de Esparta detenida (que ya se hallaba, de suyo, en esta situación). 
Pese a estos puntos de contacto, existe no obstante en la interpretación de la 
obra platónica una divergencia fundamental entre la concepción de Toynbee 
y la mía. Para Toynbee el Estado ideal de Platón es una utopía 
(reaccionaria) típica, en tanto que para mí es, en su mayor parte, una 
tentativa de reconstruir la forma de sociedad primitiva. Tampoco creo que 
Toynbee esté de acuerdo con mi interpretación del relato platónico acerca 
del período anterior al establecimiento y el del establecimiento mismo, 
reseñada en esta nota y en el texto, pues Toynbee declara (op. cit., vol. IMI, 
80) que «la sociedad espartana no era de origen nómada». Toynbee destaca 
enfáticamente (op. cit., IN, 50 y sig). el carácter peculiar de la sociedad 
espartana que, según dice, se vio detenida en su desarrollo debido a un 
esfuerzo sobrehumano para sojuzgar al «ganado humano». Pero en mi 
opinión, esta insistencia en la situación peculiar de Esparta hace difícil 
comprender las similitudes entre las instituciones de Esparta y Creta, que a 
Platón le parecían tan notables (La Rep., 554c, Las Leyes, 683a). A mi 
juicio, éstas sólo pueden explicarse como formas detenidas de instituciones 
tribales muy antiguas, considerablemente anteriores, probablemente, a la 
lucha de los espartanos en la segunda guerra mesénica (alrededor de 650 a 
620 a. C.; véase Toynbee, op, cit., II, 53). Puesto que las condiciones de 
supervivencia de estas instituciones fueron tan diferentes en las dos 
localidades, su similitud constituye un sólido argumento en favor de su 
carácter primitivo y en contra, consecuentemente, de toda explicación 
basada en un factor que afecte únicamente a una de ellas. 


* Para los problemas del establecimiento dorio, ver también Caucasia de R. 
Eisler, tomo V, 1928, esp. pág. 113, nota 84, donde el término «helenos» es 
traducido por «colonos», y la palabra «griegos» por «pastores»; es decir, 
criadores de ganado o nómadas. El mismo autor ha demostrado (Orphisch- 
Dionisische Mysteriengedanken, 1925, pág. 58, nota 8) que la idea del dios 
pastor es de origen órfico. En el mismo lugar se mencionan los perros 
ovejeros de Dios (Domini Canes).*<< 


[33] Algunos educadores —fervorosos partidarios de Platón— que le 
atribuyen la idea de haber querido independizar la educación de los medios 
económicos, pasan por alto el hecho de que la educación es, en el Estado 
platónico, una prerrogativa de clase; no advierten que el mal está en ese 
privilegio como tal y que carece relativamente de importancia el que este 
último se base en la posesión de dinero o en cualquier otro criterio utilizado 
para determinar la admisión a la clase gobernante. Véase las notas 12 y 13 
al capítulo 7 y el texto. En cuanto a la portación de armas, ver también Las 
Leyes, 753b. << 


1341 Véase La República, 460c. (Ver también la nota 31 a este capítulo). En 
cuanto a la defensa por parte de Platón del infanticidio, ver Adam, op. cit., 
vol. 1, pág. 299, nota a 460c18 y págs. 357 y sigs, Aunque Adam insiste 
con razón en que Platón estaba a favor del infanticidio y aunque rechaza por 
«inoperante» toda tentativa de «absolver a Platón de culpa y cargo» por la 
aprobación de tan terrible práctica, trata de justificarlo señalando «que el 
hábito se hallaba ampliamente difundido en la antigua Grecia». Sin 
embargo, esto no sucedía en Atenas. Y una vez más vemos que Platón 
prefiere siempre el antiguo barbarismo y racismo espartano al iluminismo 
de la Atenas de Pericles, y de esta elección es, por cierto, plenamente 
responsable. Para una hipótesis que explica la práctica espartana, ver la nota 
7 al capítulo 10 (y el texto); ver también las referencias que allí se 
proporcionan. 


Las últimas citas de este párrafo que propician la aplicación al hombre de 
los principios de la crianza de los animales, corresponden a La República, 
459b (véase la nota 39 al capítulo 8 y el texto); las referentes a la analogía 
entre los perros y los guerreros, etc., también pertenecen a La República: 
404a; 375a; 376a/b, y 376b. Véase también la nota 40 (2) al capítulo 5, y 
asimismo la nota que sigue. << 


[35] Las dos citas que preceden a la llamada corresponden a La República, 
375b. La que le sigue inmediatamente ha sido extraída de 416a (véase la 
nota 28 a este capítulo); las restantes corresponden a 375c-e. El problema 
de la mezcla de «naturalezas» opuestas (o aun Formas; véase las notas 18 a 
20 y 40 (2) al capítulo 5 y el texto, y la nota 39 al capítulo 8) constituye uno 
de los tópicos favoritos de Platón. (En El Político, 283e y sig., y más tarde 
en Aristóteles, se convierte en la doctrina del justo medio). << 


[36] Las citas corres 
ond ADE 
Mpa ponden a La República, 410c, 410d, 410e, 411e/412a y 


1371 En Las Leyes (680b y sigs). el propio Platón trata a Creta con cierta 
ironía debido a su bárbara ignorancia de la literatura. Esta ignorancia 
comprende, incluso, a Homero, a quien el interlocutor cretense declara no 
conocer, agregando: «Los poetas extranjeros no son muy leídos en Creta». 
(«Pero sí en Esparta», replica el interlocutor espartano). En cuanto a la 
preferencia de Platón por las costumbres espartanas, ver también la nota 34 
al capítulo 6 y el texto correspondiente a la nota 30 de este mismo capítulo. 
e 


[38] Para la opinión de Platón acerca del tratamiento que daba Esparta al 
ganado humano, ver la nota 29 a este capítulo, La Rep. 548e/549a, donde el 
timócrata es comparado con Glaucón, el hermano de Platón: «Tendría que 
ser más duro (que Glaucón) y menos dado a la música»; la continuación de 
este pasaje ha sido citada en el texto correspondiente a la nota 29 de este 
mismo capítulo. Tucídides informa (IV, 80) acerca de la traicionera matanza 
de los 2000 ilotas, de los cuales se había seleccionado para la muerte a los 
mejores mediante una promesa de libertad. No cabe casi ninguna duda de 
que Platón conocía perfectamente a Tucídides y podemos tener la certeza de 
que no carecía, ciertamente, de fuentes de información más directas. 


Para las opiniones de Platón acerca del trato suave a los esclavos en Atenas, 
ver la nota 18 a este mismo capítulo. << 


[39] Teniendo en cuenta la tendencia decididamente antiateniense y, por lo 


tanto, antiliteraria de La República, resulta algo dificil explicar el fervoroso 
entusiasmo de tantos educadores por las teorías educacionales de Platón. 
Sólo se me ocurren tres explicaciones plausibles. O no comprenden La 
República, pese a su franca hostilidad hacia la educación literaria 
prevaleciente entonces en Atenas; o simplemente se sienten lisonjeados por 
la insistencia retórica de Platón sobre el poder político de la educación, 
como ocurre con muchos filósofos y aun con algunos músicos (ver el texto 
correspondiente a la nota 41 de este mismo capítulo); o bien ambas cosas a 
la vez. 


También resulta difícil comprender cómo pueden encontrar aliciente en 
Platón los amantes del arte y la literatura griegos siendo que éste, 
especialmente en el libro X de La República, lanzó un violento ataque 
contra todos los poetas y trágicos y, en particular, contra Homero (y aun 
Hesíodo). Ver La República, 600a, donde se coloca a Homero por debajo 
del nivel de un buen técnico o mecánico (que, por regla general, no merecen 
sino el desprecio de Platón; véase La Rep., 495e y 590c y la nota 4 al 
capítulo 11), La Rep., 600c, donde Homero es colocado por debajo de los 
sofistas Protágoras y Pródico (ver también Gomperz, Pensadores Griegos, 
edición alemana, II, 401) y La República, 605a/b, donde se les prohíbe 
directamente a los poetas entrar en cualquier ciudad bien gobernada. 


Estas inconfundibles expresiones de la actitud de Platón habitualmente son 
pasadas por alto por los comentaristas, quienes prefieren insistir, por el 
contrario, en observaciones tales como la que Platón realiza al preparar su 
ataque contra Homero («... si bien el amor y la admiración que le tengo a 
Homero casi no me permiten expresar lo que debo decir»; La Rep., 595b). 
Adam lo comenta (nota a 595b 11), diciendo que «Platón habla con 
verdadero sentimiento», pero, a mi juicio, la observación de Platón no hace 
sino ilustrar una vez más un método ampliamente usado en La República, a 
saber, el de efectuar alguna concesión a los sentimientos de los lectores 
(véase el cap. 10, especialmente el texto correspondiente a la nota 65) antes 


de lanzar el ataque contra las ideas humanitarias. (Véase el cap. 10, 
especialmente el texto correspondiente a la nota 65) antes de lanzar el 
ataque contra las ideas humanitarias. << 


[40] En cuanto a la rígida censura a que aspira la disciplina de clase, ver La 
República, 377e y sigs., y, en particular, 378c: «quienes estén destinados a 
ser los guardias de nuestra ciudad deberán considerar como el más 
pernicioso de los crímenes el disputar entre sí». Es interesante observar que 
Platón no formula este principio político de inmediato, al introducir su 
teoría de la censura en 376e y sigs., sino que al principio sólo habla de la 
verdad, la belleza, etc. La censura se hace luego más rigurosa aún en 595a y 
sigs. esp. 605a/b (ver la nota precedente y las notas 18 a 22 al capítulo 7 y 
el texto). En cuanto al papel de la censura en Las Leyes, ver 801c/d, 
consúltese también la nota siguiente. 


Con respecto al olvido de Platón de su principio (La Rep., 410c-412b, ver 
nota 36 a este capítulo) de que la música tiene por objeto el fortalecimiento 
del elemento bondadoso del hombre, para compensar su fiereza, ver 
especialmente 399a y sig., donde se exigen aquellos tipos de música que no 
tornen blandos a los hombres, y que sean «aptos para los guerreros». Véase 
también la nota siguiente (2). Debernos aclarar que Platón no se ha 
«olvidado» de un principio anunciado con anterioridad, sino tan sólo del 
principio al que habrá de conducir su análisis. << 


[41] (1) En cuanto a la actitud de Platón hacia la música, en particular la 
música propiamente dicha, ver, por ejemplo, La República, 397b y sigs., 
398e y sigs., 400a y sigs., 410b, 424b y sig., 546d; Las Leyes, 657e y sigs., 
673a, 700b y sigs., 798d y sigs., 801d y sigs., S02b y sigs., 816c. Su actitud 
consiste, fundamentalmente, en mantenerse «prevenido contra cualquier 
cambio hacia nuevas formas musicales; esto lo pone todo en peligro», 
puesto que «cualquier cambio en el estilo de la música conduce siempre a 
un cambio correspondiente en las instituciones más importantes del Estado. 
Así lo afirma Damón y yo le creo» La Rep., 424e). Platón, como de 
costumbre, sigue el ejemplo espartano. Adam (op. cit., vol. 1, pág. 216, nota 
a 424c20; la cursiva es mía; véase también sus referencias) dice que da 
relación entre los cambios musicales y los políticos era reconocida 
universalmente en toda Grecia y, en particular, en Esparta, donde se le 
confiscó la lira a Timoteo por haberle agregado cuatro cuerdas nuevas». No 
puede caber ninguna duda de que fueron los procedimientos seguidos en 
Esparta los que inspiraron a Platón; lo del reconocimiento universal en toda 
Grecia y, en particular, en la Atenas de Pericles, es sumamente improbable. 
(Véase (2) de esta nota). 


(2) En el texto hemos calificado de supersticiosa y retrógrada la actitud de 
Platón hacia la música (véase, esp. La Rep., 398e y sigs)., al compararla con 
«una iluminada crítica contemporánea». La crítica a que me refiero es la de 
un autor anónimo, probablemente un músico del siglo v (o principios del rv) 
y se encuentra en una alocución (posiblemente una oración olímpica) 
conocida actualmente como el XIII fragmento de Los Papiros de Hibeb, 
1906, págs. 45 y sigs., de Grenfell y Hunt. Parece posible que el autor sea 
uno de los «diversos músicos que criticaron a Sócrates» (es decir, al 
«Sócrates» de La República), mencionados por Aristóteles (en el pasaje 
igualmente supersticioso de su Política 1342b., donde repite la mayoría de 
los argumentos de Platón); pero la crítica esgrimida por el autor anónimo 
llega mucho más lejos de lo indicado por Aristóteles. Platón (y también 
Aristóteles) creía que ciertas formas musicales, por ejemplo, las «blandas» 


formas jónica y lidia hacían afeminada a la gente quitándole carácter, en 
tanto que otras, especialmente la dórica, le daban valor. Esta opinión no es 
compartida, sin embargo, por nuestro autor anónimo. Así, comienza 
diciendo que los hay quienes «afirman que algunas formas producen 
hombres moderados y justos, y otras, héroes o cobardes», para pasar luego a 
exponer brillantemente el lado flaco de semejante teoría, señalando que 
algunas de las tribus griegas más belicosas tenían marcada preferencia por 
aquellas formas pretendidamente aptas para producir cobardes, en tanto que 
ciertos cantantes profesionales (Ópera) cantaban habitualmente al estilo 
«heroico» sin que por ello hubieran dado nunca la menor muestra de 
heroicidad. Esta crítica podría haber sido dirigida contra el músico 
ateniense Damón, amigo de Pericles —citado frecuentemente por Platón 
como una autoridad— (quien fue lo bastante liberal para tolerar una actitud 
«espartanizante» en el campo de la crítica artística). Pero también podría 
haber estado dirigida contra el propio Platón. En lo referente a Damón, ver 
Diels?; para una hipótesis relativa al autor anónimo, ver ibíd., vol. IL pág. 
334, nota. 


(3) Puesto que ataco aquí una actitud «reaccionaria» hacia la música, 
convendrá aclarar que dicho ataque no se halla inspirado, en modo alguno, 
por una simpatía personal por el «progreso» de la música. En realidad, 
personalmente me gusta la música clásica (y cuanto más antigua mejor) y 
me desagrada profundamente la música moderna (especialmente la gran 
mayoría de las obras escritas con posterioridad al día en que Wagner 
comenzó a crear música). Estoy completamente en contra del «futurismo» 
ya sea en el campo del arte o de la moral (véase el cap. 22 y la nota 19 al 
capítulo 25). Pero tampoco soy partidario de que se impongan los gustos o 
fobias personales a los demás y, menos aún, de la censura en estas 
cuestiones. Podemos amar y odiar, especialmente en arte, sin que por ello 
pretendamos la adopción de medidas legales que supriman lo que odiarnos 
o que entronicen lo que amamos. << 


[421 Véase La República, 537a y 466e-467e. La caracterización de la 


moderna educación totalitaria se la debemos a A. Kolnai, The War against 
the West (1938), pág. 318. << 


[43] La notable teoría platónica de que el Estado, es decir, el poder político 


centralizado y organizado, se origina a través de una conquista (la sujeción 
de un pueblo agrícola sedentario a manos de nómadas o cazadores) fue 
redescubierta por primera vez, en cuanto a mí se me alcanza (si pasamos 
por alto algunas observaciones de Maquiavelo), por Hume, en su crítica de 
la versión histórica de la teoría contractual (véase sus Essays: Moral, 
Political, and Literary, vol. Il, 1752, Essay, XII, Of the Original Contract); 
«Casi todos los gobiernos —dice Hume— que existen en la actualidad o de 
los cuales conservamos alguna noticia, han sido fundados originalmente por 
medio de la usurpación o la conquista, o ambas a la vez...». Y señala que 
para «un hombre audaz y astuto..., a menudo es fácil..., mediante el 
empleo de la violencia unas veces, de falsas promesas otras, establecer su 
dominio sobre un pueblo cien veces más numeroso que sus partidarios... 
Son muchos los gobiernos que se han establecido con estas artes, y éste es 
todo el contrato original del que pueden vanagloriarse». La teoría fue luego 
revivida por Renán, en su obra ¿Qué es una nación? (1882) y por Nietzsche 
en su Genealogía de la moral (1887); ver la tercera edición alemana de 
1894, pág. 98. Este último se refiere al origen del “Estado” (sin hacer 
ninguna referencia a Hume): «Alguna horda de rubias bestias, una raza 
conquistadora de amos con una organización guerrera... descarga 
pesadamente sus aterradoras garras sobre una población quizá 
inmensamente superior en número... He aquí la forma en que se origina el 
“Estado” en la tierra; a mi juicio, el sentimentalismo que lo quiere hacer 
originar en un “contrato” está caduco». Esta teoría le atrae a Nietzsche 
porque le gustan las bestias rubias. Pero también ha sido formulada en 
tiempos más recientes por F. Oppenheimer en El Estado (The State, 
traducción inglesa de Gitterman, 1914, pág. 68); por un marxista, K. 
Kautsky (en su libro La interpretación materialista de la historia |The 
Materialist Interpretation of History|);, y por W. C. Macleod (The Origin 
and History of Politics, 1931). A mi parecer, es sumamente probable que, si 
no en todos los casos en muchos de ellos por lo menos, haya ocurrido algo 


semejante a lo descrito por Platón, Hume y Nietzsche. Conste que sólo 
hablo de «Estado» en el sentido de un poder político organizado y aun 
centralizado. 


Cabe mencionar que Toynbee auspicia una teoría muy diferente. Pero antes 
de examinarla, quisiera aclarar que desde el punto de vista antihistoricista la 
cuestión no tiene gran importancia. Quizá sea de suyo interesante 
considerar la forma en que se originaron los «Estados», pero ello no incide 
en lo más mínimo sobre la sociología de los Estados tal como yo la 
entiendo, es decir, sobre la tecnología política (ver capítulos 3, 9 y 25). 


La teoría de Toynbee no se circunscribe a los «Estados» en el sentido de 
poderes políticos organizados y centralizados. Este autor analiza, más bien, 
el «origen de las civilizaciones». Pero aquí comienzan las dificultades, pues 
lo que Toynbee llama civilizaciones son, en parte, «Estados»” (en el sentido 
que aquí le damos al término), y en parte sociedades tales como la de los 
esquimales, que no son Estados, y si es dudoso que los «Estados» se 
originen de acuerdo con un solo conjunto de normas, ello será más dudoso 
todavía si hacemos que nuestra categoría abarque fenómenos sociales tan 
diversos como el Estado egipcio primitivo y los mesopotámicos con sus 
instituciones y técnicas, por un lado, y, por el otro, la forma de vida 
esquimal. 


Sin embargo, podemos circunscribirnos a la descripción que hace Toynbee 
(4 Study of History, vol. 1, 305 y sigs). del origen de las «civilizaciones» 
egipcia y mesopotámica. Su teoría afirma que el reto de un medio hostil 
como puede serlo la selva, determina cierta respuesta por parte de los jefes 
más capaces y emprendedores, que conducen a los pueblos hacia los valles 
para dedicarse al cultivo de las tierras, y de este modo, fundan los Estados. 
Esta teoría (hegeliana y bergsoniana) del genio creador como conductor 
cultural y político parece en extremo romántica. Si tomamos a Egipto, por 
ejemplo, deberemos buscar, ante todo, el origen del sistema de castas. Lo 
más probable es, a mi juicio, que éste derive de las conquistas, así como en 
la India cada ola de conquistadores impuso una nueva casta entre las ya 
existentes. Pero también hay otros argumentos. El propio Toynbee defiende 
una teoría probablemente correcta, a saber, la de que la crianza de animales 


y, en particular, su domesticación, constituye una etapa evolutiva posterior, 
más avanzada y más compleja que la simple agricultura, y que este paso 
hacia adelante corresponde a los nómadas de la estepa. Pero en Egipto 
hallamos a la vez agricultura y ganadería, y lo mismo vale para la mayoría 
de los «Estados» primitivos (aunque no para todos los americanos, según 
tengo entendido). Esto parece constituir un índice de que dichos Estados 
contienen cierto elemento nómada; y no es sino natural aventurar la 
hipótesis de que este elemento se debe a los invasores nómadas que 
impusieron su gobierno —un gobierno de castas— sobre la población 
agrícola original. Esta teoría está en desacuerdo con la aseveración de 
Toynbee (op. cit., III, 23 y sig). de que los Estados de origen nómada por lo 
general declinan rápidamente. Pero el hecho de que muchos de los Estados 
de castas primitivos se hayan consagrado a la domesticación de animales 
hay que explicarlo de alguna manera. 


La teoría de que fueron los nómadas o aun los pueblos cazadores los que 
constituyeron la clase superior original se ve confirmada por las antiguas 
tradiciones de la clase superior, que aún perduran, de acuerdo con las cuales 
la guerra, la caza y los caballos son los símbolos de las clases ociosas; a 
esta tradición, que formó la base de la ética y la política de Aristóteles y que 
aún se mantiene viva, como lo han demostrado Veblen (The Theory of the 
Leisure Class) y Toynbee, quizá se pueda agregar la fe de los ganaderos en 
el racismo y, en particular, en la superioridad racial de la clase más alta. 
Para Toynbee esta última creencia, tan fuerte en los Estados de casta y en 
Platón y Aristóteles, es «uno de los..., pecados de nuestra..., era moderna» 
y «algo ajeno al genio helénico» (op. cit., I, 93). Pero si bien es cierto que 
muchos griegos lograron desarrollarse mucho más allá de los límites del 
racismo, parece probable que las teorías de Platón y Aristóteles se hayan 
basado en antiguas tradiciones, especialmente si se tiene en cuenta el hecho 


de que las ideas raciales desempeñaron un papel tan importante en Esparta. 
<< 


[4] Véase Las Leyes, 694a-698a. << 


[45] (1) En mi opinión, no debe tomarse muy en serio La Decadencia de 
Occidente de Spengler. Pero es un síntoma; es la teoría de alguien que cree 
en una clase superior enfrentada con la derrota. Al igual que Platón, 
Spengler trata de demostrar que debe culparse de ello «al mundo», con su 
ley general de la decadencia y la muerte. Y también, al igual que Platón, 
exige (en su continuación, Prusianismo y socialismo) un nuevo orden, un 
experimento desesperado para contener a las fuerzas de la historia, una 
regeneración de la clase gobernante prusiana mediante la adopción de un 
«socialismo» o comunismo y la abstinencia económica. En cuanto a 
Spengler, coincido en gran medida con L. Nelson, quien publicó su crítica 
bajo un extenso e irónico título cuyo comienzo podría traducirse así: 
«Brujería: iniciación en los secretos del arte de decir la buenaventura, de 
Oswald Spengler, y una prueba altamente evidente de la irrefutable verdad 
de su adivinación», etc. A mi juicio, es ésta una justa descripción del 
pensamiento de Spenaler. Cabe agregar que Nelson fue uno de los primeros 
en oponerse a lo que hemos llamado aquí historicismo (siguiendo en este 
caso a Kant en su crítica de Herder; véase el capítulo 12, nota 56). 


(2) Mi aserción de que la Decadencia y Caída de Spengler no es la última, 
representa especialmente una alusión a Toynbee. La obra de Toynbee es tan 
superior a la de Spengler que no me he atrevido a mencionarla en el mismo 
contexto; pero la superioridad obedece principalmente a la riqueza de las 
ideas de Toynbee y a su mayor conocimiento (que se pone de manifiesto en 
el hecho de que no se ocupa, como quiere hacerlo Spengler, de todo lo que 
hay bajo el sol al mismo tiempo). Sin embargo, el objetivo y el método de 
la investigación son semejantes; en efecto, en ambos casos son 
decididamente historicistas. (Véase la crítica formulada en mi obra The 
Poverty of Historicism, Economica, N. S., vol. XII, págs. 70 y sigs). Y, 
fundamentalmente, son también hegelianos (aunque no creo que Toynbee 
sea consciente de ello). Su «criterio del crecimiento de las civilizaciones» 
que es «el progreso hacia la autodeterminación» lo demuestra claramente, 
pues la ley hegeliana del progreso hacia la «autoconciencia» y «libertad» 


asoma por debajo con demasiada facilidad. (De alguna manera, el 
hegelianismo parece llegarle a Toynbee a través de Bradley, como puede 
verse, por ejemplo, en sus observaciones acerca de las relaciones, op. cit., 
IMI, 223: «El concepto mismo de “relaciones” entre las “cosas” o “seres” 
involucra “una” contradicción lógica... ¿Cómo hemos de trascender esta 
contradicción?» (No podemos efectuar aquí un análisis del problema de las 
relaciones. Pero cabe afirmar dogmáticamente que todos los problemas 
concernientes a las relaciones pueden reducirse, mediante ciertos métodos 
simples de la lógica moderna, a problemas referentes a las propiedades o 
clases; en otras palabras, no existe ninguna dificultad filosófica peculiar con 
respecto a las relaciones. Le debernos el método mencionado a N. Wiener y 
K. Kuratowski: ver Quine, 4 System of Logistic, 1934, págs. 16 y sigs). Y 
bien; no creo que clasificar a una obra dentro de cierta escuela equivalga a 
desecharla; sin embargo, en el caso del historicismo hegeliano la 
consecuencia no puede ser otra, por razones que analizaremos en la segunda 
parte de este libro. 


Con respecto al Historicismo de Toynbee, quisiera dejar bien aclarado que 
tengo mis serias dudas en cuanto a si las civilizaciones nacen, crecen, 
declinan y mueren. Me siento obligado a insistir en ese punto porque yo 
mismo utilizo algunos de los términos usados por Toynbee, en la medida en 
que hablo de «derrumbe» y «detención», de las sociedades. Pero quiero 
especificar que el término «derrumbe» tal como yo lo uso, no se refiere a 
toda suerte de civilizaciones sino a una clase panicular de fenómenos, a 
saber, al sentimiento de confusión relacionado con la disolución de la 
«sociedad cerrada» mágica o tribal. No creo, en consecuencia, a diferencia 
de Toynbee, que la sociedad griega haya sufrido «su derrumbe» en el 
período de la guerra del Peloponcso sino en una época muy anterior. (Véase 
las notas 6 y 8 al capítulo 10 y el texto). En cuanto a las sociedades 
«detenidas», he aplicado este término exclusivamente a aquellas sociedades 
que se aferran a sus formas mágicas, encerrándose en sí mismas, por fuerza, 
contra la influencia de las sociedades abiertas, o bien a las sociedades que 
procuran volver a la jaula tribal. 


Tampoco creo que nuestra civilización occidental sea tan sólo un miembro 
dentro de una especie. En mi opinión existen muchas sociedades cerradas 
que pueden sufrir toda clase de destinos; pero una «sociedad abierta» sólo 
puede proseguir, detenerse o retrogradar hacia la jaula de las bestias. (Véase 
asimismo, el capítulo 10, esp. la última nota). 


(3) Con respecto a las distintas historias del tipo «Decadencia y Caída», 
cabe mencionar que casi todas ellas han recibido la influencia de aquello de 
Heráclito de que «se llenan los vientres como bestias» y de la teoría 
platónica de los bajos instintos animales. Al afirmar esto quiero decir que 
todas ellas tratan de demostrar que la decadencia obedece a la adopción 
(por parte de la clase gobernante) de los patrones «inferiores» que, según se 
pretende, son naturales en las clases trabajadoras. En otras palabras —para 
decirlo con mayor crudeza pero también con mayor claridad— esta teoría 
afirma que las civilizaciones como el Imperio persa y el romano declinan 
debido a la sobrealimentación. (Véase la nota 19 al capítulo 10). << 


[l] El «círculo encantado» es una cita de la obra de Burnet, Greek 
Philosophy, 1, 106, donde se tratan problemas similares. No estoy de 
acuerdo con la afirmación de este autor, sin embargo, de que «en los 
tiempos primitivos la regularidad de la vida humana había sido aprehendida 
con mucha mayor claridad que el uniforme curso de la naturaleza». Esto 
presupone una diferenciación que, según creo, es característica de un 
período posterior, es decir, del período correspondiente a la disolución del 
«círculo encantado de la ley y la costumbre». Además, los períodos 
naturales (las estaciones, etc.; véase la nota 6 al capítulo 2 y Epinomis de 
Platón [?], 978d y sigs). deben haber sido aprehendidos desde época muy 
temprana. Para la distinción entre leyes naturales y normativas, ver esp. la 
nota 18 (4) a este capítulo. << 


[2] * Vease R. Eisler, The Royal Art of Astrology. Este autor sostiene que los 
«escribas babilónicos que escribieron las tabletas que formaron la biblioteca 
de Asurbanipal» (op. cit. 288) creían «que el movimiento de los planetas 
obedecía a los dictados de las “leyes” o “decisiones” que gobiernan “el 
cielo y la tierra” (pirishté sharné u irsiti), sancionadas por el Dios creador 
en el comienzo de los tiempos» (ibíd., 232 y sig).. y señala (ibíd., 88) que la 
idea de las «leyes universales» (de la naturaleza) se origina con este 
«concepto... mitológico de... “los decretos del cielo y la tierra”...».* 


Para el pasaje de Heráclito, véase Dó, B 29 y la nota 7 (2) al capítulo 2, y 
también la nota 6 a ese mismo capítulo y el texto correspondiente. Ver 
asimismo Burnet, op. cit., quien brinda una interpretación diferente; este 
autor piensa que “cuando comenzó a observarse el curso regular de la 
naturaleza, no podía encontrarse ningún nombre mejor para el mismo que el 
del Derecho o la Justicia... que en realidad significaban la norma 
inalterable que guiaba la vida humana. No creo que el término haya 
empezado por tener un significado social para ser luego extendido, pero sí 
que tanto las uniformidades sociales como las naturales («orden») estaban 


indiferenciadas en su origen siendo interpretadas como fenómenos mágicos. 
<< 


BI Esta oposición se sitúa, unas veces, entre la «naturaleza» y la «ley» (o la 
«norma» o la «convención»), otras, entre la «naturaleza» y la «sanción» o 
«dictado» (de las leyes normativas), y otras, entre la «naturaleza» y el 
«arte» o entre lo «natural» y lo «artificial». 


Se afirma frecuentemente (sobre la base del testimonio de Diógenes 
Laercio, II, 16 y 4; Doxogr., 564b) fue introducida por Arquelao, de quien 
se dice que fue maestro de Sócrates. Pero yo creo que en Las Leyes, 690b, 
Platón expresa con suficiente claridad que, a su entender, fue«el poeta 
tebano Pindaro» quien dio origen a esta antítesis (véase las notas 10 y 28 a 
este capítulo). Aparte de los fragmentos de Píndaro (citados por Platón; ver 
también Heródoto, II, 38) y de algunas observaciones de Heródoto (op. 
cit)., una de las fuentes originales primeras que se conservan es el conjunto 
de fragmentos del sofista Antifonte, Acerca de la verdad (ver las notas 11 y 
12 a este capítulo). Según el Protágoras de Platón, el sofista Hipias parece 
haber sido un precursor de opiniones similares (ver la nota 13 a este 
capítulo). Pero el tratamiento antiguo del problema de mayor influencia 
parece haber sido el del propio Protágoras, si bien es posible que haya 
usado una terminología diferente. (Cabe mencionar que Demócrito se 
ocupó de la antítesis, que aplicó también a «instituciones» sociales tales 
como el lenguaje, y que Platón hizo otro tanto en el Cratilo, por ejemplo, en 
384e). << 


[41 Puede hallarse un punto de vista muy similar en 4 Free Mans Worship 
(en Mysticism and Logic) de Rusell; y en el último capítulo de la obra de 
Sherrington, Man on His Nature. (Hay versión castellana del libro de B. 
Russell: Misticismo y lógica, Buenos Aires, Paidós, 1952 [T. )<< 


[5] (1) Los positivistas responderán, por supuesto, que la razón por la cual 
las normas no pueden derivarse de proposiciones fácticas es que las normas 
carecen de sentido; pero esto sólo indica que (en coincidencia con el 
Tractatus de Wittgenstein) ellos definen el «significado» de manera 
arbitraria, de tal forma que sólo las proposiciones fácticas merecen ese 
nombre. (Para este punto, ver también mi Logik der Forschung, págs. 8 y 
sigs., y pág. 21). Los defensores del «psicologismo» tratarán, en cambio, de 
explicar los imperativos como expresión de los sentimientos, las normas 
como hábito, y los estándares como puntos de vista. Pero si bien el hábito 
de no robar es, ciertamente, un hecho, es necesario distinguir este hecho, tal 
como se explica en el texto, de la norma correspondiente. En cuanto a la 
cuestión de la lógica de las normas, estoy plenamente de acuerdo con la 
mayor parte de las ideas expresadas por K. Menger en su obra Moral, Wille 
und Weltgestaltung, 1935. Es éste uno de los primeros autores, según creo, 
que desarrollaron los fundamentos de la lógica de las normas. Quizá 
corresponda expresar aquí mi opinión de que la renuencia a admitir que las 
normas son algo importante e irreductible constituye una de las principales 
fuentes de las debilidades intelectuales y de otra naturaleza de los círculos 
más «progresistas» de nuestra época. 


(2) En cuanto a mi aserto de que es imposible derivar una oración que 
enuncie una norma o decisión de otra que exprese un hecho, cabe agregar lo 
siguiente. Al analizar las relaciones entre las oraciones y los hechos, nos 
movemos en ese campo de la indagación lógica que A. Tarski ha 
denominado Semántica (véase la nota 29 al capítulo 3 y la 23 al capítulo 8). 
Uno de los conceptos fundamentales de la semántica es el de la verdad. Tal 
como lo demuestra Tarski, es posible (dentro de lo que Carnap llama 
sistema semántico) deducir un enunciado descriptivo como el de que 
«Napoleón murió en Santa Elena» del enunciado «El señor A dijo que 
Napoleón había muerto en Santa Elena», siempre que se lo tome en 
conjunción con el enunciado ulterior de que lo declarado por el señor A es 
cierto. (Y si empleamos el término «hecho» con un sentido tan amplio que 


no sólo hablamos del hecho descrito por una oración dada sino también del 
hecho de que esta oración es cierta, entonces podríamos llegar a decir, 
incluso, que es posible derivar el enunciado «Napoleón murió en Santa 
Elena» de los dos «hechos» siguientes, a saber, que el señor A lo dijo y que 
al hacerlo decía la verdad). Y bien, no hay ninguna razón para que en el 
reino de las normas no procedamos exactamente de la misma manera. 
Podríamos introducir entonces, en correspondencia con el concepto de 
verdad el de la validez o corrección de una norma. Esto significaría que 
podríamos derivar una norma determinada N (en una especie de semántica 
normativa) de un enunciado que afirmase que N es válida o correcta o, en 
otras palabras, la norma o mandamiento «no robarás» podría considerarse 
equivalente a la afirmación de que «la norma “no robarás” es válida». (Y 
nuevamente aquí, si utilizamos el término «hecho» con un sentido tan 
amplio que podamos hablar del hecho de que una norma es válida o 
correcta, podríamos llegar entonces, incluso, a derivar normas de hechos. 
Esto no afecta, sin embargo, la corrección de lo dicho en el texto, que se 
refiere tan sólo a la imposibilidad de derivar normas de los hechos 
psicológicos, sociológicos u otros semejantes que no sean de tipo 
semántico). 


* (3) En mi primer análisis de estos problemas hablaba de normas o 
decisiones pero en ningún momento de propuestas. La sugerencia de hablar, 
en su lugar, de «propuestas» se debe a L. G. Russell; véase su trabajo 
«Proposiciones y propuestas», en la publicación del Décimo Congreso 
Internacional de Filosofía (Amsterdam, 11 a 18 de agosto de 1948), vol. I, 
Actas del Congreso. En este importante artículo se distingue a los 
enunciados de hechos o «proposiciones», de las sugerencias para la 
adopción de una línea de conducta (de cierta política, de ciertas normas o de 
ciertos objetivos o fines), llamándose a estas últimas «propuestas». La gran 
ventaja de esa terminología es que, como todos sabemos, se puede discutir 
una propuesta, en tanto que no es tan fácil establecer si es posible y en qué 
sentido, discutir una decisión o una norma. De este modo, al hablar de 
«normas» o «decisiones» tendemos a dar la razón a quienes afirman que 
esas cosas están más allá de toda discusión (ya sea por encima de ella, como 


dirían algunos teólogos o metafísicos dogmáticos, o por debajo — por 
carecer de sentido— como dirían algunos positivistas).* 


Adoptando la terminología de Russell, cabría decir que una proposición 
puede ser afirmada o enunciada (y una hipótesis aceptada) en tanto que 
una propuesta es adoptada; y distinguiremos el hecho de su adopción de la 
propuesta adoptada. 


Nuestra tesis dualista viene a afirmar, así, que las propuestas son 
irreductibles a hechos (o a enunciados de hechos o a proposiciones) aun 
cuando incumban a los hechos<< 


[6] Véase también la última nota (71) al capítulo 10. 


Si bien mi propia posición se desprende claramente del texto, quizá 
convenga formular brevemente los que son, a mi juicio, los principios más 
importantes de la ética humanitarista e igualitaria. 


(1) Tolerancia con todos los que no son intolerantes y que no propician la 
intolerancia. (Para esta excepción confróntese lo dicho en las notas 4 y 6 al 
capítulo 7). Esto supone, especialmente, que las decisiones morales de los 
demás deben ser tratadas con respeto, siempre que dichas decisiones no se 
hallen en conflicto con el principio de la tolerancia. 


(2) El reconocimiento de que todo apremio moral tiene su base en los 
apremios del dolor o el sufrimiento. Propongo reemplazar, por esta razón, la 
fórmula utilitarista: «aspiremos a la mayor cantidad de felicidad para el 
mayor número de gente» o, más sintéticamente: «aumentemos la felicidad», 
por la fórmula: «La menor cantidad posible de dolor para todos» o, 
brevemente: «disminuyamos el dolor». Esta fórmula tan simple puede 
convertirse, creo yo, en uno de los principios fundamentales (por cierto que 
no el único) de la política pública. (El principio: «aumentemos la felicidad» 
parece tender, por el contrario, a producir dictaduras benévolas). Es 
necesario comprender, además, que desde el punto de vista moral no puede 
tratarse simétricamente el dolor y la felicidad; es decir, que la promoción de 
la felicidad es, en todo caso, mucho menos urgente que la ayuda a aquellos 
que padecen y la tentativa de prevenir su dolor. (Esta última tarea poco 
tiene que ver con las «cuestiones de gusto», pero sí, en cambio, la primera). 
Véase, asimismo, la nota 2 al capítulo 9. 


(3) La lucha contra la tiranía o, en otras palabras, la tentativa de 
salvaguardar nuestros principios mediante los recursos institucionales de 
una legislación más que por medio de la benevolencia de las personas que 
detentan el poder. (Véase la sección I del capítulo 7). << 


Vl Véase Burnet, Greek Philosophy, 1, 117. Se hallará la doctrina de 
Pitágoras aludida en este párrafo en el diálogo Protágoras de Platón, 322a 
sig.; véase, también, el Teetetes, esp. 172b (ver también la nota 27 a este 
capítulo). 


Quizá pueda expresarse brevemente la diferencia que media entre el 
platonismo y el protagonismo de la manera siguiente: 


(Platonismo) En el universo existe un orden «natural» intrínseco de la 
justicia, es decir, el original u orden primero en que fue creada la 
naturaleza, En consecuencia, el pasado es bueno y toda evolución que 
conduzca a nuevas normas será perjudicial. 


(Protagorismo) El hombre es el ser moral de este mundo. La naturaleza no 
es moral ni inmoral; de este modo el hombre puede mejorar las cosas. No es 
improbable que Protágoras haya sufrido la influencia de Jenófanes, uno de 
los primeros en defender la concepción de la sociedad abierta y en criticar 
el pesimismo histórico de Hesíodo: «En el principio, los Dioses no le 
mostraron al hombre todo lo que le faltaba; pero con el transcurso del 
tiempo podrá buscarlo, para su bien, hasta encontrarlo». Véase Diels? 18). 
Al parecer, el sobrino y sucesor de Platón, Espeucipo, retornó a esta 
concepción progresista (confróntese la Metafísica de Aristóteles, 1072d30 y 
la nota 11 al capítulo 11) y la Academia adoptó con él una actitud más 
liberal también en el campo de la política. 


En cuanto a la relación de la doctrina de Protágoras con los dogmas de la 
religión cabe observar que ese filósofo creía que Dios obraba a través del 
hombre. En realidad no se me ocurre cómo esta posición puede contradecir 
la del cristianismo. Compáresela, por ejemplo, con la afirmación de K. 
Barth (Credo, 1936, pág. 188): «La Biblia es un documento humano» (es 
decir, que el hombre es un instrumento de Dios). << 


[8] La defensa por parte de Sócrates de la autonomía de la ética 
(íntimamente relacionada con su insistencia en que los problemas de la 
naturaleza no cuentan) halla expresión especialmente en su teoría de la 
autosuficiencia o autarquía del individuo «virtuoso». Más tarde veremos 
que esta teoría contrasta sensiblemente con las opiniones de Platón acerca 
del individuo; confróntense especialmente las notas 25 a este capítulo y 36 
al siguiente, así como también el texto. (Véase. asimismo, la nota 56 al 
capítulo 10). << 


[9] No podemos, por ejemplo, construir instituciones que funcionen con toda 
independencia de las personas a cuyo cargo están. En relación con estos 
problemas, véase el cap. 7 (texto correspondiente a las notas 7-8, 22-23) 
especialmente el capítulo 9. << 


110] Para el análisis que hace Platón del naturalismo de Píndaro, ver 
especialmente el Gorgias, 484b; 488b; Las Leyes 690b (citado más adelante 
en este capítulo; véase la nota 28); 714e/715a; véase asimismo 890a/b. (Ver 
también la nota de Adam a La Rep., 359020). << 


[11] Antifonte utiliza el término que hemos traducido más arriba —en 
relación con Parménides y Platón— por «opinión engañosa» (véase la nota 
15 al capítulo 3); y, del mismo modo, la opone al concepto de «verdad». 
Confróntese también la traducción de Barker en su obra Greek Political 
Theory, I — Plato and His Predecessors (1918, 83). << 


[12] Ver Antifonte, De la verdad; véase Harker, op. cit., 835. Ver también la 


nota siguiente, (2). << 


[13] Hipias es citado en el Protágoras de Platón, 337e. Para las cuatro citas 


siguientes confróntese, (1) Eurípides Jon, 854 y sigs.; y (2) su Las Fenicias, 
538; véase también Gomperz, Greek Thinkers (edición alemana, 1, 325); y 
Barker, op. cit., 75; Véase el violento ataque de Platón contra Eurípides en 
La República, 568a-d. Además, (3) Alcidamas en Escol. a la Ret. de 
Aristóteles, 1, 13, 1373b18. (4) Licofrón en los Fragm., de Aristóteles, 91 
(Rose); (véase asimismo el Seudo Plutarco, De Nobil., 18.2). En cuanto al 
movimiento ateniense contra la esclavitud, véase el texto correspondiente a 
la nota 18 del capítulo 4 y a la 29 (con ulteriores referencias, del mismo 
capítulo; asimismo, la nota 18 al capítulo 10). 


(1) (Vale la pena destacar que la mayoría de los platónicos no muestra gran 
simpatía por este movimiento igualitario. Barker, por ejemplo, lo estudia 
bajo el título de «iconoclasia general» (véase op. cit., 75. Ver también la 
segunda cita del Platón de Field, citado en el texto correspondiente a la nota 
3, del capítulo (1). Esta falta de simpatía se debe indudablemente al influjo 
de Platón. 


(2) En relación con el antigualitarismo de Platón y Aristóteles mencionado 
en el texto en el párrafo siguiente, véase también en particular la nota48 (y 
el texto) al capítulo 8, y las notas 3 y 4 (y el texto) al capítulo 11. 


W. W. Tran ha descrito con toda claridad este antiigualitarismo y sus 
devastadores efectos en un excelente trabajo: «Alexander the Great and the 
Unity of Mankind» (Actas de la academia Británica, XIX, 1933, págs. 123 
y s1gs).. Tarn reconoce que en el siglo v puede haber habido un movimiento 
hacia «algo mejor que la ruda y terminante división entre griegos y 
bárbaros; pero —expresa— éste no tuvo importancia para la historia porque 
todas las iniciativas de este tipo eran estranguladas por las filosofías 
idealistas. Platón y Atistóteles no dejaron lugar a dudas acerca de sus 
opiniones. El primero expresó que todos los bárbaros eran enemigos por 
naturaleza y que lo justo era hacerles la guerra para sojuzgarlos y 
convertirlos en esclavos. Y el segundo, que todos los bárbaros eran esclavos 


por naturaleza...» (pág. 124, la cursiva es mía). Estoy plenamente de 
acuerdo con la apreciación de Tarn de la perniciosa influencia 
antihumanitaria de los filósofos idealistas, es decir, de Platón y Aristóteles. 
También apruebo la insistencia de Tarn en la inmensa significación del 
igualitarismo, de la idea de la unidad del género humano (véase op. cit., 
pág. 147). El único punto en el cual no puedo estar plenamente de acuerdo 
es la estimación que hace Tarn del movimiento igualitarista del siglo v y de 
los primeros cínicos. Supongo que tiene razón al sostener que la influencia 
histórica de esos movimientos fue pequeña en comparación con la de 
Alejandro. Pero pienso que les habría asignado más importancia a estos 
movimientos si sólo se hubiera guiado por el paralelismo entre el 
movimiento cosmopolita y el abolicionista. El paralelismo entre las 
relaciones griegos/bárbaros y hombre libres/esclavos, aparece claramente 
señalado por Tarn en el pasaje que aquí citamos; y si consideramos la 
incuestionable fuerza del movimiento contra la esclavitud (ver esp. la nota 
18 al capítulo 4) entonces las observaciones dispersas contra la distinción 
entre los griegos y los bárbaros adquirirán un gran significado. Véase 
asimismo Aristóteles, Política, III, 5, 7 (1278a); IV (VD, 4, 16 (1319b) y 
IMI, 2, 2 (1275b). Ver también la nota 48 al capítulo 8. << 


[14] En relación con el tema del «retorno a las bestias», véase el capítulo 10, 


nota 70 y texto correspondiente. << 


[15] Para la doctrina socrática del alma, ver el texto correspondiente a la nota 


44 del capítulo 10. << 


[16] La expresión «derecho natural» en un sentido igualitario llegó a Roma, 
a través de los estoicos (aquí debe tenerse en cuenta la influencia de 
Antístenes; véase la nota 58 al capítulo 8) y fue popularizada por el 
Derecho Romano (véase Institutiones, III, 1,2: L 2, 3; también es utilizado 
por Santo Tomás de Aquino (Sumd Teológica, II, 91, 2). Es de lamentar el 
equívoco empleo de la expresión «ley natural» (law) en lugar de «derecho 
natural» (right) por parte de los tomistas modernos, así como también el 
poco hincapié que hacen en el igualitarismo. << 


1171 La tendencia monista que condujo en un principio a la tentativa de 
considerar naturales a las normas, ha llevado recientemente a la idea 
precisamente opuesta, a saber, la de considerar convencionales las leyes 
naturales. Este tipo (físico) de convencionalismo fue basado por Poincaré en 
el reconocimiento del carácter convencional o verbal de las definiciones. 
Poincaré —y en tiempos más recientes Eddington— señala que definimos 
los entes naturales mediante las leyes a que obedecen. De esta afirmación se 
concluye que dichas leyes —las leyes de la naturaleza— son definiciones, 
esto es, convenciones verbales. Véase la carta de Eddington en Nature, 148 
(1941),141: «Los elementos [de la teoría física]... sólo pueden ser 
definidos... por las leyes a que obedecen, de modo que no hacemos sino 
perseguir nuestra propia cola en un sistema puramente formal». En mi obra 
Logik der Forschung, se hallará el análisis y la crítica de esta forma de 
convencionalismo. << 


[18] (1) La esperanza de obtener algún argumento o teoría para compartir 
nuestra responsabilidad constituye, a mi juicio, uno de los motivos básicos 
de la ética «científica». La ética «científica» es, con su absoluta esterilidad, 
uno de los fenómenos sociales más asombrosos. ¿A qué aspira? ¿Acaso a 
decirnos lo que debemos hacer, esto es, a elaborar un código de normas 
sobre una base científica, de modo que no tengamos más que mirar el índice 
del código para resolver cualquier decisión moral dificultosa? 
Evidentemente esto sería absurdo; y ello completamente aparte del hecho 
de que, de ser alcanzado, destruiría toda responsabilidad personal y con 
ella, toda ética. ¿O bien a suministrarnos criterios científicos para la verdad 
y falsedad de los juicios morales, es decir, de aquellos juicios que 
involucran términos tales como «bueno» o «malo»? Pero es evidente que 
los juicios morales no vienen al caso. Sólo a los chismosos les interesa 
juzgar a la gente y sus actos; «no juzgue» es para muchos de nosotros una 
de las leyes fundamentales —aunque no estimada en la medida en que lo 
merece— de la ética humanitaria. (Es posible que tengamos que desarmar y 
poner entre rejas a un delincuente a fin de impedirle que repita sus 
crímenes, pero el exceso de apreciaciones morales y, especialmente, de 
indignación moral, es siempre un signo de hipocresía y fariseísmo). De este 
modo, una ética de juicios morales no sólo sería inoperante, sino que hasta 
tendría algo de inmoral. La importancia suprema de los problemas morales 
estriba, por supuesto, en el hecho de que podemos actuar con previsión 
inteligente y que siempre podemos preguntarnos cuáles deben ser nuestros 
objetivos, es decir, cómo debemos actuar. 


Casi todos los filósofos morales que se han ocupado de este problema (con 
la posible excepción de Kant) han tratado de solucionarlo mediante una 
referencia a la «naturaleza humana» (como hizo el propio Kant cuando se 
refirió a la razón humana) o a la naturaleza del «bien », El primero de estos 
dos caminos no lleva a ninguna parte, puesto que todos los actos posibles se 
fundan en la «naturaleza humana», de modo que el problema de la ética 
también podría plantearse preguntándonos qué elementos de la naturaleza 


humana debemos seguir y desarrollar y cuáles otros debemos eliminar o 
poner bajo control. Pero el segundo de estos caminos tampoco conduce a 
ningún lado; en efecto, dado el análisis del «bien» bajo la forma de una 
oración de este tipo: «el bien es tal y tal cosa» (o «tal cosa y tal otra cosa 
son buenas»), siempre tendríamos que preguntarnos: ¿Qué tengo que ver yo 
con eso? Sólo si utilizamos la palabra «bien» en un sentido ético, es decir, 
sólo si la usamos para significar «aquello que debemos hacer», podría 
extraerse del dato «X es bueno» la conclusión de que yo debo proceder de la 
forma X. En otras palabras, para que el término bien tenga alguna 
significación ética, deberemos definirlo como aquello que debo (o 
debemos) hacer (o promover)». Pero definiéndolo así, se agota todo su 
significado en la frase definitoria y nada nos impedirá, en cada contexto, 
reemplazarlo por dicha frase; vale decir que la introducción del concepto 
«bien», no puede contribuir materialmente a la solución de nuestro 
problema. (Véase la nota 19 (3) al capítulo 11). 


Todas las discusiones acerca de la definición del bien o de la posibilidad de 
definirlo son, por lo tanto, completamente inútiles. Sólo sirven para 
mostrarnos cuán lejos se halla la ética «científica» de los urgentes 
problemas de la vida moral. Y revelan, de este modo, que la ética 
«científica» es una forma de evasión de las realidades de la vida moral, esto 
es, de nuestras responsabilidades morales. (En razón de todas estas 
consideraciones no sorprende comprobar que el comienzo de la ética 
«científica» bajo la forma del naturalismo ético, coincida en el tiempo con 
lo que podría llamarse el descubrimiento de la responsabilidad personal. 
Confróntese con lo dicho en al capítulo 10, texto correspondiente a las notas 
27-38 y 55-57, acerca de la sociedad abierta y la Gran Generación). 


(2) Cabe referirse, en este sentido, a una forma particular de evasión de la 
responsabilidad que aquí analizamos, tal como la exhibe, en particular, el 
positivismo jurídico de la escuela hegeliana, así como también el 
naturalismo espiritual íntimamente ligarlo a aquélla. Que el problema sigue 
siendo todavía de gran significación lo demuestra el hecho de que un autor 
de la calidad de Catlin depende aún, en este importante punto (al igual que 
en algunos otros) de Hegel; nuestro análisis tomará la forma de una crítica a 


los argumentos de Catlin en favor del naturalismo espiritual y en contra de 
la distinción entre leyes de la naturaleza y leyes normativas (véase G. E. E. 
G. Catlin, A Study of the Principles of Politics, 1930, págs.. 96-99). 


Catlin comienza por hacer una clara distinción entre las leyes naturales y las 
«... que hacen los legisladores humanos», y admite que si se aplica el 
concepto de «ley natural» a las normas, a primera vista «parece poco 
científico evidentemente, puesto que no se hace distinción alguna entre la 
ley humana que requiere la fuerza de la sanción para su cumplimiento, y las 
fisicas, a las que no es posible transgredir». Pero a renglón seguido trata de 
demostrar que esto es sólo lo que parece y que «nuestra crítica» de este uso 
del concepto de «ley natura» es «demasiado precipitada», enunciando 
entonces un claro principio del naturalismo espiritual, a saber, la distinción 
entre la ley «sana» que está «de acuerdo con la naturaleza» y las demás 
leyes: «La ley sana involucra, pues, una formulación de las tendencias 
humanas o, para decirlo con menos palabras, es una réplica de la ley 
“natural” que la ciencia política debe “descubrir”. La ley sana es, de este 
modo, la que se descubre, no la que se fabrica. Es una copia de la ley social 
natural» (es decir, de lo que yo llamo «leyes sociológicas»; véase el texto 
correspondiente a la nota 8 de este mismo cap)., Y concluye insistiendo en 
que, en la medida en que el sistema jurídico se torna cada vez más racional, 
sus reglas «dejan de adoptar el carácter de mandatos arbitrarios para 
convertirse en simples deducciones extraídas de las leyes sociales 
primarias» (es decir, de lo que nosotros llamaríamos «leyes sociológicas»). 


(3) Es ésa una formulación categórica de naturalismo espiritual. Su crítica 
es de suma importancia, pues Catlin combina su doctrina con una teoría de 
la «ingeniería social» que podría parecer, a primera vista, semejante a la que 
aquí defendernos (véase el texto correspondiente a la nota 9 del capítulo 3 y 
a las notas 1-3 y 8-11 del capítulo 9). Antes de entrar en su análisis, quisiera 
explicar por qué considero que la opinión de Catlin depende del positivismo 
de Hegel. Esta explicación es necesaria porque Catlin utiliza su naturalismo 
para distinguir entre las leyes «sanas» y las demás; en otras palabras, para 
distinguir entre leyes «justas» e «injustas»; y por cierto que esta distinción 
no tiene ninguna traza de positivismo, o sea, la elevación de la ley existente 


a la categoría de patrón único de justicia. Pese a todo ello, creo que las ideas 
de Catlin se hallan muy cerca del positivismo y me baso para ello en el 
hecho de que este autor cree que sólo las leyes «sanas» pueden ser efectivas 
y vigentes o «existentes» precisamente en el sentido de Hegel. En efecto, 
Catlin afirma que cuando nuestro código legal no es «sano», es decir, no 
está de acuerdo con las leyes de la naturaleza humana, entonces «nuestros 
estatutos son letra muerta». Este enunciado está en la línea del más puro 
positivismo, pues nos permite deducir del hecho de que un código dado no 
es nada más que «letra muerta» sino que tiene plena vigencia, que es 
«sano» o en otras palabras, que toda legislación que sea algo más que papel 
será una réplica de la naturaleza humana y, por consiguiente, justa. 


(4) Pasaremos ahora a efectuar una breve crítica del argumento esgrimido 
por Catlin contra la distinción entre (a) las leyes naturales que no pueden 
transgredirse y (b) las normativas que son hechas por el hombre, es decir, 
que necesitan de la sanción para su cumplimiento; distinción que con tanta 
claridad formula en un principio. El argumento de Catlin es doble: por un 
lado demuestra (a?) que las leyes de la naturaleza también son hechas por el 
hombre en cierto sentido y que, hasta cierto punto, pueden ser infringidas; y 
(b°) que en cierto sentido las leyes normativas no pueden ser transgredidas. 
Comenzaremos con (a?): «Las leyes naturales del físico —expresa Catlin— 
no son hechos brutos, sino racionalizaciones del mundo físico, ya sea que el 
hombre las imponga voluntariamente o que estén justificadas por el carácter 
intrínsecamente racional y ordenado del universo. Y pasa entonces a 
demostrar que las leyes naturales «pueden anularse» cuando «hechos 
nuevos» nos obligan a reformar la ley. Veamos la respuesta a este 
argumento. Todo enunciado que pretenda ser la formulación de una ley 
natural está, ciertamente, hecho por el hombre. Nosotros hacemos la 
hipótesis de que existe cierta uniformidad invariable, es decir, que 
describimos la supuesta uniformidad con la ayuda de un enunciado, la ley 
natural. Pero en nuestro carácter de investigadores científicos estamos 
preparados a aprender de la naturaleza los errores en que hemos incurrido; 
estamos preparados a reformar la ley si nuevos hechos, en contradicción 
con nuestra hipótesis, nos demuestran que nuestra supuesta ley no era ley, 
puesto que ha sido infringida. En otras palabras: al aceptar el mentís de la 


naturaleza, el hombre de ciencia demuestra que acepta una hipótesis sólo 
mientras no haya sido refutada, lo cual equivale a decir que considera a las 
leyes naturales como normas inviolables, puesto que admite que la 
violación de la norma constituye una prueba de que dicha norma no 
expresaba una ley de la naturaleza. Además, si bien la hipótesis ha sido 
hecha por el hombre, podemos no ser capaces de impedir su refutación. 
Esto nos demuestra que al crear la hipótesis, no hemos creado la 
uniformidad que tiene por objeto describir (aunque hayamos creado un 
nuevo conjunto de problemas y hayamos dado lugar a nuevas observaciones 
e interpretaciones. (b”) «No es verdad —afirma Catlin— que el delincuente 
“viole” la ley cuando comete un acto prohibido...; el código no dice: “no 
puedes”, sino tan sólo: “No lo harás o sufrirás tal castigo”. Como 
mandamiento —sigue diciendo Catlin— puede ser violado, pero como ley, 
en un sentido real, sólo puede ser violada cuando no se produce la 
sanción... En la medida en que la ley se cumple y se ejecutan las sanciones 
previstas... se aproxima más y más a la ley física». La respuesta es simple. 
Cualquiera sea el sentido que le demos al concepto de «transgresión» de la 
ley, la ley jurídica puede ser trasgredida; ningún subterfugio verbal puede 
alterar la verdad de ese hecho. Admitamos la opinión de Carlin de que un 
delincuente no puede «violar» la ley y que ésta sólo es «trasgredida» si el 
delincuente no recibe el castigo previsto por la ley. Pero aun desde este 
punto de vista, la ley puede ser infringida. Por ejemplo, por los funcionarios 
del Estado que se rehúsan a castigar al reo. Y aun en un Estado donde todas 
las sanciones fueran ejecutadas de hecho, los funcionarios podrían, si lo 
quisieran, impedir dicha ejecución y «violar» así la ley en el sentido de 
Catlin. (Que de este modo habrían de «violar» la ley también en el sentido 
ordinario, es decir, que se convertirían en delincuentes haciéndose pasibles, 
a su vez, de sanción, es otra cuestión completamente distinta). En otras 
palabras: la ley normativa siempre es impuesta por los hombres y por sus 
sanciones y difiere fundamentalmente por ello de una hipótesis. 
Jurídicamente podemos imponer la supresión del homicidio o de los actos 
de bondad; de la falsedad o de la verdad; de la justicia o de la injusticia. 
Pero no podemos imponerle al sol otro curso. Y en este punto no hay 
argumentos, por buenos que sean, capaces de salvar el abismo. << 


119] Se alude a la «naturaleza de la felicidad y la miseria» en el Teetetes, 
175c. Para la estrecha relación entre la «naturaleza» y la «Forma» o «Idea» 
véase esp. La Republica, 597a-b, donde Platón comienza analizando la 
Forma o Idea de una cama, para referirse luego a la misma como «la cama 
que existe por naturaleza y que fue hecha por Dios» (597b). En el mismo 
lugar, enuncia la distinción correspondiente entre lo «artificial» (o lo 
«fabricado» que siempre es «imitación») y lo «verdadero». Confróntese, 
asimismo, la nota de Adam a La República, 597b10 (con la cita de Burnet 
que allí se menciona) y las notas a 476b13, 501h9 y 625c15; además, el 
Teetetes, 174b (y la nota 1 a la página 85 de la obra de Cornford, Plato $ 


Theory of Knowledge). Ver también la Metafísica de Aristóteles, 1015a14. 
as 


[20] Para el ataque de Platón contra el arte, ver el último libro de La 


República y, en particular, los pasajes 600a-605b mencionados en la nota 39 
al capítulo 4. << 


[21] Véase las notas 11,12 y 13 a este capítulo y el texto. Mi afirmación de 


que Platón concuerda, por lo menos en parte, con las teorías naturalistas de 
Antifonte, si bien no está de acuerdo, por supuesto, con su igualitarismo, les 
parecerá extraña a muchos lectores, en especial a aquellos que hayan leído 
la obra citada de Barker. Y quizá aún les sorprenda más saber que el 
desacuerdo fundamental no era tanto de carácter teórico como práctico, en 
el terreno moral, y que fue Antifonte y no Platón quien estuvo moralmente 
en lo cierto, por lo menos en cuanto al problema práctico del igualitarismo. 
(En relación con la coincidencia entre Platón y Antifonte respecto del 
principio de que la naturaleza es verdadera y justa, ver también el texto 
correspondiente). << 


(221 Estas citas proceden del Sofista, 266b y 265c. Pero el pasaje también 
contiene (265c) una crítica (similar a Las Leyes, citado en el texto 
correspondiente a las notas 23 y 30 de este capítulo) de lo que podría 
describirse como interpretación materialista del naturalismo, tal como lo 
sostenía, quizá, Antifonte; me refiero a «la creencia... de que la 
naturaleza... se genera sin inteligencia». << 


[23] Véase Las Leyes, 892a y c. Para la teoría de la afinidad del alma con las 


Ideas, ver también la nota 15 (8) al capítulo 3. Para la afinidad entre 
«naturalezas» y «almas», véase la Metafisica de Aristóteles, 1015414 con 
los pasajes citados de Las Leyes. Y con 896d/e: «El alma habita en todas las 
cosas que se mueven...». 


Compárense especialmente, además, los siguientes pasajes en que los 
conceptos de «naturaleza» y «alma» son utilizados evidentemente como 
sinónimos: La República, 485a/b, 485e/486a y d, 486b, (naturaleza); 486b y 
d («alma»), 499e/49la (ambas), 491b (ambas), y muchos otros lugares 
(véase asimismo la nota de Adam a 37047). En 490b (10) se expresa 
directamente esta afinidad. Para la afinidad entre «naturaleza», «alma» y 
«raza», véase 50le donde la expresión «naturalezas filosóficas» o «almas» 
que se halla en pasajes análogos ha sido reemplazada por la de «raza de los 
filósofos». 


También existe una afinidad entre «alma» o «naturaleza» y la clase social o 
casta; ver, por ejemplo, La República; 435b. La relación entre casta y raza 
es fundamental, pues desde el principio mismo (415a) se identifica a la 
casta con la raza. 


La palabra «naturaleza» es utilizada con el sentido de «talento» o 
«condición del alma» en Las Leyes, 648d, 650b, 655e, 710b, 766a, 875c. La 
prioridad y superioridad de la naturaleza sobre el arte se halla expresada en 
Las Leyes, 889a y sigs. Para el significado de «natural» o «verdadero», ver 
Las Leyes, 686d y 818, respectivamente. << 


[24] Véase los pasajes citados en la nota 32 (1), (a) y (e), al capítulo 4. << 


[25] La doctrina socrática de la autarquía es mencionada en La República, 
387/e (véase Apología, 41c y sigs., y la nota de Adam a La República, 
387425). Ése es uno de los pocos pasajes aislados que muestran 
reminiscencias de las enseñanzas socráticas, pero se halla en contradicción 
directa con la teoría principal de La República, tal como se expresa en el 
texto (ver también la nota 36 al capítulo 6 y el texto); esto puede 
comprobarse cotejando el pasaje citado con lo dicho en 369c y sigs., y en 
otros pasajes similares. << 


[26] Véase. por ejemplo, el pasaje citado en el texto correspondiente a la 
nota 29 del capítulo 4. En cuanto a las «naturalezas raras y poco comunes», 
confróntese La República, 491a/b y otros muchos pasajes, por ejemplo, el 
Timeo, 51e: «Los dioses comparten la razón con muy pocos hombres». Para 
el «hábitat» social, ver 491d (véase, asimismo, el capítulo 23). 


En tanto que Platón (y también Aristóteles; véase esp. la nota 4 al capítulo 
11 y el texto) insistió en que el trabajo manual era degradante, Sócrates 
parece haber adoptado una actitud completamente distinta. (Véase 
Jenofonte, Memorabilia, II, 7; 7.10; la historia de Jenofonte ha sido 
corroborada, en cierta medida, por la actitud de Antístenes y Diógenes hacia 
el trabajo manual; véase también la nota 56 al capítulo 10). << 


[27] Ver especialmente Teetetes, 172b, (véase asimismo los comentarios de 
Cornford acerca de este pasaje en su Platos Theory of Knowledge). Ver, 
también, la nota 7 a este capítulo. Los elementos de convencionalismo que 
se observan en las enseñanzas platónicas quizá puedan explicar por qué 
decían de La República quienes poseían todavía los escritos de Protágoras, 
que se parecía a éstos, (Véase Dióg. Lacer., III, 37). Para la teoría 
contractual de Licofrón, véanse las notas 43 a 54 al capítulo 6 (esp. nota 46) 
y el texto. << 


[28] Véase Las Leyes, 690h/e; ver la nota 10a este capítulo. Platón también 
menciona el naturalismo de Píndaro en el Gorgias, 484b, 488b; Las Leyes, 
714c, 890a. En cuanto a la oposición entre la «compulsión externa» por un 
lado y (a) Le «acción libre» y (b) la «naturaleza», por el otro, confróntese 
también La República, 603c y el Timeo, 64d. (Véase asimismo La 
República, 466c-d, citado en la nota 30 a este capítulo). << 


[29] Véase La República, 369b-d. Esto forma parte de la teoría contractual. 


La cita siguiente, que constituye la primera formulación del principio 
naturalista en el Estado perfecto, corresponde a 370a/b-c. (El naturalismo 
es mencionado por primera vez en La República, por Glaucón en 358e y 
sigs., pero claro está que no es ésta la propia teoría de Platón sobre el 
naturalismo). 


(1) En relación con el desarrollo ulterior del principio naturalista de la 
división del trabajo y del papel desempeñado por este principio en la teoría 
platónica de la justicia, véase esp. el texto correspondiente a las notas 6,23 
y 40 al capítulo 6. 


(2) Para una moderna versión radical del principio naturalista, ver la 
fórmula de Marx de la sociedad comunista: «Dé cada uno según su 
capacidad, a cada uno según su necesidad». (Véase, por ejemplo, Æ 
Handbook of Marxism, E. Burns, 1935, pág. 752 y la nota 8 al capítulo 13; 
ver asimismo la nota 3 al capítulo 13, y la nota 48 al capítulo 24 y el texto). 


En cuanto a las raíces históricas de este «principio del comunismo», ver la 
máxima de Platón de que «los amigos deben compartir todo cuanto poseen» 
(ver la nota 36 al capítulo 6 y al texto; en relación con el comunismo de 
Platón, ver asimismo las notas 34 al capítulo 6 y 30 al capítulo 4 y los 
textos correspondientes) y compárense estos pasajes con los Hechos: «y 
todos los que creían estaban juntos; y tenían todas las cosas comunes... y 
repartíanlas a todos, como cada uno había menester» (2,44-45). «Que 
ningún necesitado había entre ellos: porque... se repartía a cada uno según 
que había menester». (4, 34-35). << 


[30] Ver la nota 23 y el texto. Las citas de este párrafo proceden todas de Las 
Leyes: 


(1) 889, a-d (véase el pasaje semejante del Teetetes, 172b). (2) 896c-d; (3) 
890c/891a. 


En cuanto al párrafo del texto que va a continuación (es decir, mi 
afirmación de que el naturalismo platónico es incapaz de resolver 
problemas prácticos) puede decirse lo siguiente a manera de ejemplo: 
muchos naturalistas han afirmado que hombres y mujeres son «por 
naturaleza» distintos, tanto física como espiritualmente y que deben 
cumplir, por lo tanto, funciones distintas en la vida social. Sin embargo, 
Platón utiliza el mismo argumento naturalista para demostrar lo contrario; 
en efecto, arguye: ¿No son los perros de ambos sexos igualmente útiles para 
la defensa o para la caza? «¿Estás de acuerdo —expresa (La Rep., 466c-d) 
— en que las mujeres... participen junto con los hombres de la vigilancia y 
de la caza, como en el caso de los perros... y en que al hacerlo así, estarán 
actuando del modo más deseable, puesto que esta voluntad no será contraria 
a la naturaleza, sino que estará de acuerdo con las relaciones naturales de 
los sexos?» (Ver, asimismo, el texto correspondiente a la nota 28 a este 
capítulo; en cuanto al perro como guardián ideal, véase el capítulo 4, 
especialmente la nota 32 (2) y el texto). << 


[31] Para una breve crítica de la teoría biológica del Estado, ver la nota 7 al 


capítulo 10 y el texto. * En cuanto al origen oriental de la teoría, ver R. 
Eisler, Revue de Synthèse Historique, vol. 41, pág. 15.*<< 


[32] En relación con algunas aplicaciones de la teoría política de Platón 
sobre el alma, y con las inferencias que de ésta pueden extraerse, ver las 
notas 58-59 al capítulo 10 y el texto. Para la analogía metodológica 
fundamental entre ciudad e individuo, ver esp. La República, 368e, 445c y 
577c. Para la teoría política de Alcmeón del individuo humano, o de la 
fisiología humana, véase la nota 13 al capítulo 6. << 


[33] Véase La República, 423, b y d. << 


134] Esta cita, al igual que la siguiente, corresponde a G. Grote, Plato and 
the Other Companions of Socrates (1875), vol. II, 124. Los principales 
pasajes de La República son 439c y sig. (La historia de Leoncio); 571c y 
sig. (la parte de la bestia contra la razón); 588c (El Monstruo Apocalíptico; 
véase la «bestia» que posee un numero platónico en el Apocalipsis, 13, 17 y 
18); 603b y 604b (el hombre en guerra consigo mismo). Véase asimismo 
Las Leyes, 689a-b, y las notas 58-59 al capítulo 10. << 


[35] Véase La República 519c y sig. (véase también la nota 10 al capítulo 8); 
las dos citas siguientes corresponden a Las Leyes, 903c. (Nosotros hemos 
invertido el orden). Cabe mencionar que el «todo» a que se alude en estos 
dos pasajes («Pam» y «Holon») no es el Estado sino el mundo; sin embargo, 
no hay ninguna duda de que la tendencia subyacente de este holismo 
cosmológico es un holismo político. Véase Las leyes, 903d-e (donde el 
médico y artífice es asociado con el político), ni del hecho de que Platón 
utiliza frecuentemente el término «holon» (esp. el plural) para significar 
«Estado», como así también «mundo». Además, el primero de estos dos 
pasajes (según el orden de cita) constituye una versión más breve de La 
República, 420b-421c; el segundo, de La República, 520b y sigs. («Te 
hemos creado para bien del Estado y para tu propio bien»). Otros pasajes 
relativos al holismo o colectivismo son: La República, 424a, 440c, 462b; 
Leyes, 715b, 739c, 875a y sig., 903b, 923b, 942a y sig. (Ver también notas 
31/32 al capítulo 6). En relación con la observación de este párrafo de que 
Platón hablaba del Estado como si se tratase de un organismo, véase La 
República, 462c y Las Leyes, 964e, donde se lo compara, incluso con un 
cuerpo humano. << 


[36] Véase la edición de Adam de La República, vol. II, 303; ver también la 


nota 3 al capítulo 4 y el texto. << 


[371 Adam hace hincapié en este punto, op. cit., nota 546a, 67 y págs. 285 y 
307. La cita siguiente de este párrafo corresponde a La República, 546a; 
véase La República, 485a/b citada en la nota 26 (1) al capítulo 3 y en el 
texto correspondiente a la nota 33 al capítulo 8. << 


1381 Es éste el punto principal en que debo apartarme de la interpretación de 


Adam. A mi juicio, Platón sostiene que el filósofo rey de los libros VI y 
VII, cuyo interés primordial se halla dirigido hacia las cosas que no se 
generan ni declinan (La Rep., 485b; ver la última nota y los pasajes que allí 
se mencionan), adquiere con su preparación matemática y dialéctica el 
conocimiento del Número platónico y, con él, los medios para detener la 
degeneración social, y de este modo, la decadencia del Estado. Ver, en 
particular, el texto correspondiente a la nota 39 en este capítulo. 


Las citas que siguen en ese párrafo son: «Mantener pura la raza de los 
guardias..., etcétera» Véase La República,460c y el texto correspondiente a 
la nota 34 del capítulo 4. «Una ciudad así constituida, etc».: 546a. 


La referencia a la distinción de Platón en el campo de la matemática, la 
acústica y la astronomía, entre el conocimiento racional y la opinión 
engañosa basada en la experiencia o la percepción corresponde a La 
República, 523a y sigs., 525d y sigs. (donde se examina el «cálculo»; ver 
esp. 526a); 527d y sigs., 529 y sig., 53la y sigs. (hasta 534a y 537d); ver 
también 509d-511e. << 


[39] * Se me ha acusado de «añadir» las palabras (que nunca puse entre 


comillas) «carentes de un método puramente racional»; sin embargo, en 
vista de lo dicho en Rep., 523a a 537d, me parece bien claro que la 
referencia de Platón a la «percepción» involucra precisamente este 
contraste. * 


Las citas de este párrafo pertenecen a La República, 546b y sigs. 


En mi interpretación del relato de la Caída y del Número, he procurado 
cuidadosamente evitar el difícil problema todavía no resuelto y quizá 
insoluble de la computación del propio Número. (Puede ser insoluble 
puesto que Platón podría no haber revelado plenamente su secreto). 
Circunscribo mi interpretación exclusivamente a los pasajes situados 
inmediatamente antes y después de aquel que describe al propio Número; 
en mi opinión, estos pasajes son lo bastante claros. No obstante, mi 
interpretación se aparta —en lo que se me alcanza— de todas las tentativas 
anteriores. 


(1) El enunciado crítico sobre el cual baso mi interpretación es (4) el de que 
los guardianes actúan por «cálculo auxiliado por la percepción». Además, 
contamos con las siguientes declaraciones: (B) que dichos guardianes «no 
acertarán, accidentalmente, a obtener una buena descendencia»; (C) que 
habrán de «equivocarse y engendrar hijos de forma inadecuada»; (D) que 
en estas cuestiones (como la del Número) son «ignorantes». 


Con respecto a (4), debe resultar claro para todo lector cuidadoso de Platón 
que una referencia semejante a la percepción no puede sino obedecer al 
deseo de expresar una crítica del método en cuestión. Esta forma de ver el 
pasaje considerado (546a y sig,) se halla respaldada por el hecho de que 
sigue muy de cerca a los pasajes 523a, 537d (ver el final de la última nota), 
en los cuales uno de los temas capitales es la oposición entre el 
conocimiento racional puro y la opinión basada en la percepción y donde se 
utiliza, más específicamente, el término «cálculo» dentro de un contexto 
destinado a hacer resaltar la oposición entre el conocimiento racional y la 


experiencia, en tanto que al término «percepción» (ver también 511 c/d) se 
le asigna un sentido técnico definido y más bien desaprobatorio. (Véase, 
asimismo, por ejemplo, la terminología de Plutarco en su análisis de esta 
oposición: Vida de Marcelo, 306). Soy de la opinión, pues —opinión que se 
ve apoyada por el contexto, especialmente por (B), (C) y (D)—, de que la 
observación (4) de Platón supone: (a) que el «cálculo basado en la 
percepción» es un método pobre y (b) que existen métodos mejores, a saber, 
los métodos de la matemática y la dialéctica, que proporcionan un 
conocimiento racional puro. El punto que estamos tratando de desarrollar es 
tan simple, en realidad, que no me hubiera tomado el trabajo de hacerlo si 
no hubiera sido por el hecho de que incluso el propio Adam lo pasó por 
alto. En su nota 546a, b7, él interpreta el concepto de «cálculo» como una 
referencia a la tarea de los magistrados de determinar el número de 
matrimonios que debían permitir, y el de «percepción» como el medio por 
el cual «decidían qué parejas debían desposarse, cuantos hijos tendrían, 
etcétera». Es decir, que Adam considera la observación de Platón como una 
simple descripción y no como un ataque contra la debilidad del método 
empírico. Por consiguiente, no relaciona las afirmaciones (C) de que los 
magistrados habrán de «equivocarse» y (D) de que son «ignorantes» con el 
hecho de que se sirven de métodos empíricos. (La observación (B) de que 
no habrán de «acertar» con el método correcto «accidentalmente», tendría 
que quedar simplemente sin traducir, si hemos de seguir la sugerencia de 
Adam). 


Al interpretar nuestro pasaje debemos tener presente que en el libro VIII, 
inmediatamente antes del pasaje en cuestión, latón retorna al asunto de la 
primera ciudad de los libros II a IV. (Ver las notas de Adam a 449a y sigs. y 
543a y sigs). Pero los guardianes de esa ciudad no son matemáticos ni 
dialécticos. De este modo, no tienen la menor idea acerca de los métodos 
puramente racionales sobre los que tanto se insiste en el libro VII, 525-534. 
En este sentido resulta inequívoca la importancia de las observaciones 
acerca de la percepción, esto es, de la pobreza de los métodos empíricos, y 
la consiguiente ignorancia de los guardianes. 


El aserto (B) de que los gobernantes no habrán de «acertar, accidentalmente, 
a obtener una buena descendencia», resulta perfectamente claro con mi 
interpretación. Puesto que los magistrados no tienen más que métodos 
empíricos a su disposición, sólo una afortunada casualidad podría hacer que 
acertasen con un método cuya determinación exige cálculos matemáticos y 
racionales. Adam sugiere (nota a 546a, b7) la siguiente traducción: «Mucho 
menos habrán de obtener una buena descendencia, mediante el cálculo junto 
con la percepción», agregando, pero entre paréntesis: «lit. acertar a 
obtener». Sospecho que el no haber podido encontrarle ningún sentido a la 
palabra «acertar» es resultado de no haber percibido las consecuencias de 
(A). 


La interpretación que aquí sugerimos torna a (C) y (D) perfectamente 
comprensibles y da perfecta cabida a la aseveración de Platón de que su 
Número es el «Señor que rige los nacimientos». Cabe advertir que Adam no 
comente a (D), esto es, la ignorancia, pese a que dicho comentario es 
sumamente necesario en razón de su teoría (nota a 546d22) de que «el 
Número no es un... Número nupcial» y que carece de un significado 
técnico. 


Que el significado del Número es ciertamente técnico y eugenésico resulta 
bien claro, a mi entender, sobre todo si se considera que el pasaje que 
contiene al Número se halla entre aquellos en que se hace referencia al 
conocimiento eugenésico o mejor dicho, a la falta de conocimiento 
eugenésico. Inmediatamente antes del Número aparecen (4), (B) y (C), e 
inmediatamente después (D), como así también la historia de la pareja y su 
descendencia degenerada. Además, (C) antes del Número y (D) después del 
Número se aluden mutuamente, pues (C), el de la «equivocación» se 
vincula con una referencia a «engendrar de forma inadecuada», y (D) el de 
la «ignorancia», con una referencia exactamente igual, a saber, la «unión de 
una pareja de forma inadecuada». (Ver también la nota siguiente). 


El último punto en que debo defender mi interpretación es la afirmación de 
que aquellos que conocen el Número adquieren de este modo la facultad de 
influir mal «sobre los nacimientos». Claro está que esto no se sigue de la 
afirmación de Platón de que el propio Número tiene este poder, pues de ser 


cierta la interpretación de Adam, entonces el Número sólo regularía los 
nacimientos porque determina un período inalterable tras el cual se inicia la 
degeneración. Pero lo que yo afirmo es que las referencias de Platón a la 
«percepción», a la «equivocación» y a la «ignorancia» como causas 
inmediatas de los errores eugenésicos carecerían de sentido si su intención 
no hubiera sido que, de haber poseído un conocimiento adecuado de los 
métodos matemáticos y racionales puros más apropiados, los magistrados 
no habrían errado el camino. Y esto, a su vez, hace inevitable la inferencia 
de que el Número tiene un significado eugenésico técnico y de que su 
conocimiento es la clave de la facultad para detener la degeneración. (Esta 
inferencia es la única que me parece compatible con todo lo que conocemos 
acerca de este tipo de superstición; la astrología, por ejemplo, se basa en la 
concepción algo contradictoria, aparentemente, de que el conocimiento de 
nuestro destino puede ayudarnos a influir sobre él). 


Yo creo que las tentativas de explicar el Número de cualquier modo menos 
que como un tabú secreto para la procreación, provienen de la renuencia a 
atribuirle a Platón ideas tan burdas, aun cuando las haya expresado con toda 
claridad. En otras palabras: proceden de la tendencia a idealizarlo. 


(2) En este sentido, debo referirme a un artículo de A. E. Taylor, «The 
Decline and Fall of the State in Republic, (Mind, N. S. 48, 1939, pág. 23 y 
sigs).. En este artículo, Taylor ataca a Adam (a mi juicio sin razón), 
arguyendo contra él: «Cierto es, claro está, que en 546b se dice 
expresamente que la decadencia del Estado ideal comienza cuando la clase 
gobernante “engendra hijos fuera de la época apropiada”... Pero esto no 
tiene por qué significar —y a mi entender no lo significa— que Platón se 
ocupe aquí de problemas de la higiene de la reproducción. El pensamiento 
principal es muy simple, a saber, el de que «si el Estado, al igual que todo lo 
de procedencia humana, lleva en sí el germen de su propia destrucción, esto 
debe significar, por supuesto, que tarde o temprano las personas que 
detenten el poder supremo habrán de ser inferiores a quienes las 
precedieron» (págs. 25 y s1g).. Y bien, esta interpretación no sólo me parece 
insostenible, en razón de las declaraciones perfectamente definidas de 
Platón, sino también típicamente ilustrativa de la tentativa de eliminar de 


los escritos de Platón todos aquellos elementos obstructivos como el 
racismo O la superstición. Adam comenzó por negar que el Número tuviera 
una importancia eugenésica técnica, afirmando que no era un «Número 
nupcial» sino tan sólo un período cosmológico. Y ahora Taylor prosigue 
negando que a Platón le interesen en lo más mínimo los «problemas de la 
higiene de la reproducción». Sin embargo, el pasaje de Platón está repleto 
de alusiones a estos problemas y el propio Taylor admite dos páginas antes 
(pág. 23) que en «ninguna parte se insinúa» que el Número «sea 
determinante de cosa alguna fuera de los “nacimientos”». Además, no sólo 
el pasaje en cuestión sino toda La República (y de modo semejante Æl 
Político, esp. 310b, 310e) se halla simplemente saturada con el énfasis 
sobre los «problemas de la higiene de la reproducción». La teoría de Taylor 
de que cuando Platón habla de la «criatura humana» (o, como dice Taylor, 
de un «objeto de generación humana») quiere significar el Estado y desea 
aludir al hecho de que éste es creación del legislador humano, me parece 
carente de todo apoyo en el texto platónico. El pasaje entero comienza con 
una referencia a los objetos del mundo sensible sujetos a flujo, a los objetos 
que son generados y que declinan (ver las notas 37 y 38 a este capítulo) y, 
más específicamente, a los objetos vivientes, tanto vegetales como 
animales, y a sus problemas raciales. Además, en un contexto semejante, un 
objeto «de creación humana» querría decir, de ser destacada especialmente 
por Platón, un objeto «artificial» doblemente inferior por hallarse «dos 
veces apartado» de la idea original. (Véase el texto correspondiente a las 
notas 20-23 de este capítulo y todo el libro X de La. República., hasta el 
final de 608b). Jamás podría haber esperado Platón que alguien interpretase 
su frase «un objeto de la creación humana» como si aludiese al Estado 
«natural» y perfecto; lo más probable es que se refiriese a objetos muy 
inferiores como, por ejemplo, la poesía (véase la nota 39 al capítulo 4). La 
frase que Taylor traduce como «objeto de generación humana» suele ser 
traducida simplemente como «criatura humana», lo cual elimina toda 
dificultad. 


(3) Suponiendo que mi interpretación del pasaje en cuestión sea correcta, 
cabe sugerir la posible relación de la creencia platónica en la significación 
de la degeneración racial con su repetida recomendación de que el número 


de magistrados de la clase gobernante permaneciese constante (consejo que 
muestra bien a las claras que no escapaba al sociólogo Platón el efecto 
perturbador del aumento demográfico). La forma de pensar de Platón, 
descrita al final del capítulo que nos ocupa (véase el texto correspondiente a 
la nota 45 y la nota 37 al capítulo 8), especialmente la forma en que 
contrapone el Uno soberano y los pocos timócratas a los Muchos que no 
son sino el populacho, puede haberle sugerido la idea de que un aumento en 
la cantidad equivale a una disminución de la calidad. (Algo análogo se 
sugiere en Las Leyes, 710d) Si esta hipótesis es correcta, entonces es muy 
posible que Platón haya concluido que el aumento de la población guarda 
cierta interdependencia con la degeneración racial, si no es causada por 
ésta. Puesto que fue, de hecho, el aumento de la población la causa 
principal de la inestabilidad y disolución de las sociedades tribales griegas 
primitivas (véase las notas 6, 7 y 63 al capítulo 10 y el texto), esta hipótesis 
explicaría por qué Platón creyó que la causa «real» era la degeneración 
racial (en conformidad con sus teorías generales de la «naturaleza» y del 
«cambio»). << 


[40] (1) O «en época inadecuada». Adam insiste (nota a 546d22) en que no 
debemos traducir «en época inadecuada» sino «inoportunamente». Debo 
observar que mi interpretación es completamente independiente de este 
problema, pues es plenamente compatible con «inoportunamente», 
«erróneamente», «en época inoportuna» o «fuera de sazón». (La frase en 
cuestión significa, originalmente, algo así como «contrario a la medida 
adecuada»; por lo común significa «fuera de sazón»). 


* (2) En cuanto a las apreciaciones de Platón acerca de la «combinación» y 
«mezcla» cabe observar que éste parece haber sustentado una teoría 
primitiva pero muy difundida de la herencia (defendida todavía, al parecer, 
por los criadores de caballos de carrera), según la cual los descendientes 
presentan una mezcla de los caracteres o «naturalezas» de sus progenitores, 
y sus caracteres o naturalezas o «virtudes» (vigor, velocidad, etc., o, de 
acuerdo con La República, El Político y Las Leyes, la mansedumbre, la 
fiereza, la audacia, el autodominio, etc). se hallan combinados en el 
producto en proporción al número de ascendientes (abuelos, bisabuelos, 
etc). que poseyeron dichos caracteres. En consecuencia, el arte de la crianza 
consiste en la combinación o mezcla matemática y armoniosa de las 
distintas naturalezas. (Ver, en particular, El Político, donde se equipara el 
arte real del político o conductor con el del tejido, debiendo el regio tejedor 
combinar la audacia con el autodominio. (Ver también La República, 365c- 
e y 410c y sigs.; Las Leyes, 731b; y las notas 34 y sig. al capítulo 4; 13 y 39 
y sig,. al capítulo 8; y el texto).*<< 


[41] Para la ley platónica de las revoluciones sociales, ver especialmente la 


nota 26 al capítulo 4 y el texto. << 


[42] El término «metabiología» es utilizado por c. B. Shaw con este sentido, 
es decir, denotando una especie de religión. (Véase el prefacio de Back to 
Methusclah; ver también la nota 66 al capítulo 12). << 


[43] Véase la nota de Adam a la República, 547a3. << 


[44] Para una crítica de lo que yo llamo «psicologismo» en el método de la 
sociología, véase el texto correspondiente a la nota 19 del capítulo 13, y el 
capítulo 14, donde se examina el tan difundido psicologismo metodológico 
de Mill. << 


[451 Se ha dicho a menudo que no debe constreñirse al pensamiento 


platónico dentro de un «sistema»; por consiguiente, las tentativas que hago 
en este párrafo (y no sólo en este párrafo) de demostrar la unidad 
sistemática del pensamiento de Platón —que se basa evidentemente en la 
tabla pitagórica de los opuestos— provocarán, probablemente, abundantes 
críticas. Pero yo creo que una sistematización de este tipo es una prueba 
necesaria para cualquier interpretación. Se equivocan quienes creen que no 
necesitan valerse de interpretaciones y que pueden «conocer» a un filósofo 
o a su obra «tal como eran». No es posible sino que interpreten tanto al 
hombre como a su obra y, puesto que no son conscientes de este hecho (de 
que su opinión se halla teñida por la tradición, el temperamento personal, 
etc)., su interpretación debe ser necesariamente ingenua y desprovista de 
sentido crítico. (Véase también el capítulo 10 [notas 1 a 5 y 56] y el 
capítulo 25). Una interpretación crítica, sin embargo, debe asumir la forma 
de una reconstrucción racional y debe ser sistemática; debe tratar de 
reconstruir, en suma, el pensamiento del filósofo como si se tratase de un 
sólido edificio. Véase, asimismo, lo que dice A. C. Ewing de Kant (4 Short 
Commentary on Kants Critique of Pure Reason, 1938, pág. 4): 4... 
debemos partir del supuesto de que no es probable que un gran filósofo se 
contradiga permanentemente y, en consecuencia, allí donde sean posibles 
dos interpretaciones, una de las cuales entrañe una inconsecuencia por parte 
del filósofo, es preferible optar por la que nos lo muestra de acuerdo con el 
resto de sus teorías». Por cierto que esto también se aplica a Platón y, lo que 
es más, a todas las interpretaciones en general. << 


[I] Confróntese la nota 3 al capítulo 4 y el texto, especialmente el final de 
ese párrafo. Además, la nota 2 (2) del mismo capítulo. En cuanto a la 
fórmula Volvamos a la naturaleza; quisiera llamar la atención sobre el 
hecho de que Rousseau sufrió una gran influencia de Platón. En realidad 
basta echar una ojeada al Contrato Social para hallar una cantidad de 
analogías, especialmente con aquellos pasajes platónicos relativos al 
naturalismo que ya hemos comentado en el capítulo anterior. Véase 
especialmente la nota 14 al capítulo 9. Existe también una interesante 
similitud entre La República, 591a y sigs. (y el Gorgias, 472e y sigs., donde 
aparece una idea semejante dentro de un contexto individualista) y la 
famosa teoría del castigo, de Rousseau (y Hegel). (Barker, en Greek 
Political Theory, 1, 388 y sigs, destaca acertadamente la influencia ejercida 
por Platón sobre Rousseau. Pero no advierte el fuerte elemento romántico 
que campea en el primero; podemos decir, en verdad, que generalmente no 
se advierte que el romanticismo pastoril que influyó tanto sobre Francia 
como sobre la Inglaterra de Shakespeare a través de la Arcadia de 
Sanazzaro tuvo su origen en los pastores dorios de Platón; véase [as notas 
11 (3), 26 y 32 al capítulo 4 y la 14 al capítulo 9). << 


[é] Véase R. H. S. Crossman, Plato To Day (1937),132; la cita siguiente 
corresponde a la página 111. Este interesante libro (como las obras de Grote 
y T. Gomperz) me alentó considerablemente a desarrollar mis conceptos 
bastante poco ortodoxos sobre Platón y a seguirlos hasta extraer sus 
conclusiones más bien desagradables. Para las citas de C. E. M. Joad, ver su 
Guide to the Philosophy of Morals and Politics (1938), 661, y 660. 
También corresponde que me refiera aquí a las interesantes observaciones 
de C. L. Stevenson sobre la concepción platónica de la justicia en su 
artículo «Persuasive Definitions» (Mind, N. S., vol. 47, 1938, págs. 331 y 
sigs.). << 


BI Véase Crossman, op. cit, 132 y sig. Las dos citas siguientes 
corresponden a: Field, Plato, etc., pág. 91; véase las observaciones 
similares de Barker en Greek Political Theory, etc. (ver la nota 13 al 
capítulo 5). 


La idealización de Platón ha desempeñado un considerable papel en los 
debates acerca de la autenticidad de diversas obras que nos han llegado bajo 
su nombre. Muchos de ellos han sido rechazados por los críticos 
simplemente por contener pasajes que no encuadraban dentro de su visión 
idealizada de Platón. Una expresión bastante ingenua, así como típica, de 
esta actitud puede hallarse en la Introductory Notice de Davies y Vaughan 
(véase la edición de La República del Golden Treasury, pág. VI): «El señor 
Grote, en su afán de derribar a Platón de su pedestal sobrehumano, parece 
demasiado dispuesto a atribuirle ciertos trabajos que han sido juzgados 
indignos de tan divino filósofo». Al parecer, a estos autores no se les ocurre 
que su juicio de Platón debiera basarse en lo que éste escribió y no a la 
inversa, y que si estas obras son tan auténticas como indignas, entonces 
Platón no debió haber sido un filósofo tan divino como ellos suponen. << 


[41 La formulación de (a) es una reminiscencia de Kant, quien describe una 
constitución justa como «la constitución que proporciona la mayor libertad 
posible a los individuos humanos, sancionando las leyes de tal forma que la 
libertad de cada uno pueda coexistir con la de los demás». (Critica de la 
Razón Pura”, 373); ver también su Teoría del Derecho, donde expresa: «El 
derecho (o la justicia) es la suma total de las condiciones necesarias para 
que la libre elección de cada uno coexista con la de los demás, de acuerdo 
con una ley general de libertad». Kant creía que ésta era la meta perseguida 
por Platón en La República, de donde se desprende que Kant fue uno de los 
tantos filósofos que o bien se dejaron engañar por Platón, o bien lo 
idealizaron atribuyéndole sus propias ideas humanitarias. Cabe señalar, en 
este sentido, que el ardiente liberalismo de Kant es apenas apreciado por los 
autores ingleses y norteamericanos que se han ocupado de la filosofía 
política (pese a la obra de Hastie, Kants Principies of Politics). Con 
demasiada frecuencia se le considera precursor de Hegel, lo cual es 
profundamente injusto si se tiene en cuenta que vio en el romanticismo 
tanto de Herder como de Fichte una doctrina diametralmente opuesta a la 
suya, Fue la tremenda influencia del hegelianismo la que condujo a la 
aceptación corriente de esta tesis que, a mi juicio, es totalmente insostenible 
y sólo hubiera podido merecer la desaprobación del propio Kant. << 


[5] Véase el texto correspondiente a las notas 32/33 del capítulo 5. << 


[6] Véase el texto correspondiente a las notas 25 a 29, del capítulo 5. Las 
citas del párrafo que nos ocupa son: (1) La República, 433a; (2) La 
República, 434a/b; (3) La República, 441d. En relación con la frase de 
Platón, en la primera cita «hemos repetido una y otra vez», véase también 
esp. La República, 397e, donde se prepara cuidadosamente la teoría de la 
justicia, así como también, por supuesto, La República, 369b-c, citado en el 
texto correspondiente a la nota 29 del capítulo 5. Ver, asimismo, las notas 
23 y 40 al presente capítulo. << 


UI Tal como se indicó en el capítulo 4 (nota 18 y texto y nota 29), Platón no 
dice gran cosa acerca de los esclavos en La República, si bien lo poco que 
expresa es bastante significativo; sin embargo, en Las Leyes disipa toda 
duda posible acerca de su actitud (véase especialmente el artículo de G. R. 
Morrow, publicado en Mind, al que nos referimos en la nota 29 al capítulo 
4), << 


[8] Las citas corresponden a Barker, Greek Political Theory, 1, pág. 180. 
Este autor afirma (págs. 176 y sig). que la «justicia platónica» es la «justicia 
social» e insiste correctamente en su naturaleza holista. Menciona, además 
(178 y sigs)., la posible objeción de que esta fórmula «no... toca la esencia 
de lo que los hombres quieren significar generalmente con la palabra 
Justicia», esto es, «el principio para dirigir los conflictos de voluntades», lo 
cual significa que la justicia incumbe a los individuos. Pero considera que 
«una objeción semejante está al margen de la cuestión» y que la idea 
platónica «no es un asunto de derecho» sino «una concepción de moralidad 
socia» (179); y continúa diciendo que este tratamiento de la justicia 
corresponde, en cierta forma, a las ideas griegas sobre la justicia más 
difundidas en aquella época: «Al concebir la justicia en este sentido, 
tampoco se hallaba Platón muy lejos de las ideas prevalecientes entonces en 
Grecia». No menciona siquiera que existan pruebas en contrario, punto éste 
que analizaremos en las notas siguientes y en el texto. << 


[9] Véase el Gorgias, 488e y sigs.; el pasaje ha sido citado y analizado de 
forma más completa en la sección VIII de este mismo capítulo (ver la nota 
48 a este capítulo y el texto). Para la teoría aristotélica de la esclavitud, ver 
la nota 3 al capítulo 11 y el texto. Las citas de Aristóteles en este párrafo 
corresponden: (1) y (2) Ética a Nicomaco; V, 4, 7 y 8; (3) Pol., II, 12, 1 
(1282b; ver asimismo las notas 20 y 30 a este capítulo. El pasaje contiene 
una referencia a la Ética a Nicomaco); (4) Etica a Nicomaco, V, 4, 9; (5) 
Política, IV (VD, 2, I (1317b). En la Ética a Nicomaco, V, 3, 7 (véase 
asimismo Pol., II, 9,1; 1280a), Aristóteles menciona también que el 
significado de la palabra «justicia» varía en los Estados democrático, 
oligárquico y aristocrático, de acuerdo con sus diferentes ideas del mérito. 


En relación con las ideas de Platón, en Las Leyes, acerca de la Justicia e 
igualdad políticas, véase especialmente el pasaje relativo a los dos tipos de 
igualdad (Las Leyes, 757b/d) citado más abajo en (1). En cuanto al hecho 
mencionado en el texto de que no sólo la virtud y el origen sino también la 
riqueza debían contar para la distribución de los honores y beneficios 
públicos (y aun el tamaño y el aspecto físico), véase el pasaje de Las Leyes, 
744c, citado en la nota 20 (1) a este capítulo, donde también se analizan 
otros pasajes de importancia. 


(1) En Las Leyes, 757b/d, Platón analiza «dos clases de igualdad». «Una de 
ellas... es la igualdad de medida, peso o número (es decir, igualdad 
numérica o aritmética); pero la verdadera y la mejor igualdad... es la que 
distribuye más a los mayores y menos a los más pequeños, dando a cada 
uno la medida debida, de acuerdo con la naturaleza... Al concederle 
mayores honores a quienes son superiores por sus virtudes, y menores a 
quienes son inferiores en virtud y origen, distribuye a cada uno lo 
apropiado, de acuerdo con este principio de las proporciones (racionales). 
Y es esto precisamente lo que llamaremos “justicia política”. Y quienquiera 
que funde un Estado hará de éste el único objetivo de su legislación... A 
saber, esta justicia que, como decimos, es la igualdad natural y que se 
distribuye según lo requiere la situación entre los desiguales». La segunda 


de estas dos igualdades, que constituye lo que Platón llama «justicia 
política» (y lo que Aristóteles denomina «justicia distributiva») y que 
Platón describe (y también Aristóteles) como «igualdad proporcional» —la 
mejor, la más verdadera y natural de las igualdades— recibió 
posteriormente el nombre de «geométrica» (por ejemplo, en Moralia, 719b 
y sig., de Plutarco) en oposición a la primera, esto es, la igualdad inferior y 
democrática que se llamó «aritmética». Sobre esta identificación quizá 
arrojen alguna luz las consideraciones incluidas en (2). 


(2) De acuerdo con la tradición (ver Comm. in Arist. Graeca pars XV, 
Berlín, 1897, pág. 117, 29 y pars XVIII, Berlín, 1900, pág. 118, 18), sobre 
la puerta de la Academia de Platón se veía la siguiente leyenda: «¡El que no 
sepa geometría que no entre en esta casa!». Sospecho que esta inscripción 
no quiere poner el acento tan sólo en la importancia de los estudios 
matemáticos, sino que también significa lo siguiente: «La aritmética (o, 
mejor dicho, la teoría pitagórica del número) no es suficiente; también 
debéis conocer la geometría». A continuación trataré de explicar las razones 
que tengo para creer que esta última frase resume correctamente una de las 
más importantes contribuciones de Platón a La ciencia helénica. 


Tal como se cree generalmente en la actualidad, el primitivo tratamiento 
pitagórico de la geometría había adoptado un método bastante semejante al 
que en nuestros días conocemos con el nombre de «aritmetización». La 
geometría era tratada como una parte de la teoría de los números enteros (o 
«naturales», es decir, aquellos números compuestos de mónadas o 
«unidades indivisibles»; véase La República, 525e) y de sus «logoi», es 
decir, sus proporciones «racionales». Por ejemplo, los triángulos 
rectángulos de Pitágoras eran aquellos cuyos lados guardaban dichas 
proporciones racionales. (Por ejemplo, 3: 4: 5; o 5: 12: 13. La fórmula 
general atribuida a Pitágoras es ésta: 2n + 1 : 2n (n +1): 2n (n + 1) +1. 
Pero esta fórmula, derivada del «gnomon», no es lo bastante general, como 
lo demuestra el ejemplo 8: 15: 17. A continuación damos una fórmula 
general de la cual puede extraerse la pitagórica, equiparando m = n + |; 
hela aquí: m?-n? : 2mn : m? + n? (donde m>n). Puesto que esta fórmula es 
una consecuencia inmediata del conocido «teorema de Pitágoras» (si se 


considera juntamente con ese tipo de álgebra que parece haber sido 
conocido por los primeros pitagóricos platónicos) y no sólo era 
desconocida, presumiblemente, por Pitágoras sino también por Platón 
(quien propuso, según Proclo, otra fórmula menos general), parece que el 
«teorema de Pitágoras» era ignorado en su forma general, no sólo por 
Pitágoras sino incluso por Platón. (Véase, para una opinión menos radical al 
respecto, T. Heath, A History of Greek: Mathematics, 1921, vol. 1, págs. 80- 
82. La fórmula que aquí hemos calificado de «general» pertenece, en 
esencia, a Euclides; puede llegarse a la fórmula innecesariamente 
complicada de Heath, pág. 82, obteniendo primero los tres lados de un 
triángulo y multiplicándolos luego por 2/mn y reemplazando en el resultado 
final a p y q por m y n). 


El descubrimiento de la irracionalidad de la raíz cuadrada de dos (aludida 
por Platón en el Hipias mayor y en el Menón, véase la nota 10 al capítulo 8; 
ver también Aristóteles, Anal. Priora (Primeros Analíticos), 41a, 26 y sig). 
destruyó el programa pitagórico de «aritmetizar» la geometría y con él, al 
parecer, la vitalidad del propio orden pitagórico. La tradición de que en un 
principio se mantuvo un riguroso secreto sobre este descubrimiento parece 
verse confirmada por el hecho de que Platón sigue llamando lo irracional 
todavía arrhetos, es decir, el secreto, el misterio inefable; véase el Hipias 
mayor, 303b/c; La República, 546c. Un término posterior es el de 
«inconmensurable»; véase el Teetetes, 147c, y Las Leyes, 820c. El término 
«alogos» parece presentarse por primera vez en Demócrito, quien escribió 
dos tratados Acerca de las líneas irracionales y los átomos (o: y los cuerpos 
plenos) que no han llegado hasta nosotros; Platón conocía el término, como 
lo demuestra su alusión algo irrespetuosa al título de Demócrito en La 
República, 534d; pero nunca lo utilizó como sinónimo de arrhetos. El 
primer uso indudable con este sentido de que tenemos testimonio, se 
encuentra en los Anal. Post. (Segundos Analíticos), 76b9, de Aristóteles. 
Ver, asimismo, T. Heath, op. cit., vol. 1, págs. 84 y sig., 156 y sig).. 


Parece ser que el desmoronamiento del programa pitagórico, esto es, del 
método aritmético de la geometría, condujo al desarrollo del método 
axiomático de Euclides, vale decir, al desarrollo de un nuevo método que se 


proponía por un lado rescatar de la catástrofe todo lo que pudiera 
aprovecharse (incluido el método de la prueba racional) y, por el otro, 
aceptar la irreductibilidad de la geometría a la aritmética. Admitiendo todo 
esto, resulta altamente probable que el papel desempeñado por Platón en la 
transición del antiguo método pitagórico al de Euclides haya sido de 
extrema importancia; en realidad podría decirse que Platón fue uno de los 
primeros en desarrollar un método especificamente geométrico tendente a 
rescatar del naufragio del pitagorismo todo aquello que aún fuera utilizable. 
Todo esto debe considerarse una hipótesis histórica sumamente incierta, si 
bien Aristóteles la confirma en alguna medida en Anal. Post., 76b9 
(mencionado más arriba), especialmente si se compara este pasaje con el de 
Las Leyes; 818c, 895e (pares e impares) y 819e/820a, 820c 
(Inconmensurable). He aquí cómo reza el pasaje: «La aritmética supone el 
significado de “impar” y “par”; la geometría el de “irracional”...» (o 
«inconmensurable»; véase Anal. Priora, 41a26 y sig., 50437. Ver también la 
Metafísica, 983320, 1061b1-3, donde se trata el problema de la 
irracionalidad como si fuera el proprium de la geometría, y 1098a, donde, al 
igual que en Anal. Post., 76040, hay una alusión al método de la «raíz 
cuadrada» del Teetetes, 147d). El enorme interés de Platón en el problema 
de la irracionalidad se manifiesta particularmente en dos de los pasajes 
mencionados más arriba, a saber, Teetetes, 147c-148a, y Las Leyes, 819d- 
822d, donde Platón declara estar avergonzado de los griegos por haberse 
mostrado indiferentes al grave problema de la magnitudes 
inconmensurables. 


Y bien, cabe sugerir que la «teoría de los cuerpos primarios» (en el Timeo; 
53c a 62c y quizá, incluso, a 64a; ver también La República, 526b/d) Formó 
parte de la respuesta platónica al desafío. Por un lado, preserva el carácter 
atomista del pitagorismo — las unidades indivisibles («mónadas») que 
también desempeñan un papel en la escuela de los atomistas— e introduce, 
por el otro, los irracionales (raíces cuadradas de dos y tres) cuya admisión 
en el mundo se había tornado inevitable. Y lo hace tomando los dos 
triángulos rectángulos en cuestión —el equivalente a la mitad de un 
cuadrado, que incorpora la raíz cuadrada de dos, y el equivalente a la mitad 
de un triángulo equilátero, que incorpora la raíz cuadrada de tres— como 


unidades de las cuales se hallan compuestas todas las demás cosas. En 
realidad cabe decir que la teoría de que estos dos triángulos irracionales son 
los límites (peras; o Menan, 75d-76a) o formas de todos los cuerpos físicos 
elementales, constituye una de las doctrinas físicas centrales del Timeo. 


Todo esto parecería sugerir que la advertencia contra los legos en geometría 
(advertencia a la que quizá alude cierto pasaje del Timeo, 54a) tiene un 
significado más concreto que el mencionado más arriba y que puede 
hallarse relacionado con la creencia de que la geometría es una disciplina de 
importancia mayor que la aritmética. (Véase el Timeo, 31c). Y esto 
explicaría, a su vez, el que la «igualdad proporcional» de Platón, algo más 
aristocrática según él que la democrática igualdad aritmética o numérica, 
fuera identificada posteriormente con la igualdad geométrica» mencionada 
por Platón en el Gorgias, 508a (véase la nota 48 a este capítulo) y el que 
(por ejemplo, Plutarco, loc. cit). la aritmética y la geometría fueran 
asociadas con la democracia y la aristocracia espartana respectivamente, 
pese al hecho, aparentemente olvidado entonces, de que los pitagóricos 
habían sido de mentalidad tan aristocrática como el propio Platón, que su 
programa había dado relieve a la aritmética y que «geométrico», en su 
lenguaje, era el nombre de cierto tipo de proporción numérica (es decir, 
aritmética). 


(3) En el Timeo, Platón necesita para la construcción de los Cuerpos 
Primarios un Cuadrado Elemental y un Triángulo Equilátero Elemental. 
Estas dos Figuras se hallan compuestas, a su vez, de dos tipos diferentes de 
triángulos subelementales, a saber, el equivalente a la mitad de un cuadrado 
que introduce la V2 y el equivalente a la mitad de un triángulo equilátero 
que introduce la V3. La cuestión relativa a por qué elige estos dos triángulos 
subelementales en lugar del propio Cuadrado Eguilátero, ha sido 
extensamente discutida, y otro tanto podría decirse de un segundo problema 
—ver más abajo el apartado (4)— a saber, por qué construye sus Cuadrados 
Elementales con las cuatro mitades de cuadrados subelementales, en lugar 
de dos, y el Equilátero Elemental con los seis semiequiláteros 
subelementales, en lugar de dos. (Ver las dos primeras figuras de las tres 
que reproducimos más adelante). 


Con respecto a la primera de estas dos cuestiones, parece haberse pasado 
por alto generalmente el hecho de que Platón, dado su ardiente interés por 
el problema de la irracionalidad, jamás habría introducido los dos 
irracionales V2 y V3 (que menciona explícitamente en 54b) de no haber 
estado ansioso por introducir en su mundo justamente estos irracionales 
como elementos irreductibles. (Cornford, Platos Cosmology, págs. 214 y 
231 Y sigs., nos brinda un largo análisis de ambas cuestiones, pero la 
solución común que ofrece para las dos —su «hipótesis» como la llama en 
la página 234— me parece perfectamente inaceptable; si Platón hubiera 
querido alcanzar determinada «gradación» como la contemplada por 
Cornford —adviértase que no hay ningún indicio en Platón de que exista 
nada menor de lo que Cornford llama «Grado B»— habría bastado dividir 
en dos los lados de los Cuadrados Elementales y Equiláteros de lo que 
Cornford llama «Grado B», construyendo cada uno de ellos a partir de los 
cuatro triángulos elementales que no contienen ningún irracional). Pero si 
Platón ansiaba introducir en el mundo estos irracionales como los lados de 
los triángulos subelementales de los cuales se componía todo lo demás, 
debe haber creído entonces que, de esta manera, podría resolver un 
problema; y este problema, creo yo, no podía ser otro que el de «la 
naturaleza de lo conmensurable y lo inconmensurable» (Las Leyes, 820e). 
Es evidente que este problema era particularmente difícil de resolver sobre 
la base de una cosmología que no se sirviese de ninguna idea atomista, dado 
que los irracionales no son múltiplos de ninguna unidad capaz de medir 
números racionales; pero si las mismas medidas unitarias contienen lados 
en la relación de «cocientes irracionales», entonces es posible resolver la 
gran paradoja; en efecto, en este caso pueden medir a ambos, y la existencia 
de los irracionales ya no resulta incomprensible o «irracional». 


Pero Platón sabía que existían más irracionales que V2 y V3, pues menciona 
en el Teetetes el descubrimiento de una serie infinita de raíces cuadradas 
irracionales (también habla, en 148b, de «consideraciones similares con 
respecto a los cuerpos sólidos», pero esto no tiene por qué referirse 
necesariamente a las raíces cúbicas, sino que puede referirse también a la 
diagonal cúbica, esto es, a V3); y menciona también en el Hipias mayor 
(303b-c; véase Heath, op. cit, 304) el hecho de que sumando (o 


combinando de otro modo) irracionales, pueden obtenerse otros números 
irracionales (pero también números racionales; esto constituye, 
probablemente, una alusión al hecho de que por ejemplo, 2 menos V2 es 
irracional, pues este número más V2 da, por supuesto, un número racional). 
En vista de estas circunstancias parecería ser que si Platón hubiera querido 
resolver el problema de la irracionalidad mediante la introducción de sus 
triángulos elementales, tendría que haber pensado que todos los irracionales 
(o por lo menos sus múltiplos) podían formarse mediante (a) la adición de 
unidades; (b) de V2; (c) de V3, y los múltiplos de éstas, Claro está que esto 
hubiera sido un error pero no hay ninguna razón para suponer que existiese 
su refutación en aquella época; y la proposición de que sólo hay dos clases 
de irracionales atómicos —las diagonales de los cuadrados y de los cubos— 
y que todos los demás irracionales son conmensurables con relación a (a) la 
unidad; (b) V2 y (c) V3, entraña cierto grado de plausibilidad si tenemos en 
cuenta el carácter relativo de los irracionales. (Me refiero al hecho de que 
podría decirse con igual razón que la diagonal de un cuadrado con un lado 
igual a la unidad es irracional o que diado de un cuadrado con una diagonal 
igual a la unidad es irracional. Debemos recordar también que Euclides, en 
el libro X, Def, 2, llama todavía a todas las raíces cuadradas 
inconmensurables, «conmensurables por sus cuadrados»). De este modo, 
Platón podría haber creído en esta proposición, aun cuando hubiera carecido 
de una prueba válida de su verdad. (Al parecer, el primero que dio una 
refutación de la misma fue Euclides). Y bien, no puede caber ninguna duda 
de que existe una referencia a cierta conjetura no probada en el mismo 
pasaje del Timeo en que Platón se refiere a la razón que tuvo para elegir sus 
triángulos subelementales, pues expresa (Timeo, 53c/d): «Todos los 
triángulos derivan de dos, cada uno de los cuales tiene un ángulo recto...; 
de estos triángulos, uno (la mitad de un cuadrado) tiene a cada lado la mitad 
de un ángulo recto... y lados iguales; el otro (el escaleno)... tiene lados 
desiguales. Supondremos que estos dos constituyen los principios 
primordiales... de acuerdo con una explicación que combina la 
probabilidad (o la conjetura probable) con la necesidad (la prueba). 
Principios como éste y aun otros más remotos todavía, son conocidos por el 
cielo y por aquellos hombres a quienes aquél ha favorecido». Y 


posteriormente, después de explicar que existe un número interminable de 
triángulos escalenos, de los cuales debe escogerse «el mejor», y tras 
explicar que él considera como el más perfecto al equivalente a la mitad de 
un equilátero, expresa (Timeo, 54a/b; Cornford debió modificar el pasaje 
para hacerlo encuadrar dentro de su interpretación; véase su nota 3 a la 
página 214): «La razón es demasiado larga de contar; pero si alguien 
somete este asunto a prueba y demuestra que posee esta propiedad, 
entonces el premio será suyo, con toda nuestra buena voluntad». Platón no 
dice claramente qué es lo que significa «esta propiedad»; debe tratarse de 
una propiedad matemática (susceptible de ser probada o refutada) que 
justifique el que, habiéndose elegido el triángulo que introduce la V2, se 
eleve la elección del que introduce la V3 a la categoría de «mejor»; y, en 
vista de las consideraciones anteriores, yo creo que la propiedad en que 
pensaba Platón debía ser la racionalidad relativa conjeturada de los demás 
irracionales, es decir, con relación a la unidad, y las raíces cuadradas de 2 y 
3. 


(4) Quizá pueda deducirse una razón adicional para nuestra interpretación 
—razón de la cual no hay datos ciertos en el texto platónico— de la 
siguiente consideración: es un hecho curioso que V2 + V3 se aproxime 
estrechamente al valor de m. (Quien me llamó la atención sobre este hecho 
Fue W. Marinelli en un trabajo sobre otro tema). El exceso en la diferencia 
es menor de 0,0047, es decir, menos del 15 por mil de m r, y tenemos 
razones para creer que se había probado entonces la existencia de ningún 
límite superior de m. Una suerte de explicación de esta curiosa coincidencia 
consistiría en atribuirla al hecho de que la media aritmética de las áreas del 
hexágono circunscrito y el octágono inscrito, constituye una buena 
aproximación del área del círculo. Y bien, por un lado sabemos que Bryson 
operó con las medias de los polígonos circunscritos e inscritos (véase 
Heath, op. cit., 224); y sabemos, por otro lado (por el Hipias mayor) que a 
Platón le había interesado el problema de la adición de los irracionales, de 
modo que debe haber hecho la suma V2 + V3. Existen, pues, dos modos por 
los cuales Platón podría haber descubierto la ecuación V2 + V3 = n y el 
segundo parece casi ineludible. Resulta plausible entonces que Platón 


conociera esta ecuación pero ignorando si se trataba de una igualdad exacta 
o tan sólo de una aproximación. Pero siendo esto así, quizá podamos 
responder a la «segunda pregunta» mencionada más arriba, en (3), es decir, 
por qué Platón compuso su cuadrado elemental de cuatro triángulos 
subelementales (mitades del cuadrado) en lugar de dos, y su triángulo 
equilátero elemental de seis triángulos subelementales (mitades de 
equilátero), en lugar de dos. Si examinamos las dos primeras figuras que 
reproducimos a continuación, veremos que la construcción da realce al 
centro de los círculos circunscritos e inscritos y, en ambos casos, a los 
radios del círculo circunscrito. (En el caso del triángulo equilátero, también 
aparece el radio del círculo inscrito, pero parecería que Platón hubiera 
estado pensando en el círculo circunscrito, puesto que lo menciona 
explícitamente en su descripción del método de composición del triángulo 
equilátero con el nombre de «diagonal», véase el Timeo, 54d/e; véase, 
asimismo, 54b). 


Si ahora trazamos estos dos círculos circunscritos o, más específicamente, 
s1 inscribimos el cuadrado y el triángulo equilátero elementales en un 
círculo de radio r, hallaremos que la suma de los lados de estas dos figuras 
se aproxima a rll; en otras palabras, la construcción de Platón sugiere una 
de las soluciones aproximadas más simples de la cuadratura del círculo, 
como lo demuestran nuestras tres figuras. En vista de todo esto, bien podría 
suceder que la conjetura de Platón y su ofrecimiento de «un premio con 
toda nuestra buena voluntad» —de que hablamos en (3)— se hubieran 
referido no sólo al problema general de la conmensurabilidad de los 
irracionales, sino también al problema especial de si a partir de V2 + V3 se 
puede llegar o no a la cuadratura del círculo. 


Debo insistir nuevamente en que no poseo ninguna prueba directa de que 
Platón haya pensarlo en todo esto; pero si consideramos la evidencia 
indirecta aquí suministrada, la hipótesis ya no parece tan traída por los 
cabellos. No creo, por lo menos, que lo sea más que la de Cornford; en todo 
caso, de ser cierta, daría una explicación más adecuada de los pasajes 
pertinentes 


El cuadrado elemental de Platón compuesto de cuatro triángulos 
rectángulos isósceles subelementales. 


El triángulo equilátero elemental de Platón, compuesto de seis triángulos 
rectángulos escalenos subelementales. 


> r(V2+vV 3) E 


El rectángulo ABCD tiene un área que supera a la del círculo en menos de 
11, por mil. 


(5) Si hay alguna verdad en nuestra afirmación —desarrollada en la sección 
(2) de esta nota— de que la inscripción de la Academia platónica 
significaba: «la aritmética no es suficiente: debéis saber geometría», y en 
nuestro aserto de que esta insistencia se halla relacionada con el 
descubrimiento de la irracionalidad de las raíces cuadradas de 2 y 3, ello 
podría arrojar alguna luz sobre la Teoría de las Ideas, así como también 
sobre las tan debatidas informaciones de Aristóteles. Explicaría por qué 
tenía que desaparecer, en razón de este descubrimiento, la concepción 
pitagórica de que los objetos (formas) eran números y las ideas morales, 
cocientes de números, para ser reemplazada, como en el Timeo, por la teoría 
de que las formas elementales, límites («peras»; véase el pasaje del Menón, 
75d-76a, a que aludimos más arriba), configuraciones o ideas de las cosas 
son triángulos. Pero también explicaría por qué —una generación más tarde 
— la Academia regresó a la teoría pitagórica. Una vez desvanecida la 
conmoción provocada por el descubrimiento de la irracionalidad, los 


matemáticos comenzaron a acostumbrarse a la idea de que también los 
irracionales debían ser números, pese a cualquier otra consideración, 
puesto que guardaban entre sí las mismas relaciones elementales de mayor a 
menor, que los demás números (racionales) Alcanzada esta etapa, 
desaparecieron las razones contra el pitagorismo, si bien la teoría de que las 
formas eran números o cocientes de números pasó a significar, después de 
la admisión de los irracionales, algo diferente de lo que había significado 
hasta entonces (punto que quizá no fue plenamente apreciado por los 
adeptos a la nueva teoría). << 


110] La conocida representación de Temis que nos la muestra con los ojos 


vendados, es decir, sin prestar atención a los ruegos del suplicante, y 
llevando una balanza para distribuir la igualdad o para pesar las 
aspiraciones e intereses de los individuos en litigio, constituye una 
expresión simbólica de la idea igualitaria de la justicia. No puede utilizarse 
esta representación, sin embargo, como argumento en favor de la hipótesis 
de que esta idea fuera corriente en la época de Platón; en efecto, como me 
informa amablemente el profesor E. H. Gombrich, data del Renacimiento, 
remontándose a un pasaje de la obra de Plutarco, De Iside et Osiride, pero 
no a la Grecia clásica, 


* Por otro lado, es clásica la representación de Dike con los platillos (en 
relación con una representación semejante de Timócares, una generación 
después de Platón, ver Eisler, The Royal of Astronomy, 1946, págs. 100, 266 
y lámina 5) y se remonta probablemente a la identificación por parte de 
Hesíodo de la constelación de Virgo con Dike (en razón de la proximidad 
de los platillos). Y debido a los otros datos mencionados para demostrar la 
asociación de la Justicia o Dike, con la igualdad distributiva, parece 
probable que la balanza signifique aquí lo mismo que en el caso de Temis.* 
e 


[II] La República, 440c-d, El pasaje concluye con una típica metáfora del 
perro ovejero: «o bien, ¿hasta que la voz de su propia razón le hace volver y 
calmarse al igual que la del pastor al perro?». Véase la nota 32 (2) al 
capítulo 4. << 


[12] En realidad, Platón lo hace suponer cuando por dos veces presenta a 


Sócrates vacilante respecto del lugar donde habrá de encontrar la justicia. 
(Véase 368b y sigs., 432b y sigs).. << 


1131 Evidentemente, Adam pasa por alto (bajo la influencia de Platón) la 
teoría igualitaria en su nota a La República, 33le y sigs., donde dice, 
probablemente con razón, que «la idea de que la justicia consiste en hacer 
bien a los amigos y daño a los enemigos, constituye un fiel reflejo de la 
moralidad griega prevaleciente». Pero yerra cuando añade que era ésta «una 
idea universal», pues olvida su propio testimonio (nota a 561e28), que 
demuestra que la igualdad ante las leyes (isonomía) «era la orgullosa 
aspiración de la democracia», Ver también las notas 14 y 17 a este capítulo. 


Una de las referencias más antiguas (si no la más antigua) a la «isonomía» 
se encuentra en un fragmento original de Alcmeón, el médico (principios 
del siglo v; ver Diels’, cap. 24 fragm. 4); éste habla de la isonomía como 
una condición de la salud y la opone a la «monarquía», el dominio de una 
sola persona sobre todas las demás. Encontramos aquí, pues, una teoría 
política del organismo o, mejor dicho, de la fisiología humana. Véase 
también las notas 32 al capítulo 5 y 59 al capítulo 10. << 


[14] En el discurso de Glaucón incluido en La República, 359c se hace, de 


pasada, una referencia a la igualdad (similar a la del Gorgias, 483c/d; ver 
asimismo la presente nota, más abajo, y la 47 de este mismo capítulo), pero 
el problema no es encarado de lleno. (Para este pasaje, véase la nota 50 a 
este mismo capítulo). 


En el injurioso ataque de Platón contra la democracia (ver el texto 
correspondiente a las notas 14-18, capítulo 4), aparecen tres referencias 
burlonas y despectivas al igualitarismo. La primera es una observación en 
el sentido de que la democracia «distribuye la igualdad a los iguales y 
desiguales por igual» (558c; véase la nota de Adam a 558c16; ver también 
la nota 1 a este capítulo); lo cual obedece, indudablemente, a una intención 
irónica. (Ya hemos relacionado la igualdad con la democracia 
anteriormente, esto es, en la descripción de la revolución democrática; 
véase La Rep., 557a, citado en el texto correspondiente a la nota 13, 
capítulo 4). La segunda define al «hombre democrático» como aquel que 
recibe satisfacción de todos sus deseos «igualmente», ya sean buenos o 
malos; se llama, por consiguiente, «igualitarista» («1sonomista»), referencia 
con doble intención a la idea de «leyes iguales para todos» o «igualdad ante 
la ley» («isonomía») (véase las notas 13 y 17 a este capítulo). Este 
intencionado juego de palabras aparece en La República, S6le. El camino 
hasta ese punto ha sido bien preparado, pues la palabra «igual» ya ha sido 
utilizada tres veces (La Rep., 561b y c) para caracterizar la actitud del 
hombre para quien todos los deseos y caprichos son «iguales». La tercera 
de estas artimañas baratas constituye una apelación a la imaginación del 
lector, típica todavía en la actualidad de este tipo de propaganda: «Casi me 
olvido de mencionar el considerable papel desempeñado por estas famosas 
“leyes iguales” y esta célebre “libertad” en las relaciones entre hombres y 
mujeres...» (La Rep; 563b). 


Además de las pruebas de la importancia del igualitarismo aquí 
mencionadas (y en el texto correspondiente a las notas 9 y 10 de este 
capítulo), debemos considerar especialmente el propio testimonio de Platón 


en (1) el Gorgias, donde expresa (488c/489a; ver también las notas 47, 48 y 
50 al presente capítulo): «¿No cree la multitud (o sea, aquí, la mayoría del 
pueblo)... que la justicia es igualdad?». (2) El Menexeno (233c:-239a; ver b 
nota 19 a este capítulo y el texto). Los pasajes de Las Leyes acerca de la 
igualdad son posteriores a los de La República y no pueden ser utilizados 
como testimonio de que Platón tuviera conciencia del problema cuando 
escribió La República; sin embargo, véase el texto correspondiente a las 
notas 9, 20 y 21 de este capítulo. << 


115] He aquí lo que el propio Platón dice con respecto a esta tercera 
observación (563b; véase la última nota): «¿Diremos lo que se nos ha 
venido a los labios?», con lo cual desea indicar, aparentemente, que no ve 
ninguna razón para callar la broma. << 


1161 Considero que la versión de Tucídides (II, 37 y sigs). de la oración de 
Pericles puede reputarse prácticamente auténtica. Con toda probabilidad se 
hallaba presente cuando Pericles la pronunció y, en todo caso, debió haberla 
reconstruido con la mayor fidelidad posible. Existen buenas razones para 
suponer que en aquella Época no era extraordinario que un hombre 
aprendiese el discurso de otro aun de memoria (véase el Fedro de Platón) y 
la reconstrucción fiel de un discurso de este tipo no es, en realidad, tan 
difícil como podría pensarse. Platón conocía la oración, ya fuese a través de 
la versión de Tucídides o por otras fuentes que, en ese caso, debieron haber 
sido muy parecidas a ésta e igualmente auténticas. Véase asimismo las 
notas 31 y 34/35 al capítulo 10. (Cabe mencionar aquí que en los comienzos 
de su carrera, Pericles había hecho concesiones bastante dudosas a los 
instintos tribales populares y al egoísmo colectivo igualmente popular de la 
gente; me refiero a la legislación relativa a la ciudadanía, del año 451 a. C. 
Pero posteriormente rectificó su actitud para con estos asuntos, 
probablemente bajo la influencia de hombres tales como Protágoras). << 


1171 Véase Heródoto, III, 80, especialmente el elogio de la «isonomía», o 
sea, la igualdad ante las leyes (III, 80, 6); ver asimismo las notas 13 y 14 a 
este capítulo. El pasaje de Heródoto que influyó sobre Platón también de 
otros modos (véase la nota 24 al capítulo 4) es aquel que Platón ridiculiza 
en La República, tal como hiciera con la oración de Pericles; véase la nota 
14 al capítulo 4 y la 34 al capítulo 10. << 


[18] Ni siquiera el naturalista Aristóteles se refiere siempre a esta versión 
naturalista del igualitarismo; por ejemplo, su formulación de los principios 
de la democracia en la Política 1317b (véase la nota 9 a este capítulo y el 
texto) es completamente independiente de la misma. Pero quizá sea aún 
más interesante que en el Gorgias, donde la oposición entre la naturaleza y 
la convención desempeña un papel tan importante. Platón presenta al 
igualitarismo sin cargarlo con la dudosa teoría de la igualdad natural de 
todos los hombres (ver 488b/489a, citado en la nota 14 a este capítulo, y 
483d, 484a y 508a). << 


[19] Véase el Menexeno, 238e/239a. El pasaje se encuentra inmediatamente 


después de una clara referencia a la oración de Pericles (es decir, a la 
segunda frase citada en el texto correspondiente a la nota 17 de este 
capítulo). No parece improbable que la reiteración de la expresión 
«nacimiento igual», en ese pasaje, signifique una alusión despectiva al 
«bajo» nacimiento de los hijos de Pericles y Aspasia, que fueron 
reconocidos como ciudadanos atenienses sólo mediante una ley especial en 
el año 429 a. C. (Véase E. Meyer, Gesch, d. Alierturns, vol. IV, pág. 14, 
nota 392, y pág. 323,558). 


Han afirmado algunos (incluso Grote; véase su Plato, II, pág 11) que 
Platón, en el Menexeno, «en su propio discurso retórico... abandona la vena 
irónica», (es decir, que la parte media del Menexeno, de la cual ha sido 
extraída la cita del texto, carece de intención irónica. Pero esta opinión me 
parece insostenible si se tiene en cuenta el pasaje citado relativo a la 
igualdad, y el abierto desprecio de Platón en La República cuando se ocupa 
de este punto (véase la nota 14 a este capitulo). Y me parece igualmente 
imposible poner en duda el carácter irónico del pasaje que precede 
inmediatamente al citado en el texto, donde Platón dice de Atenas (véase 
238c/d): «En esa época, al igual que en el presente... nuestro gobierno era 
siempre una aristocracia aunque se llame a veces democracia, es, en 
realidad, una aristocracia, vale decir, el gobierno de los mejores con la 
aprobación de la mayoría...». En razón del odio de Platón hacia la 
democracia, esta descripción no requiere ningún comentario. 


* Otro pasaje indudablemente irónico es el 245c/d (véase la nota 48 al 
capítulo 8), donde «Sócrates” alaba a Atenas por su consecuente 
aborrecimiento de los extranjeros y los bárbaros. Puesto que en otra parte 
(en La República, 562c y sig. citado en la nota 48 al capítulo 8) en un 
ataque contra la democracia —y esto significa la democracia ateniense— 
Platón se burla de Atenas debido al tratamiento liberal de los extranjeros, su 
alabanza del Menexeno no puede ser sino una ironía: del mismo modo, la 
liberalidad de Atenas es puesta en la picota por un partidario de Esparta. (A 


los extranjeros les estaba prohibido residir en Esparta, desde la sanción de 
una ley de Licurgo; véase Las Aves de Aristófanes). Es interesante señalar, 
en este sentido, que en el Menexeno (236a; véase la nota 15 (1) al capítulo 
10), donde «Sócrates» es un orador que ataca a Atenas, Platón dice de éste 
que había sido discípulo del jefe del partido oligárquico, Antifonte, el 
orador (de Ramnus; no debe confundírselo con Antifonte el Sofista, que era 
ateniense); especialmente en vista del hecho de que «Sócrates» realiza una 
parodia de un discurso registrado por Tucídides, quien parece haber sido en 
realidad discípulo de Antifonte, al cual admiraba profundamente.* En 
cuanto a la autenticidad del Menexeno, ver también la nota 35 al capítulo 
10, << 


[20] Leyes, 757a; véase todo el pasaje 757a-e, del cual se han citado más 


arriba las partes principales, en la nota 9 (1) a este capítulo. 


(1) En relación con lo que llamo la objeción corriente contra el 
igualitarismo, véase también Las Leyes, 744b y sigs. «Sería excelente si 
todos pudieran... tener todas las cosas en igual medida; pero ya que esto es 
imposible...», etc. El pasaje es particularmente interesante debido al hecho 
de que muchos escritores que juzgan a Platón sólo sobre la base de La 
República suelen considerarlo enemigo de la plutocracia, pero en este 
importante pasaje de Las Leyes (744b y sigs). Platón exige que «los cargos 
políticos y las contribuciones, como así también las distribuciones, sean 
proporcionales al monto de la riqueza de cada ciudadano. Y no sólo 
dependerán de su virtud o de la de sus antepasados, de su apariencia o del 
tamaño de su cuerpo, sino también de su riqueza o pobreza. En esta forma 
cada ciudadano recibirá beneficios y cargas de la manera más equitativa 
posible, es decir, en proporción a su riqueza, si bien de acuerdo con el 
principio de la distribución desigual».*: La teoría de la distribución 
desigual de los honores y, cabe suponer que también de las cargas, en 
proporción a la riqueza y al tamaño corporal, constituye un residuo, 
probablemente, de la época heroica de la conquista. Los poderosos, dueños 
de armas pesadas y costosas y dotados de mayor vigor físico son los que 
contribuyen a la victoria en mayor medida. (El principio fue aceptado en los 
tiempos homéricos y puede encontrarse, como lo asegura R. Eisler, en 
prácticamente todos los casos conocidos de hordas guerreras 
conquistadoras).* La idea básica de esta actitud, a saber, la de que es injusto 
tratar igualmente a los desiguales, puede hallarse ya en una observación 
lateral del Protágoras, 337a (ver también el Gorgias, 508a y sig. 
mencionado en las notas 9 y 48 de este capítulo); pero Platón no dio un 
desarrollo considerable a esta idea antes de escribir Las Leyes. 


(2) Para la elaboración aristotélica de estas ideas, véase esp. su Política, III, 
9, 1, 1280a (ver también 1282b-1284b y 1301b29, donde expresa: «Todos 
los hombres se aferran a algún tipo de justicia, pero sus concepciones son 


imperfectas y no abrazan la Idea total. Por ejemplo, piensan de la justicia 
(los demócratas) que es igualdad, y así es en efecto, si bien no es igualdad 
para todos, sino tan sólo para los iguales. Y piensan también (los oligarcas) 
que la justicia es desigualdad; y así es en efecto, aunque no para todos, sino 
tan solo para los desiguales». Véase asimismo, Et. a Nicom., 1131b27, 
1158b30 y sigs. 


(3) Contra todo este antiigualitarismo sostengo, con Kant, que debe ser 
principio de toda moral el que ningún hombre se considere a sí mismo más 
valioso que otro. Y afirmo que es este principio el único aceptable si se 
considera la evidente imposibilidad de juzgarse a sí mismo imparcialmente. 
No puedo comprender, por lo tanto, la siguiente observación de un autor de 
tantos méritos como Catlin (Principles, 314): «Hay algo profundamente 
inmoral en la moralidad de Kant, quien se esfuerza por poner a todas las 
personalidades en un mismo nivel... e ignora el precepto aristotélico de 
hacer iguales a los iguales y desiguales a los desiguales. Un hombre no 
puede poseer socialmente los mismos derechos que otro... Quien escribe 
estas líneas no podría estar preparado de forma alguna para negar que... 
hay algo en la “sangre”». Y yo me pregunto: si hubiera algo en la «sangre», 
o en la desigualdad de talento, etc.; y aun si valiera la pena perder el tiempo 
en verificar esta diferencia, y aun si fuera posible hacerlo, ¿por qué, 
entonces, habría de tomárselas como base de mayores derechos y no tan 
sólo de mayores obligaciones? (Véase el texto correspondiente a las notas 
31/32 al capítulo 4). Debo confesar que no logro advertir la profunda 
inmoralidad del igualitarismo de Kant. Y no logro ver tampoco en qué basa 
Catlin su juicio moral, ya que considera a la moral una cuestión de gusto. 
¿Por qué habría de ser el «gusto» de Kant profundamente inmoral? (No está 
de más mencionar que es el mismo «gusto» del cristianismo). La única 
respuesta admisible a esta pregunta es que Catlin juzga desde su punto de 
vista positivista (véase la nota 18 (2 D al capítulo 5) y que reputa inmoral a 
la exigencia cristiana y kantiana porque contradice las valoraciones morales 
impuestas positivamente dentro de nuestra sociedad contemporánea. 


(4) Debemos a Rousseau una de las mejores respuestas que se hayan dado 
nunca a todos estos antiigualitaristas. Digo esto pese a opinar que su 


romanticismo (véase la nota 1 a este capítulo) constituyó una de las 
influencias más perniciosas en la historia de la filosofía social. Pero esto no 
impide que haya sido también lino de los pocos autores realmente brillantes 
que se movieron en este terreno. Cito aquí una de las excelentes 
observaciones contenidas en el Origen de la desigualdad (ver, por ejemplo, 
la edición «Everyman» del Contrato Social (Social Contract), pág. 174; la 
cursiva es mía); y quiero llamar la atención del /lector sobre la digna 
formulación de la última frase de dicho pasaje: «Concibo dos tipos de 
desigualdad en la especie humana: una, que llamo natural o física, por ser 
establecida por la naturaleza, consiste en las diferencias de edad, salud, 
vigor físico y cualidades mentales o espirituales; la otra, que podría 
llamarse moral o política, depende de una suerte de convención y es 
establecida, o por lo menos autorizada, por el consentimiento de los 
hombres. Reside en los diferentes privilegios de que disfrutan algunos 
hombres..., tales como el de ser más ricos, poseer más honores o más 
poder... Es inútil preguntarse cuál es la fuente de la desigualdad natural, 
porque la pregunta misma queda contestada por la simple definición de la 
palabra. E igualmente, es todavía más inútil interrogarse acerca de si hay o 
no alguna relación esencial entre las dos desigualdades; en efecto, esto 
sólo equivaldría a preguntar, en otras palabras, si aquellos que mandan son 
o no necesariamente mejores que los que obedecen, y si la fuerza del cuerpo 
o de la mente, de la sabiduría o la virtud, se dan siempre... en proporción al 
poder o la riqueza de un hombre; cuestión apta quizá para ser discutida por 
esclavos al alcance del oído de sus amos, pero altamente inconveniente 
para hombres razonables y libres que buscan la verdad». << 


[21] La República, 558c; nota 14 a este capítulo (el primer pasaje del ataque 


contra la democracia). << 


[22] La República, 433b, Adam, guien también reconoce gue el pasaje fue 
escrito a modo de argumento, trata de reconstruirlo (nota a 433b11); pero 
confiesa que «Platón rara vez deja tanto en su razonamiento para ser 
llenado mentalmente». << 


[231 La República, 433c/434a. Para una continuación del pasaje, véase el 


texto correspondiente a la nota 40 de este capítulo; en cuanto a la 
preparación para la misma en las primeras partes de La República, ver la 
nota 6 a este capítulo. He aquí cómo comenta Adam el pasaje que nosotros 
hemos llamado «segundo argumento» (nota a 433c35): «Platón busca un 
punto de contacto entre su propia concepción de la justicia y el significado 
jurídico popular de la palabra...» (véase el pasaje citado en el párrafo 
siguiente del texto), Adam trata de defender el argumento de Platón de la 
censura de un crítico (Krohn) quien vio, aunque quizá no con toda claridad, 
que había algo equivocado en él. << 


[241 Las citas mencionadas en este párrafo pertenecen a La República, 430d 


y sigs. << 


[25] Este recurso parece haber tenido éxito aun con un crítico tan sagaz 


como Gomperz, quien, en su breve crítica (Pensadores griegos, libro V, Il, 
10; edición alemana, vol. II, págs. 378/379), omite mencionar la debilidad 
del argumento y llega a decir, incluso, comentando los dos primeros libros 
(V, IL 5; pág. 368): «S1 sigue a esto una exposición que podría describirse 
como un milagro de claridad, precisión y auténtico carácter científico...», 
«agregando que los interlocutores de Platón, Glaucón y Adeimanmanto, 
«llevados por su ardiente entusiasmo... desechan y evitan toda solución 
superficial». 


En cuanto a mis observaciones sobre la temperancia en el párrafo siguiente 
del texto, ver el siguiente pasaje del «Análisis» de Davies y Vaughan (véase 
la edición del Golden Treasure de La República, página XVIII; la cursiva es 
mía): «La esencia de la temperancia es la contención. La esencia de la 
temperancia política reside en el reconocimiento del derecho del organismo 
gobernante a la lealtad y obediencia de los gobernados». Lo cual puede 
demostrar que mi interpretación de la idea platónica de la temperancia es 
compartida (si bien expresada con otras palabras) por los partidarios de 
Platón. Podría agregar que «la temperancia», es decir, la satisfacción con la 
propia posición, es la virtud compartida por las tres clases, si bien es la 
única de la cual pueden participar los trabajadores. De este modo, la virtud 
al alcance de los artesanos o asalariados es la temperancia; las virtudes al 
alcance de los auxiliares son la temperancia y el coraje, y de los guardianes, 
la temperancia, el coraje y la sabiduría. 


El «extenso prefacio» también citado en el párrafo siguiente es de La 
República, 43b y sigs. << 


[26] Cabe hacer aquí un comentario terminológico sobre la palabra 


«colectivismo». Lo que H. G. Wells llama «colectivismo» no tiene nada que 
ver con lo que entendemos nosotros por este nombre. Wells es un 
individualista (en mi sentido de la palabra), como se pone de manifiesto 
particularmente en sus Rights of Man y su Common Sense of War and 
Peace, que contienen formulaciones muy aceptables de las exigencias de un 
individualismo igualitario. Pero también cree, con razón, en la planificación 
racional de las instituciones políticas, con el fin de favorecer la libertad y el 
bienestar de los seres humanos individuales. Es a esto a lo que llama 
«colectivismo»; para describir lo que creo que equivale a su «colectivismo» 
yo usaría una expresión más o menos de este tipo: «Planificación 
institucional racional para la libertad». Quizá esta expresión sea larga y 
torpe, pero evita el peligro de que se interprete el término «colectivismo» en 
el sentido 1gualitarista con que tan frecuentemente se usa, no sólo en este 
libro. << 


[27] Las Leyes, 903c; ver el texto correspondiente a la nota 35, capítulo 5. El 
«preámbulo» mencionado en el texto («pero necesita... algunas palabras de 
consejo que actúen como incentivo sobre él», etc). es de Las Leyes, 903b. 
<< 


[28] Hay una cantidad de pasajes en La República y en Las Leyes donde 
Platón advierte a sus lectores contra el desenfrenado egoísmo colectivo; 
véase, por ejemplo, La República, 519c y los pasajes aludidos en la nota 41 
a este capítulo. 

En cuanto a la pretendida identidad entre el colectivismo y el altruismo, 


cabe referirse a la apropiada pregunta de Sherrinton, quien se interroga en 
Man on His Nature (pág. 388): «¿Tiene altruismo el rebaño?». << 


[29] En relación con el erróneo desprecio que guardaba Dickens hacia el 


Parlamento, véase también la nota 23 al capítulo 7. << 


[30] Aristóteles, Política, II, 12, I (1282b); véase el texto a las notas 9 y 20, 
a este capítulo. Véase también la observación de Aristóteles en Pol., II, 9, 
3 1280a, en el sentido de que la justicia incumbe a las personas tanto como 
a las cosas. Confróntese con la cita de Pericles que reproducimos más 
adelante en este párrafo, el texto correspondiente a la nota 16 de este 
capítulo y a la 31 del capítulo 10. << 


[31] Esta observación corresponde a un pasaje (La Rep., 519e y sig). citado 


en el texto correspondiente a la nota 35 del capítulo 5. << 


1321 Los importantes pasajes de Las Leyes citados (1) en el párrafo presente 
y (2) en el siguiente, son: 


(1) Las Leyes, 739c y sigs. Platón se refiere aquí a La República y en 
particular, aparentemente, a La Rep., 462a y sig., 424a y 449e. (Puede 
hallarse una lista de pasajes sobre el colectivismo y el holismo en la nota 35 
al capítulo 5. En cuanto a su comunismo, ver la nota 29 (2) al capítulo 5 y 
otros lugares que allí se mencionan). El pasaje aquí citado comienza de 
modo característico en Platón, a saber, con una cita de la siguiente máxima 
pitagórica: «Los amigos tienen en común todas las cosas que poseen». 
Véase la nota 36 y el texto; ver, asimismo, las «comidas comunes» 
mencionadas en la nota 34. 


(2) Las Leyes, 942a y sig.; ver la nota siguiente. Gomperz alude a ambos 
pasajes tildándolos de antiindividualistas (op. cit., vol. I, 406). << 


[33] Véase la nota 42, capítulo 4 y texto. La cita que sigue en este párrafo 


corresponde a Las Leyes, 942a y sig. (véase la última nota). 


No debemos olvidar que en Las reyes (como en La República) la educación 
militar es obligatoria para todos aquellos que tienen permiso para portar 
armas, es decir, para todos los ciudadanos, todos los que gozan de derechos 
civiles (véase Las Leyes, 753b). Tocios los demás son «banáusicos», si no 
esclavos (véase Las Leyes, 741e y 743d y la nota 4 al capítulo 11). 


Es curioso que Barker, enemigo del militarismo, crea que Platón tenía ideas 
similares a las suyas (Greek Political Theory, 298-301). Verdad es que 
Platón no defendió la guerra y que, incluso, habló contra la misma. Pero son 
muchos los militares que llenándose siempre la boca con la paz, no han 
hecho sino guerrear; y el Estado platónico se halla gobernado por la casta 
militar, es decir, por los ex soldados más sabios. Esta observación vale tanto 
para Las Leyes (véase 753b) como para La República. << 


[341 Una estrictísima legislación acerca de las comidas —especialmente las 
«comidas comunes»— y también sobre los hábitos relativos a la bebida, 
desempeña en Platón un papel considerable; véase, por ejemplo, La 
República, 416e, 458c, 547d/e; Las Leyes, 625e, 633a (donde se declara 
que las comidas comunes obligatorias han sido instituidas con vistas a la 
guerra), 762b, 780-783, 806e y sig. 839c, 842h. Platón destaca 
permanentemente la importancia de las comidas comunes, de acuerdo con 
las costumbres cretenses y espartanas. Es sumamente interesante, asimismo, 
la preocupación del tío de Platón, Critias, por estos asuntos. (Véase Diels?, 
Critias, fr. 33). 


En cuanto a la alusión a la anarquía de las bestias salvajes al final de la cita 
que nos ocupa, véase también La República; 563c. << 


[35] Véase la edición de Las Leyes de E. B. England, vol. I, pág. 514, nota a 
739b8 y sigs. Las citas de Barker corresponden a op. cit., págs. 149 y 148. 
En las obras de la mayoría de los platónicos puede hallarse infinidad de 
pasajes similares. Ver, sin embargo, la observación de Sherrington (véase la 
nota 28 a este capítulo) de que difícilmente sea correcto decir que una 
manada o un rebaño se halle inspirado por el altruismo. El instinto colectivo 
y el egoísmo tribal no deben ser mezclados ni confundidos con la 
generosidad. << 


[36] Véase La República, 424a, 449c; Fedro, 279c; Las Leyes, 730c; ver la 
nota 32 (1). (Véase asimismo, Lysis, 207c, y Eurípides, Orest., 725). En 
cuanto a la posible vinculación de este principio con el cristianismo de los 
primeros tiempos y el comunismo marxista, ver la nota 29 (2) al capítulo 5. 


Con respecto a la teoría individualista de la justicia y la injusticia del 
Gorgias, véase v. gr. los ejemplos suministrados en dicho diálogo, 468b y 
sig., 508d/e. Probablemente, estos pasajes muestren todavía influencia 
socrática (véase la nota 56 al capítulo 10). Donde mejor se expresa el 
individualismo de Sócrates es en su famosa doctrina de la autosuficiencia 
del hombre bueno, doctrina mencionada por Platón en La República 
(387d/c), pese al hecho de que contradice de plano una de las principales 
tesis de dicha obra, a saber, la de que sólo el Estado puede bastarse a sí 
mismo. 


(Véase la nota 25 y el texto correspondiente a ésta y a las notas siguientes 
del capítulo 5). << 


[37] La República, 368b/c. << 


[38] Véase especialmente La República, 344a y sigs. << 


[39] Véase Las Leyes, 923b. << 


[40] Za República, 434a/c. (Véase también el texto correspondiente a la nota 


6 y la nota 23 a este capítulo, y notas 27 (3) y 31 al capítulo 4). << 


[411 La República, 466b/c. Véase también Las Leyes, 715b/c, y muchos 


otros pasajes contra el erróneo uso antiholístico de las prerrogativas de 
clase. Ver también la nota 28 a este capítulo y la 25 (4) al capítulo 7. << 


[421 El problema al que aquí se alude es el de la «paradoja de la libertad»; 
confróntese la nota 4 al capítulo 7. Para el problema del control estatal de la 
educación véase la nota 13 al capítulo 7. << 


1431 Véase Aristóteles, Política, TIL, 9, 6 y sigs. (1280a). Véase Burke, 
French Revolution (La Revolución Francesa) (ed. 1815; vol. V 184; el 
pasaje está bien citado por Jowett en sus notas al pasaje de Aristóteles; ver 
su edición de La Política de Aristóteles, vol. H (126). 


La cita de Aristóteles transcrita posteriormente en el mismo párrafo, 
corresponde a op. cit., IN, 9, 8 (1280b). 


Field, por ejemplo, efectúa una crítica semejante (en su obra Plato and His 
Contemporaries, 117): «No se trata de que la ciudad y sus leyes ejerzan una 
acción educativa sobre el carácter moral de los ciudadanos». Sin embargo, 
Green ha demostrado claramente (en sus Lectures on Political Obligation) 
que al estado no le es posible imponer la moral por medio de leyes. Este 
autor habría estado de acuerdo, por cierto, con la fórmula: «Queremos 
moralizar la política y no hacer política con la moral». (Ver el final del 
párrafo, en el texto). La opinión de Green se halla anticipada por Spinoza 
(Trat. Tcol. Pol., cap. 20): «Quien trate de regularlo todo con la ley es más 
probable que favorezca el vicio en lugar de sofocarlo». << 


[44] A mi juicio, la analogía entre la paz civil y la internacional, y entre la 


delincuencia ordinaria y la internacional, es fundamental para toda tentativa 
de control de los crímenes internacionales. En relación con esta analogía y 
sus limitaciones, como así también con la pobreza del método historicista 
en estos problemas, véase la nota 7 al capítulo 9. 


* Cabe mencionar, entre aquellos que consideran un sueño utópico la 
adopción de métodos racionales para la consolidación de la paz 
internacional, a H. J. Morgenthau (confróntese su libro, Scientific Man 
Versus Power Politics [El hombre de ciencia frente a la política del poder], 
edición inglesa, 1947). Podemos caracterizar sumariamente la posición de 
este autor como la de un historicista decepcionado. Morgenthau comprende 
que las predicciones históricas son imposibles, pero puesto que supone (por 
ejemplo, con los marxistas) que el campo de aplicabilidad de la razón (o del 
método científico) se halla limitado al campo de la previsibilidad de los 
hechos históricos, que la razón es inaplicable al terreno de los problemas 
internacionales. 


La conclusión no se sigue necesariamente, sin embargo, pues, predicción 
científica y predicción en el sentido de la profecía histórica no es lo mismo. 
(Ninguna de las ciencias naturales, prácticamente, con la única excepción 
de la teoría del sistema solar, se propone cosa alguna que se parezca a la 
profecía histórica.) La tarea de las ciencias sociales no consiste en predecir 
«direcciones» o «tendencias» del desarrollo, ni tampoco es esto lo que 
deben hacer las ciencias naturales. «Lo mejor que pueden hacer las 
llamadas “leyes sociales” es exactamente lo mismo que pueden hacer las 
llamadas “leyes naturales”, esto es, indicar ciertas direcciones... Cuáles 
condiciones habrán de presentarse realmente para determinar la orientación 
de los procesos en determinada dirección, es cosa que ni las ciencias 
naturales ni las sociales pueden predecir. Tampoco pueden prever con más 
certeza que la de un alto grado de probabilidad que, dadas ciertas 
condiciones, habrá de prevalecer determinada tendencia», expresa 
Morgenthau, págs. 120 y sig. (la cursiva es mía). Pero las ciencias naturales 


no se proponen la predicción de estas tendencias y sólo los historicistas 
creen que ellas y las ciencias sociales aspiran a dichos fines. En 
consecuencia, la comprensión de que no es posible alcanzar esta meta 
tendrá por fuerza que desilusionar al historicista. «Muchos... investigadores 
científicos de la política sostienen, sin embargo, que es posible... 
predecir... efectivamente los hechos sociales con un alto grado de certeza. 
En realidad... son víctimas de... espejismos», expresa Morgenthau. Por 
cierto que estoy de acuerdo; pero lo único que esto demuestra es que el 
historicismo debe ser desechado. No obstante, suponer que el repudio del 
historicismo en la política equivale al del racionalismo, revela un prejuicio 
fundamentalmente historicista, a saber, el de que al profecía histórica 
constituye la base de toda política racional. (En el comienzo del capítulo 1 
mencionamos esta idea como producto típico del historicismo.) 


Morgenthau ridiculiza todas las tentativas de poner el poder bajo el control 
de la razón y de suprimir las guerras, por considerar que derivan de un 
racionalismo científico inaplicable a la sociedad por su propia esencia. Pero 
es evidente que en esto se excede. En muchas sociedades se ha logrado 
establecer la paz civil, pese a que la codicia de poder, característica del 
género humano, tendría que haberlo impedido según la teoría de 
Morgenthau. Admite el hecho, por supuesto, pero no advierte que destruye 
la base teórica de sus románticas afirmaciones.* << 


[45] La cita corresponde a la Política de Aristóteles, III, 9, 8 (1280). 


(1) En el texto digo «además», porque creo probable que los pasajes a que 
se hace alusión allí, esto es, la Política, III, 9, 6, y II, 9, 12, representen 
también las ideas de Licofrón. He aquí las razones que tengo para creerlo: 
desde III, 9, 6, hasta III, 9, 12, Aristóteles se dedica a efectuar la crítica de 
la doctrina que nosotros hemos llamado proteccionista. En III, 9, 8, citado 
en el texto, le atribuye directamente a Licofrón una formulación concisa y 
perfectamente clara de dicha doctrina. Por las demás referencias de 
Aristóteles a Licofrón (ver (2) en esta nota) resulta probable que, dada la 
edad de éste, haya sido, si no el primero, por lo menos uno de los primeros 
en formular el proteccionismo. De este modo, parece razonable suponer 
(aunque sin ningún grado de certeza) que todo el ataque contra el 
proteccionismo, de III, 9, 6, a II, 9, 12, se halla dirigido contra Licofrón y 
que las diversas aunque equivalentes expresiones de esta teoría son todas 
suyas. (Cabe mencionar, asimismo, que en La Rep., 358c, Platón dice del 
proteccionismo que es unas «opinión corriente»). 


(2) En cuanto al igualitarismo de Licofrón, véase la nota 13 al capítulo 5. 
Jowett (en su Aristotle s Politics, Il, 26) califica a Licofrón de «retórico 
oscuro»; pero Aristóteles debe haber tenido una opinión muy distinta, pues 
en los escritos que de él nos han llegado lo menciona por lo menos seis 
veces. (En Pol., Ret., Freg., Metaf., Fis., Sof., El.). 


Es improbable que Licofrón fuera mucho más joven que Alcidamas, su 
colega en la escuela de Georgias, puesto que su igualitarismo no hubiera 
llamado tanto la atención si hubiera sido conocido después de que 
Alcidamas sucedió a Gorgias en la dirección de la escuela. Las inquietudes 
epistemológicas de Licofrón (mencionadas por Aristóteles en la Metafísica, 
1045b9 y en la Física 185b27) son muy dignas de ser tenidas en cuenta, 
pues tornan probable el que haya sido alumno de Gorgias en un período 
anterior, es decir, antes de que Gorgias se circunscribiera de forma 
prácticamente exclusiva a la retórica. Claro está que cualquier opinión 


acerca de Licofrón debe rozar por fuerza lo conjetural, debido a los escasos 
datos que tenemos de él. << 


[461 Barker, Greek Political Theory, I, pág. 160. Para la crítica de Hume de 
la versión histórica de la teoría contractual, ver la nota 43 al capítulo 4. En 
cuanto a la afirmación ulterior de Barker (pág. 161) de que la justicia 
platónica, en oposición a la correspondiente a la teoría contractual, no es 
«algo externo» sino más bien interno con respecto al alma, me permitiré 
recordarle al lector las frecuentes recomendaciones de Platón de usar 
severas sanciones para alcanzar la justicia; permanentemente aconseja el 
uso de la «persuasión y la fuerza» (véase las notas 5, 10 y 18 al capítulo 8). 
Por otro lado, algunos Estados democráticos modernos han demostrado que 
es posible mostrarse liberales e indulgentes sin aumentar el índice de 
delincuencia. 


En cuanto a mi observación de que Barker (como yo) ve en Licofrón al 
originador de la teoría contractual. véase Barker, op. cit, pág. 63: 
«Protágoras no se anticipó al sofista Licofrón al elaborar la teoría del 
Contrato». (Véase con esto el texto correspondiente a la nota 27 al capítulo 
5). << 


[471 Véase Gorgias, 483b y sig. << 


[48] Véase Gorgias, 488e y sig. 


Por la forma en que Sócrates le contesta aquí a Calicles, parece posible que 
el Sócrates histórico (véase la nota 56, al capítulo 10) haya rebatido los 
argumentos a favor del naturalismo biológico del tipo de Píndaro, 
razonando de la manera siguiente: si es natural que mande el más fuerte, 
entonces es natural que impere la igualdad, puesto que la multitud (que 
demuestra su fuerza por el hecho de que gobierna) exige la igualdad. En 
otras palabras, es muy probable que haya demostrado el carácter vacío y 
ambiguo de la exigencia naturalista. Y su éxito puede haberle dado a Platón 
la idea de elaborar su propia versión del naturalismo. 


No veo ninguna razón para que la observación posterior de Sócrates (508a) 
sobre la «igualdad geométrica» sea interpretada necesariamente en sentido 
antiigualitarista, es decir, para que signifique lo mismo que la «equidad 
proporcional» de Las Leyes, 744b y sigs. y 757a-e (véase las notas 9 y 20 
(1) a este capítulo). Esto es lo que Adam sugiere en su segunda nota a La 
República, 558c15. Pero quizá haya algo en esta sugerencia, pues la 
igualdad «geométrica» del Gorgias (508a) parece revelar una influencia 
pitagórica (véase la nota 56 (6) al capítulo 10; ver también las 
observaciones formuladas en esa nota acerca del Cratilo) y bien podría 
constituir una alusión a las «proporciones geométricas». << 


[49] La República, 358e. Glaucón renuncia a su paternidad en 358c. Al leer 
este pasaje, lo que más llama la atención es el problema de «naturaleza 
versus convención», que desempeña en él un papel fundamental, como así 
también en el discurso de Calicles incluido en el Gorgias. Sin embargo, el 
interés primordial de Platón en La República no es refutar el 
convencionalismo, sino acusar de egoísta el enfoque proteccionista 
racional. (Que la teoría contractual convencionalista no constituía el 
principal enemigo de Platón se desprende de las notas 27-28 al capítulo 5 y 
el texto). << 


[50] Si comparamos la exposición que hace Platón del proteccionismo en La 
República con la del Gorgias, hallamos que se trata en verdad de la misma 
teoría, si bien en La República se hace mucho menos hincapié en la 
igualdad. Esto no quiere decir que no se la menciona, aunque sólo de 
pasada, V. gr., en La Rep., 359c: «La ley convencional.; hace que la 
naturaleza se vea obligada por la fuerza a rendir tributo a la igualdad». Esta 
observación hace mayor la similitud con el discurso de Calicles. (Ver el 
Gorgias, esp. 483c/d). Pero en oposición a lo hecho en el Gorgias, Platón 
abandona aquí de inmediato el tema de la igualdad (o más bien, casi no lo 
considera siquiera) para no volver más sobre él, lo cual demuestra de forma 
bastante obvia que procuraba concienzudamente evitar el problema. En su 
lugar, se explaya con la descripción del egoísmo cínico, que nos presenta 
como la única fuente de origen del proteccionismo. (Con respecto al 
silencio de Platón acerca del igualitarismo, véase, esp., la nota 14 a este 
capítulo y el texto). A. E. Taylor, en Plato: The Man and His Work (1926), 
pág. 268, sostiene que en tanto que Calicles parte de la «naturaleza», 
Glaucón parle de la «convención». << 


[51] Véase La República; 359a; las siguientes alusiones del texto se refieren 
a 359b, 360d y sigs.; ver también 358c. En cuanto a la «insistencia», véase 
359a-362c y la elaboración del razonamiento hasta 367e. La descripción de 
las tendencias nihilistas del proteccionismo llena nueve páginas enteras de 
la edición Everyman de la. República, lo cual basta para dar una idea de la 
importancia que Platón le asignaba. (En Las Leyes hay un pasaje paralelo en 
890a y sig).. << 


1521 Una vez finalizada la exposición de Glaucón, Adeimanto pasa a ocupar 


su lugar (con un reto a Sócrates sumamente interesante y, en verdad, 
adecuado, para que haga la crítica del utilitarismo), si bien no antes de 
haber declarado Sócrates que considera excelente la exposición hecha por 
Glaucón (362d). El discurso de Adeimanto constituye una enmienda del de 
Glaucón y reitera que lo que nosotros llamamos proteccionismo deriva del 
nihilismo de Trasímaco (ver especialmente 367a y sigs).. Después de 
Adeimanto habla el propio Sócrates, lleno de admiración por Glaucón y 
Adeimanto, que conservan su fe en la justicia pese a haber defendido de 
forma tan convincente la causa de la injusticia, esto es, la teoría de que 
conviene cometer injusticias mientras podamos «eludirlas». Al hacer 
hincapié en la excelencia de los argumentos de Glaucón y Adeimanto, 
«Sócrates» (es decir, Platón) da a entender que estos razonamientos 
constituyen una apropiada exposición de las ideas debatidas y enuncia por 
fin su propia teoría, no a fin de demostrar que la exposición de Glaucón 
necesita enmiendas, sino —tal como él lo destaca— para demostrar que, 
contrariamente a lo sostenido por los proteccionistas, la justicia es buena, y 
mala la injusticia. (No debe olvidarse —véase la nota 49 a este capítulo— 
que el ataque de Platón no se halla dirigido contra la teoría contractual 
como tal, sino únicamente contra el proteccionismo; en efecto, el propio 
Platón no tarda en adoptar la teoría contractual [La Rep., 369b-c; véase el 
texto correspondiente a la nota 29 del capítulo 5] por lo menos en parte, 
incluida la teoría de que la gente «se establece en grupos “porque” todos 
esperan, de este modo, favorecer sus propios intereses»). 


Cabe mencionar también que el pasaje culmina con el impresionante aserto 
de «Sócrates» citado en el texto correspondiente a la nota 37 de este 
capítulo. Esto demuestra que Platón combate el proteccionismo, 
limitándose a identificarlo con una forma inmoral e impía del egoísmo. 


Finalmente, al formar nuestro juicio acerca del procedimiento de Platón no 
debemos olvidar que a éste le gusta argúir en contra de la retórica y el 
sofismo; ¿no fue él, acaso, quien con sus persistentes ataques a los 


«sofistas» provocó las asociaciones despectivas que encierra actualmente 
para nosotros esa palabra? Por eso creo que tenemos toda la razón del 
mundo para censurarlo cuando él mismo utiliza, a Su vez, recursos retóricos 
y sofísticos en lugar de un auténtico razonamiento. (Véase también la nota 
10 al capítulo8). << 


1531 Podemos considerar a Adam y Barker como los más representativos de 
los platónicos aquí mencionados. Adam dice de Glaucón (nota a 358c y 
sigs)., que éste resucita la teoría de Trasímaco, agregando (nota a 373a y 
sigs). que dicha teoría es «la misma que más tarde [en 358c y sigs.] vuelve a 
presentar Glaucón». Barker dice (op. cit.; pág. 159) de la teoría que 
nosotros llamamos proteccionismo y la que él da el nombre de 
«pragmatismo», que «responde al mismo espíritu de Trasímaco». << 


[54] Que el gran escéptico Carnéades creía en la exposición platónica se 
desprende de Cicerón (De República, I, 8, 13, 23), quien presenta la 
versión de Glaucón, prácticamente sin modificaciones, como la teoría 
adoptada por Carnéades. (Ver también el texto correspondiente a las notas 
65 y 66 y la nota 56 de capítulo 10). 


En este sentido, debo expresar mí gran satisfacción por el hecho de que los 
anti humanitaristas siempre han juzgado necesario recurrir a nuestros 
sentimientos humanitarios, como así también por el de que a menudo han 
logrado persuadirnos de su sinceridad. Ello demuestra que tienen plena 
noción de que estos sentimientos se hallan profundamente arraigados en la 
mayoría de nosotros y que la desdeñada «multitud» es quizá demasiado 
buena, demasiado cándida, demasiado sencilla, pero nunca demasiado mala; 
y mientras tanto está dispuesto a oír de sus «superiores», muchas veces 
inescrupulosos, que es egoísta, indigna y de mentalidad materialista, capaz 
tan sólo de pensar en «llenarse el vientre como las bestias». << 


UI Véase el texto correspondiente a las notas 2/3 al capítulo 6. << 


[21 J, S. Mill ha expresado ideas semejantes; así, dice en su Lógica (primera 
edición [inglesa], pág. 557 Y sig).: «S1 bien los actos de los gobernantes no 
están, de ningún modo, enteramente determinados por sus intereses 
egoístas, es necesario adoptar medidas constitucionales a modo de garantía 
contra dichos intereses». De forma semejante, expresa en La sujeción de las 
mujeres (pág. 551 de la edición de Everyman, la cursiva es mía): «¿Quién 
duda que bajo el gobierno absoluto de un hombre bueno no pueda haber una 
gran felicidad, imperando el bien y el amor? Sin embargo, las leyes y las 
instituciones deben adaptarse, no a los hombres buenos, sino a los malos)». 
Pese a estar de acuerdo con la parte subrayada de la oración, no creo que 
esté justificada realmente la concesión involucrada en su primera parte 
(véase esp. la nota 25 (3) a este capítulo). Otra concesión semejante puede 
hallarse en un pasaje excelente de su obra Gobierno representativo (1861; 
ver esp. pág. 49), donde Mill combate el ideal platónico del filósofo rey 
debido a que, especialmente si su gobierno es benévolo, habrá de suponer la 
«remuneración» de la voluntad y la capacidad del ciudadano corriente para 
juzgar la política. 


Cabe destacar que esta concesión de J. S. Mill formaba parte de una 
tentativa de resolver el conflicto planteado entre el Essay on Government de 
J. Mill y el «famoso ataque de Macaulay» contra él (como J. S. Mill lo 
llama; véase su Autobiografía, cap. V, una etapa más adelante, primera 
edición [inglesa], 1873, págs. 157-161; las críticas de Macaulay fueron 
publicadas por primea vez en la Edinburgh Review marzo 1829, junio 
1829, octubre 1829). Esta polémica desempeñó un importante papel en la 
evolución de J. S. Mill; su tentativa de resolverla determinó, en realidad, el 
objetivo y el carácter últimos de su Lógica («los capítulos principales de lo 
que publiqué más tarde sobre la Lógica de las Ciencias Morales»), como 
nos dice en su autobiografía. 


He aquí la solución que nos propone J. S. Mill para el conflicto planteado 
entre su padre y Macaulay. Dice Mill que su padre tenía razón al creer que 
la política era una ciencia deductiva, pero que erraba al sostener que «el 


tipo de deducción [era] el de... la geometría pura», en tanto que Macaulay 
tenía razón al creer que era de carácter más experimental, pero erraba al 
considerarla equivalente al «método puramente experimental de la 
química». Según J. S. Mill, la verdadera solución para el método adecuado 
de la política es el método deductivo de la dinámica, caracterizado, a su 
juicio, por la suma de efectos, tal como la ilustra el principio de la 
composición de las fuerzas. 


No creo que haya nada medular en este análisis (basado, aparte de otras 
cosas, en una interpretación errónea de la dinámica y la química); sin 
embargo, lo poco que contiene por lo menos parece defendible. 


James Mill, como tantos otros antes que él, trató de «deducir la ciencia del 
gobierno a partir de los principios de la naturaleza humana», como decía 
Macaulay (hacia el final de su primer artículo) quien estaba en lo cierto, 
creo yo, cuando calificaba esta tentativa de «absolutamente imposible». 
Igualmente, quizá pudiera describirse el método de Macaulay como 
bastante más empírico, en la medida en que hacía pleno uso de los hechos 
históricos con el fin de refutar las teorías dogmáticas de J. Mill. Pero el 
método que puso en práctica nada tiene que ver con el de la química o con 
el que J. S. Mill creía que utilizaba la química (ni tampoco con el método 
inductivo de Bacon que mereció los elogios de Macaulay, irritado por el 
silogismo de J. S. Mill). Se trataba simplemente del método de rechazar 
demostraciones lógicas sin validez, en un campo donde no era posible 
demostrar lógicamente ningún punto de importancia, y de discutir las 
teorías y situaciones posibles a la luz de distintas doctrinas y alternativas, y 
de la evidencia fáctica de la historia. Uno de los principales tópicos 
discutidos era el que J. Mill creía haber demostrado: que una monarquía o 
aristocracia debía producir necesariamente un gobierno de terror, punto que 
no era difícil refutar con ejemplos. Los dos pasajes de J. S. Mill citados al 
comienzo de esta nota demuestran la influencia de esta refutación. 


Macaulay siempre insistió en que sólo deseaba rechazar las pruebas de Mill 
y no pronunciarse sobre la verdad o Falsedad de sus pretendidas 
conclusiones. Esto sólo debiera bastar para poner en claro que no intentó 
practicar el método inductivo que tanto elogiaba. << 


[3] Alusión al conocido libro de Aldous Huxley, Brave New World, 
traducido al castellano con el título Un mundo mejor. (N. del t). << 


[41 Véase, por ejemplo, la observación de E. Meyer (Gesch. d. Altertums., V, 
pág. 4) en el sentido de que «el poder es, en su propia esencia, indivisible». 
<< 


IS] Véase La República, 562b-565e. En el texto, me he referido 
especialmente a 562c: «¿No conduce a los hombres el exceso [de libertad] a 
un estado tal que empiezan a desear ardientemente una tiraniía?». Véase 
además, 563d/e: «Y al final, como sabes muy bien, terminan por no prestar 
ninguna atención a las leyes, escritas o no, puesto que no desean tener 
ningún déspota de ninguna naturaleza sobre ellos. Ésta es, pues, la fuente de 
donde surge la tiranía». (En cuanto al comienzo de este pasaje, ver la nota 
19 al capítulo 4). 


He aquí otras observaciones de Platón acerca de las paradojas de la 
libertad y de la democracia (La República, 564a): «De este modo, es 
probable que la mucha libertad no se convierta sino en mucha esclavitud, 
tanto en el individuo como en el Estado... Se hace razonable suponer, 
entonces, que la tiranía no llega al poder sino pos medio de la democracia. 
De lo que yo considero el mayor exceso posible de libertad, proviene la 
forma más dura y pesada de esclavitud». Ver también La República, 565c/d: 
«¿Y no tiene la gente del pueblo la costumbre de convertir a un hombre en 
su campeón o conductor partidario, y de exaltar su posición, atribuyéndole 
una supuesta grandeza? 


—-Asi es. 


—Está claro entonces que allí donde nace una tiranía, su origen habrá sido 
la preeminencia del partido democrático». 


La llamada paradoja de la libertad postula que la libertad, en el sentido de 
ausencia de todo control restrictivo, debe conducir a una severísima 
coerción, ya que deja a los poderosos en libertad para esclavizar a los 
débiles. De forma algo distinta, y respondiendo a una tendencia muy 
diferente, esta misma idea ha sido expresada claramente por Platón. 


Menos conocida es la paradoja de la tolerancia: La tolerancia ilimitada 
debe conducir a la desaparición de la tolerancia. Si extendemos la tolerancia 
ilimitada aun a aquellos que son intolerantes; si no nos hallamos preparados 


para defender una sociedad tolerante contra las tropelías de los intolerantes, 
el resultado será la destrucción de los tolerantes y, junto con ellos, de la 
tolerancia. Con este planteamiento no queremos, significar, por ejemplo, 
que siempre debamos impedir la expresión de concepciones filosóficas 
intolerantes; mientras podamos contrarrestarlas mediante argumentos 
racionales y mantenerlas en jaque ante la opinión pública, su prohibición 
seria, por cierto, poco prudente. Pero debemos reclamar el derecho de 
prohibirlas, si es necesario por la fuerza, pues bien puede suceder que no 
estén destinadas a imponérsenos en el plano de los argumentos racionales, 
acusándolos de engañosos, y que les enseñen a responder a los argumentos 
mediante el uso de los puños o las armas deberemos reclamar entonces, en 
nombre de la tolerancia, el derecho a no tolerar a los intolerantes. 
Deberemos exigir que todo movimiento que predique la intolerancia quede 
al margen de la ley y que se considere criminal cualquier incitación a la 
intolerancia y a la persecución, de la misma manera que en el caso de la 
incitación al homicidio, al secuestro o al tráfico de esclavos. 


Otra de las menos conocidas es la paradoja de la democracia o, mejor 
dicho, del gobierno de la mayoría; nos referimos a la posibilidad de que la 
mayoría, nos referimos a la posibilidad de que la mayoría decida que 
gobierne un tirano. El primero que sugirió que la crítica platónica de la 
democracia puede ser interpretada de la forma que aquí esbozamos y que el 
principio del gobierno de la mayoría puede conducir a autocontradicciones, 
fue, por lo que yo sé. Leonard Nelson (véase la nota 25 (2) a este capítulo). 
Sin embargo, no creo que Nelson, quien pese a su apasionado 
humanitarismo y a su ardiente lucha por la libertad adoptó gran parte de la 
teoría política de Platón y, especialmente, del principio del conductor, fuera 
consciente del hecho de que pueden esgrimirse argumentos análogos contra 
las distintas formas particulares de la teoría de la soberanía. 


Pueden sortearse fácilmente todas estas paradojas si se formulan las 
exigencias políticas de la forma sugerida en la sección [I de este capítulo o, 
si no, quizá, de la manera siguiente: debemos exigir un gobierno que se rija 
de acuerdo con los principios del igualitarismo y del proteccionismo; que 
tolere a todos aquellos que se sientan dispuestos a la reciprocidad, es decir, 


que sean tolerantes; que sea controlado por el pueblo y que responda a éste, 
y cabría agregar que cierto tipo de voto mayoritario —junto con 
determinadas instituciones destinadas a mantener bien informado al público 
— constituye el mejor medio, si bien no siempre infalible, para controlar a 
dicho gobierno. (No existe ningún medio infalible). Véase también el 
capítulo 6, los últimos cuatro párrafos del texto que preceden a la nota 42; 
el texto correspondiente a la nota 20 del capítulo 17; la nota 7 (4) al capítulo 
24 y la nota 6 al presente capítulo. << 


[61 En el capítulo 19 se hallarán más observaciones al respecto. << 


UI Véase el pasaje (7) de la nota 4 al capítulo 2. Quizá las observaciones 
que siguen acerca de las paradojas de la libertad y la soberanía den la 
impresión de llevar el razonamiento demasiado lejos; sin embargo, puesto 
que los argumentos aquí examinados son de un carácter algo formal, 
convendrá tornarlos más herméticos, aun cuando ello nos obligue quizá a 
hilar demasiado fino. Además, mi experiencia en las polémicas de este tipo 
me induce a esperar que los defensores del principio del conductor o líder, 
es decir, de la soberanía del mejor o el más sabio, presenten el siguiente 
contraargumento: (a) si «el más sabio» decide que gobierne la mayoría, 
entonces no será realmente sabio. Como consideración ulterior, podrían 
declarar, en apoyo de esta afirmación que (b) un sabio jamás establecería un 
principio capaz de conducir a contradicciones como la del gobierno de la 
mayoría. Mi respuesta a (b) sería la de que lo único que hace falta modificar 
es la decisión de este «sabio» de tal forma que quede libre de 
contradicciones. (Por ejemplo, podría decidirse en favor de un gobierno 
obligado a regirse en conformidad con el principio del igualitarismo y el 
proteccionismo y controlado por el voto de la mayoría. Esta decisión del 
sabio pondría fin al principio de la soberanía, y puesto que eliminaría así 
toda contradicción, podría responder a la decisión de un «sabio» Pero claro 
está, que esto no basta para librar al principio de que debe gobernar el más 
sabio, de sus contradicciones). El otro argumento (a) representa un 
problema diferente. En efecto, nos impulsa peligrosamente a definir la 
«sabiduría» o «bondad» de un político de tal forma que sólo merezca estas 
calificaciones si se halla determinado a no abandonar el poder. Y, en 
realidad, la única teoría de la soberanía libre de contradicciones sería 
aquella que exige que gobierne sólo quien esté absolutamente determinado 
a aferrarse al poder. Quienes crean en el principio de la conducción deberán 
aceptar francamente esta consecuencia lógica de su credo. Y liberado de sus 
contradicciones, significa, no el gobierno del mejor o del más sabio, sino el 
gobierno del fuerte, del hombre con poder. (Véase, asimismo, la nota 7 al 
capítulo 24). << 


[B] * Véase mi conferencia Towards a Rational Theory of Tradition 
(publicada por primera vez en The Rationalist Yearbook, 1949) donde trato 
de demostrar que las tradiciones desempeñan una especie de papel 
intermedio e intermediario entre las personas (y las decisiones personales) 
y las instituciones.*<< 


[9] En relación con la conducta de Sócrates durante el gobierno de los 
Treinta, ver la Apología, 32c. Los Treinta procuraron reiteradamente 
implicar a Sócrates en sus crímenes, pero éste se rehusó. Si el gobierno de 
los Treinta hubiera durado un poco más, esto le habría significado la 
muerte. Véase también las notas 53 y 56 al capítulo 10. En cuanto a la 
afirmación — más adelante, en elmismo párrafo— de que la sabiduría 
significa el conocimiento de las limitaciones del propio conocimiento, ver 
el Cármides, 167a, 170a, donde se explica el significado del «conócete a ti 
mismo» de esa manera; la Apología (véase esp. 23a-b) revela una tendencia 
similar (de la cual hay un eco todavía en el Timeo, 72a). En cuanto a la 
importante modificación introducida a la significación del «conócete a ti 
mismo» en el Filebo, ver la nota 26 al presente capítulo, (Véase también la 
nota 15 al capítulo 8). << 


[10] Véase el Fedón de Platón, 96-99. A mi entender, el Fedón es todavía 
parcialmente socrático, pero también, y en gran medida, platónico. La 
historia de la evolución filosófica narrada por Sócrates en el Fedón ha dado 
lugar a una vasta polémica. Yo creo que no constituye una autobiografía 
auténtica ni de Sócrates ni de Platón. Me parece más bien que sólo se trata, 
simplemente, de la interpretación de Platón de la evolución socrática. La 
actitud de Sócrates hacia la ciencia (actitud que combinaba el más agudo 
interés por la argumentación racional con una suerte de modesto 
agnosticismo) era incomprensible para Platón. Éste trató de explicarla 
refiriéndola al retraso de la ciencia ateniense en la época de Sócrates, en 
contraposición al pitagorismo. (Y trata de demostrar hasta qué punto 
habrían despertado el ardiente interés de Sócrates por el individuo las 
nuevas teorías metafísicas del alma; véase las notas 44 y 56 al capítulo 10 y 
la nota 58 al capítulo 8). << 


[11] Es la versión que involucra la raíz cuadrada de dos y el problema de la 
irracionalidad. Vale decir, es el problema mismo que precipitó la disolución 
del pitagorismo. Al refutar la aritmetización pitagórica de la geometría, dio 
lugar a los métodos geométrico-deductivos específicos que hemos recibido 
a través de Euclides. (Véase la nota 9 (2) al capítulo 6). El tratamiento de 
este problema en el Menón podría vincularse con el hecho de que existe 
cierta tendencia en algunas partes de este diálogo a «alardear» de la 
familiaridad del autor (difícilmente podría ser la de Sócrates) con «los 
últimos» desarrollos y métodos filosóficos. << 


1121 Georgias, 521d y sig. << 


[13] Véase Crossman, Plato To Day, 118. Frente a estos tres errores 
cardinales de la democracia ateniense...» La fidelidad con que Crossman 
interpreta a Sócrates se desprende del siguiente pasaje (op. cit., 93): «Todo 
lo que de bueno tenemos en nuestra cultura occidental procede de este 
espíritu, ya sea que se haga presente en los hombres de ciencia, en los 
sacerdotes, en los políticos, o en los hombres y mujeres del pueblo que se 
han rehusado a preferir las falsedades políticas a la verdad sencilla... En 
definitiva, su ejemplo es la única fuerza que puede destruir la dictadura del 
poder y la codicia... Sócrates demostró que la filosofía no era más que la 
objeción consciente al prejuicio y la sinrazón». << 


114] Véase Crossman, op. cit, 117 y sig. (la primera cursiva es mía). 


Parecería que Crossman hubiera olvidado momentáneamente que en el 
Estado de Platón la educación es un monopolio de clase. Verdad es que en 
La República la posesión de dinero no representa una llave capaz de abrir 
las puertas de una educación superior. Pero esto no tiene ninguna 
importancia. Lo importante es que sólo los miembros de la clase dirigente 
reciben educación. (Véase la nota 33 al capítulo 4). Además, por lo menos 
en las postrimerías de su vida, Platón lo fue todo menos adversario de la 
plutocracia, que le parecía, por cierto, muy superior a una sociedad sin 
clases o igualitaria. Véase el pasaje de Las Leyes, 744b y sigs., citado en la 
nota 20 (1) al capítulo 6. En cuanto al problema del control estatal de la 
educación, véase la nota 42 a ese capítulo y las notas 39-41 al capítulo 4. << 


115] Burnet supone (Greek Philosophy, L 178) que La República es 


puramente socrática (o aun presocrática, lo cual estaría quizá más cerca de 
la verdad; véase esp. A. D. Winspear, The Genesis of Platos Thought, 
1940). Pero no hace el menor intento serio de conciliar esta opinión con una 
importante declaración de Platón que extrae de su Séptima Carta (326a, 
véase Greek Philosophy, 1, 218) que tiene por auténtica. Véase la nota 56 
(5, d) al capítulo 10. << 


116] Las Leyes, 942c, citado de forma más completa en el texto 


correspondiente a la nota 33, capítulo 6. << 


[17] La República, 540c. << 


118] Véase las citas de La República, 473c-e, transcritas en el texto 


correspondiente a la nota 44, capítulo 8. << 


[19] La República, 498b-c. Véase Las Leyes, 634d-e, donde Platón alaba la 
ley doria que «prohíbe a todo joven preguntarse qué leyes son justas y 
cuáles injustas, proclamándolas a todas unánimemente justas». Sólo los 
ancianos pueden criticar una ley, agrega el filósofo anciano, pero sólo 
pueden hacerlo mientras no haya ningún joven en su proximidad. Ver 
también el texto correspondiente a la nota 21 de este capítulo, y las notas 
17, 23 Y 40 al capítulo 4. << 


[20] La República, 497d<< 


[21] Op. cit., 537c. Las citas siguientes corresponden a 537d-c y 539d. La 
«continuación de este pasaje» es 540b-c. Otra observación sumamente 
interesante se encuentra en 536c-d, donde Platón declara que las personas 
seleccionadas (en el pasaje anterior) para los estudios dialécticos son 
decididamente demasiado viejas para aprender disciplinas nuevas. << 


[22] * Véase Cherniss, The Riddle of The Rally Academy; pág. 79; y el 
Parmenides, 135c-d.* 


Grote, el gran demócrata, comenta vehementemente este punto (es decir, lo 
relativo a los pasajes «más brillantes» de La República, 537c-540): «El 
edicto que prohíbe el debate dialéctico con la juventud... es francamente 
antisocrático... Parece sacado, en verdad, de las acusaciones de Melito y 
Anitos en el proceso contra Sócrates... En nada difiere de la principal 
imputación que le hicieron, a saber, la de corromper la juventud... Y 
cuando observamos que [Platón] prohíbe todo intercambio con los 
individuos de menos de treinta años, sorprende comprobar la singular 
coincidencia de esta disposición con la prohibición que Critias y Calicles le 
impusieron efectivamente al propio Sócrates, durante el corto dominio de 
los Treinta oligarcas en Atenas». (Grote, Plato and the other Companions 
of Socrates, ed. 1875, vol. III, 239). << 


(231 La idea discutida en el texto de que aquellos que son buenos para 
obedecer, también lo han de ser para mandar, es de Platón. Véase Las 
Leyes, 162e. 


Toynbee ha demostrado de forma admirable la eficacia con que puede obrar 
el sistema platónico para educar a los magistrados en una sociedad 
detenida; véase A Study of History, II, especialmente 33 y sigs.; véase las 
notas 32 (3) Y 45 (2) al capítulo 4. << 


[24] Quizá algunos se pregunten cómo puede un individualista exigir 


devoción a causa alguna, especialmente a una causa tan abstracta como la 
investigación científica. Pero una pregunta semejante no haría sino revelar 
el viejo error (analizado en el capítulo anterior) de identificar el 
individualismo con el egoísmo. Un individualista puede ser generoso, 
dedicándose no solamente a ayudar a los demás individuos, sino también a 
desarrollar los medios institucionales destinados a favorecer a otra gente. 
(Fuera de esto, no creo que la devoción debe ser exigida, sino tan sólo 
estimulada). Yo creo que la devoción por ciertas instituciones, por ejemplo, 
las de un Estado democrático, y aun ciertas tradiciones, puede caer dentro 
de la esfera del individualismo siempre que no se pierdan de vista los 
objetivos humanitarios de dichas instituciones. El individualismo no debe 
identificarse con un personalismo antiinstitucional. Éste es un error que los 
individualistas cometen con frecuencia. Tienen razón en su hostilidad hacia 
el colectivismo, pero confunden las instituciones con los grupos colectivos 
(que aspiran a ser fines en sí mismos) y se convierten, por lo tanto, en 
personalistas antiinstitucionales, lo cual los coloca peligrosamente cerca del 
principio de conducción. (A mi juicio, esto explica en parte la hostilidad de 
Dickens hacia el Parlamento inglés). En cuanto a mi terminología 
(«individualismo» y «colectivismo»), ver el texto correspondiente a las 
notas 26-29 del capítulo 6. << 


[25] Véase Samuel Butler, Erewhon (1872), pág. 135, edición de Everyman. 


<< 


[26] Para estos sucesos, véase Meyer, Gesch. d. Altertums, V, págs. 522-525, 


y 488 y sig.; ver también la nota 69 al capítulo 10. Es notorio que la 
Academia produjo una cantidad de tiranos. Entre los discípulos de Platón se 
contaron Cairón, más tarde tirano de Pelene, Eurasto y Corisco, los tiranos 
de Eskepsis (cerca de Atarneo), y Hermias, tirano de Atarneo y Asos (véase 
Aten., 11, 503, y Estrabón, 12, XIII, 610). Según algunas fuentes, Hermias 
fue alumno directo de Platón; de acuerdo con la «Sexta Carta platónica», 
cuya autenticidad es cuestionable, era solamente un admirador de Platón 
dispuesto a recibir sus consejos. Hermias se convirtió en protector de 
Aristóteles y del tercer director de la Academia, Jenócrates, el alumno de 
Platón. En cuanto a Perdicas III y sus relaciones con el alumno de Platón, 
Eufaco, ver Aten., XI, 508 y sigs., donde también se habla de Calipo, como 
s1 hubiese sido alumno de Platón. 


(1) La falta de éxito de Platón como educador no debe resultar demasiado 
sorprendente si se consideran los principios educativos y selectivos 
desarrollados en el primer libro de Las Leyes (a partir de 637d y, 
especialmente, en 643a: «Definamos la naturaleza y significado de la 
educación», basta el final de 650b). En efecto, en este pasaje nos dice que 
existe un gran instrumento para la educación o, mejor dicho, para la 
selección de aquellos hombres en quienes podemos confiar. Y ese medio es 
el vino, que al embriagar a los sujetos a prueba les suelta la lengua y nos 
permite hacernos una idea de lo que son realmente. «¿Qué más adecuado 
que el vino, primero, para poner a prueba el carácter de un hombre y, 
segundo, para entrenarlo? ¿Qué más barato y menos objetable?» (649d/e). 
La verdad es que, hasta ahora, no he visto que este método tuera analizado 
por ninguno de los educadores que glorifican a Platón. Lo cual no deja de 
ser extraño, pues todavía tiene amplia vigencia, aunque quizá ya no resulte 
tan barato, especialmente en las universidades. 


(2) Si hemos de hacer justicia al principio de la conducción, debemos 
admitir, sin embargo, que hay quienes han tenido más fortuna que Platón en 
la selección de sus discípulos. Leonard Nelson (véase la nota 4 a este 


capítulo), por ejemplo, que creía en este principio, parece haber tenido un 
singular poder para atraer y seleccionar una cantidad de hombres y mujeres 
que se mantuvieron fieles a su causa aun en las circunstancias más duras y 
menos propicias. Pero la suya era una causa superior a la de Platón: era la 
idea humanitaria de la libertad, y de la justicia igualitaria.* (La Universidad 
de Yale acaba de publicar algunos ensayos de Nelson en una traducción 
inglesa, con el título de Socratic Method and Critical Philosophy, 1949. El 
interesante prefacio pertenece a Julius Kraft).* 


(3) En la teoría del dictador benévolo —-+floreciente todavía incluso entre 
algunos demócratas— queda una debilidad fundamental, a saber, la de que 
la personalidad en quien recae la conducción debe tener las más sanas 
intenciones hacia su pueblo y ser digna de confianza. Aun suponiendo que 
exista un hombre tal, capaz de desempeñarse honradamente sin necesidad 
de ningún control, ¿podemos suponer igualmente que será posible hallar un 
sucesor que reúna las mismas virtudes? (Véase también las notas 3 y 4 al 
capítulo 9 y la nota 69 al capítulo 10). 


(4) En cuanto al problema del poder, mencionado en el texto, es interesante 
comparar el Gorgias (525e y sig). con La República (615d y sig)., Los dos 
pasajes muestran un estrecho paralelismo. Pero el Gorgias insiste en que los 
mayores criminales son siempre «hombres provenientes de la clase que 
detenta el poder»: los particulares pueden ser malos, pero no incurables. En 
La República se ha omitido esta advertencia contra la influencia corruptora 
del poder. La mayoría de los grandes pecadores siguen siendo tiranos; pero 
«hay también algunos particulares entre ellos». (En La República Platón 
confía en el propio interés de los magistrados que les impedirá administrar 
mal el poder; véase La Rep., 466b/c, citado en/el texto correspondiente a la 
nota 41 capítulo 6. No está del todo claro por qué el propio interés habría de 
tener efecto tan benéfico sobre los magistrados, y no sobre los tiranos). << 


[27] * En los primeros diálogos (socráticos; por ejemplo, en la Apología y el 


Cármides; véase la nota 8 a este mismo capítulo, la 15 al capítulo 8 y la 56 
(5) al capítulo 10), la frase «conócete a ti mismo» tiene el sentido de «sabe 
lo poco que sabes». En el último diálogo (platónico), el Filebo, se introduce 
sin embargo una modificación sutil pero de gran importancia. Al principio 
(48c/d y sig). se le da a la frase, indirectamente, el mismo sentido, pues se 
dice de muchos que no se conocen a sí mismos que «pretenden... y mienten 
que son sabios». He aquí cómo se desarrolla ahora esta interpretación: 
Platón divide a los hombres en dos clases, los débiles y los poderosos. La 
ignorancia y locura de los débiles es tachada de risible, en tanto que «la 
ignorancia de los fuertes» es calificada con el «apropiado nombre de “ruin” 
y “odiosa”...». Pero esto supone la teoría platónica de que aquel que 
detenta el poder debe ser sabio y no ignorante (o, si no, que sólo aquel que 
sea sabio deberá detentar el poder); lo cual se halla en oposición a la teoría 
socrática original de que (todos y especialmente) aquel que detenta el poder 
debe ser consciente de su ignorancia. (Claro está que no hay ningún indicio 
en el Filebo de que deba interpretarse la «sabiduría», a su vez, como la 
«conciencia de las propias limitaciones»; por el contrario, la sabiduría 
involucra aquí un conocimiento acabado de las enseñanzas pitagóricas y de 
la teoría platónica de las formas tal como fue desarrollada en el Sofista).*<< 


[*] En relación con el epígrafe de este capítulo, extraído de La República, 
540c-d, véase la nota 37 a este capítulo y la 12 al capítulo 9, donde el pasaje 
se cita de forma más completa. << 


L] La República, 475e; véase también, por ejemplo, 485b y sig., 501c. << 


[é] Op. cit., 389b y sig. << 


BI Op. cit., 389c; véase también Las Leyes, 730b y sigs. << 


[41 Con ésta y las tres citas siguientes, véase La República, 407e y 406e. Ver 
asimismo el Político, 293a y sig., 295b-296c, etc. << 


15] Véase Las Leyes, 720c. Es interesante advertir que el pasaje (718c-722b) 
sirve para introducir la idea de que el hombre de estado debe valerse de la 
persuasión junto con la fuerza (722b), y puesto que por «persuasión» de las 
masas Platón entiende principalmente las mentiras propagandísticas — 
véanse las notas 9 y 10 a este capítulo y la cita de La República, 414b/c 
transcrita en el texto— resulta que el pensamiento de Platón en el pasaje 
que hemos extraído de Las Leyes, pese a su novedosa blandura, está 
imbuido todavía de las viejas asociaciones el político-médico encargado de 
administrar mentiras tácticas. Más adelante (Las Leyes, 857c/d), Platón se 
queja de un tipo opuesto de médico: aquel que filosofa mucho con el 
paciente en lugar de concentrarse en la cura. Parece bastante probable que 
la reacción de Platón obedezca a sus experiencias personales durante la 
redacción de Las Leyes, período en que cayó enfermo. << 


3 . 


VI Véase Kant, Acerca de la Paz eterna, Apéndice (Werke, ed. Cassirer, 
1914, vol. VI, 457). Véase la traducción de M. Campbell Smith [On Eternal 
Peace] (1903), págs. 162 y sigs. << 


18] Véase Crossman, Plato To Day (1937), 130; confróntense también las 
páginas inmediatamente anteriores. Al parecer, Crossman cree todavía que 
las mentiras propagandísticas eran forjadas para el consumo exclusivo de 
los gobernados, atribuyéndole a Platón la intención de educar a los 
magistrados en el pleno uso de sus facultades críticas; en efecto, veamos 
cómo se expresa este autor al respecto (en The Listener, vol. 27, pág. 750): 
«Platón creía en la libertad de expresión y discusión para la selecta 
minoría». Pero el hecho verdadero es que no creía en ello en absoluto. 
Tanto en La República como en Las Leyes (véase los pasajes citados en las 
notas 18-21 al capítulo 7 y el texto), expresa sin reticencias su temor de que 
quienes no hayan alcanzado todavía los límites de la ancianidad se atrevan a 
pensar O hablar libremente, poniendo así en peligro la rigidez de la doctrina 
detenida y, por consiguiente, la petrificación de la sociedad estancada. Ver, 
asimismo, las dos notas siguientes. << 


[9] La República, 414b/c. En 414d, Platón ratifica su esperanza de persuadir 
«a los propios gobernantes, a la clase militar y luego al resto de la ciudad» 
de la verdad de sus mentiras. Con posterioridad parece haberse arrepentido 
de su franqueza, pues en El Político, 269b y sigs. (ver esp. 271 b; véase 
también la nota 6 (4) al capítulo 3) habla como si él mismo creyese en la 
verdad del Mito de los Terrígenos, que en La República se había resistido 
(ver la nota 11 a este capítulo) a introducir incluso como una «mentira 
señorial». 


* Lo que traducimos como «mentira señorial» suele traducirse como 
«mentira noble» o «noble falsedad, o, incluso, «ficción benigna». 


La traducción literal de la palabra gennaios, que nosotros hemos vertido 
como señorial, quiere decir, en realidad, «de alta cuna», de «noble 
ascendencia». De este modo, la expresión «mentira señorial» es, en todo 
caso, tan literal como «mentira noble», pero evita las asociaciones que el 
término «noble» lleva consigo y que de ningún modo encuadran dentro de 
la situación; mentira noble sería, por ejemplo, la de un hombre que de ese 
modo tomase sobre sí un cargo o una responsabilidad que lo pusiera en 
peligro, como en el caso de la mentira de Tom Sawyer por la cual se echa a 
sí mismo la culpa de Becky, y que el juez Thatcher (en el capítulo XXXV) 
califica de «noble, generosa y magnánima», No hay ninguna razón, sin 
embargo, para considerar a nuestra «mentira señorial» en este sentido, por 
lo cual la traducción «mentira noble» no obedece sino al típico afán de 
idealizar a Platón. Cornford traduce «un... audaz vuelo de la inventiva» y 
arguye en una nota al pie contra la traducción «mentira noble», citando 
pasajes en que gennaios significa «en una escala generosa», aunque, en 
realidad, sería perfectamente lícito y adecuado traducirla por «gran 
mentira» o «mentira mayúscula». Pero, al mismo tiempo, Cornford se 
muestra contrario al uso del término «mentira»; en efecto, al referirse al 
mito lo llama «inofensiva alegoría de Platón» y ataca la idea de que Platón 
pudiera «aprobar las mentiras, innobles en su mayor parte, que hoy 
llamamos propaganda», expresando en la siguiente nota al pie de página: 


«Adviértase que los propios magistrados deben aceptar esta alegoría en lo 
posible. No se trata, pues, de mera “propaganda” impuesta a las masas por 
los gobernantes». Pero todas esas tentativas de idealizar a Platón no podían 
sino fracasar. Platón mismo deja bien sentado que la mentira es tal que 
debemos sentirnos avergonzados de ella; véase la última cita, en la nota 11, 
más abajo. (En la primera edición de este libro traduje «mentira inspirada» 
aludiendo a su «alto nacimiento» y sugerí, a modo de alternativa, la versión 
«mentira ingeniosa», pero muchos amigos platónicos criticaron ambas 
traducciones, tachándolas de demasiado libres o tendenciosas. Pero el 
«audaz vuelo de la inventiva» de Cornford toma al término gennaios 
precisamente en el mismo sentido. Ver también las notas 10 y 18 este 
capítulo.*<< 


110] Véase La República, 519e y sig., citado en el texto correspondiente a la 


nota 35 del capítulo 5; en cuanto a la persuasión y la fuerza; ver también La 
República, 366d, analizado en la nota que nos ocupa, más abajo, como así 
también los pasajes aludidos en las notas 5 y 18 a este capítulo. 


La palabra griega («peithó»; su personificación es una diosa seductora, una 
doncella de Afrodita), habitualmente traducida como persuasión puede 
significar (a) «persuasión por medios lícitos» y (b) «captación por medios 
ilícitos»; es decir, un «artificio o artimaña» (ver más abajo, (D), esto es, la 
Rep. 414c) y a veces también quiere decir, incluso, «persuasión por medio 
de dádivas», vale decir, soborno (ver más abajo, (D), esto es, La. Rep., 
390e). Particularmente en la frase «persuasión y fuerza» el término 
«persuasión» es interpretado, a menudo, en el sentido señalado en (a), 
siendo traducido por lo general (y a veces correctamente) como «por 
medios lícitos o ilícitos» (véase la traducción de Davies y Vaughan: «por 
lícitos medios, o ilícitos», que aparece en el pasaje [C], La Rep., 365d, 
citado más abajo). Sin embargo, creo que Platón, al recomendar la 
«persuasión y la fuerza» como instrumentos de la técnica política, utiliza las 
palabras en un sentido más literal, refiriéndose al uso de la propaganda 
retórica junto con la violencia. (Véase Las Leyes, 753a). 


Los siguientes pasajes resultan significativos por la forma en que Platón 
utiliza el término persuasión en el sentido (b) y, especialmente, en relación 
con la propaganda política. (4) Gorgias, 453a hasta 466a, especialmente 
454b-455a; Fedro, 260b y sigs.; Teetetes, 201a; Sofista, 222c; El Político, 
296b y sigs., 304c/d, Filedo, 58a. En todos estos pasajes, la persuasión (el 
«arte de persuadir» en contraposición al «arte de impartir conocimiento 
verdadero») se halla asociada con la retórica, la engañifa y la propaganda. 
En La República, merecen especial atención los pasajes 364b y sig., esp. 
364c-365d (véase Las Leyes, 909b). (B) En 364e («Ellos persuaden», es 
decir, les hacen creer erróneamente, «no sólo a los individuos, sino a 
ciudades enteras»). El término es utilizado en gran parte con el mismo 
sentido que en 414b/c (citado en el texto correspondiente a la nota 9 de este 


mismo capítulo), a saber, el pasaje de la «mentira señorial» (e) 365d es de 
sumo interés porque en él se utiliza un término que Lindsay traduce 
acertadamente por «estafar» como equivalente de «persuadir» («a fin de no 
ser cogidos... deberemos tener los instrumentos de la persuasión a nuestra 
disposición...; de este modo, mediante la persuasión y la fuerza, 
lograremos eludir el castigo. Pero, cabría objetar, no se puede estafar o 
forzar alos dioses»). Además, (D) en La República, 390e y sig., el término 
«persuasión» es utilizado en el sentido de soborno. (Debe tratarse aquí de 
un uso antiguo; se supone que el pasaje constituye una cita de Hesíodo. Es 
interesante observar que Platón, que con tanta frecuencia ataca la idea de 
que los hombres puedan «persuadir» o sobornar a los dioses, hace cierta 
concesión a la misma en el pasaje que le sigue en el texto). Luego llegamos 
a 414b/c, el pasaje de la «mentira señorial»; inmediatamente después de 
éste, en 414c (véase también la nota siguiente a este mismo capítulo), 
«Sócrates» hace la cínica observación (E) de que «se necesitaría mucha 
persuasión para hacerle creer a alguien este cuento». Por fin, cabe 
mencionar (F) La República, 511d y 533c, donde Platón habla de 
persuasión, creencia, o fe (la raíz de la palabra griega equivalente a 
«persuasión» es la misma que la de nuestra palabra «fe») como si se tratase 
de una facultad cognoscitiva inferior del alma, correspondiente a la 
formación de la opinión (engañosa) acerca de las cosas sujetas al flujo 
(véase la nota 21 al capítulo 3, y, en particular, el uso de la palabra 
«persuasión» en el Timeo, 51c), en contraposición al conocimiento de las 
formas inalterables. Para el problema de la persuasión «moral» ver también 
el capítulo 6, especialmente las notas52/54 y el texto, y el capítulo 10, 
especialmente el texto correspondiente a las notas 56 y 65 y la nota 69. << 


UU La República, 415a. La cita siguiente corresponde a 415c. (Ver también 
el Cratilo, 398a). Véase las notas 12 y 14 al presente capítulo y el texto, y 
las notas 27 (3),29 y 31 al capítulo 4. 


(1) En cuanto a la observación incluida en el texto al principio de este 
mismo párrafo, relativa a la inquietud de Platón, ver La República, 414c/d y 
la nota anterior (E): 


—Se necesitaría mucha persuasión para hacerle creer a alguien este cuento 
—-dice Sócrates. 


—Pareces más bien reacio a decirlo —replica Glaucón. 
—Comprenderás mi renuencia cuando te lo haya dicho. 
—Habla y no tengas miedo. 


Este diálogo introduce lo que hemos llamado la primera idea del Mito 
(expuesto en El Político como si fuera un relato cierto; véase la nota 9 a 
este capítulo; ver también Las Leyes, 740a). Según dijimos en el texto, 
Platón sugiere que es esta «primera idea» la razón de su vacilación, pues 
Glaucón replica lo siguiente a dicha idea: «No en vano te avergonzabas 
tanto de decir esa mentira». Sin embargo, una vez concluido el «resto del 
cuento», el Mito del Racismo, el interlocutor de Sócrates no hace ninguna 
observación retórica de este tipo. 


* (2) En cuanto a los guerreros autóctonos debemos recordar que la nobleza 
ateniense pretendía ser (a diferencia de los dorios) oriunda de su país, 
nacida de la tierra «como las cigarras» (como dice Platón en Æl Banquete, 
191b; ver, asimismo, el final de la nota 52 a este mismo capítulo). Un 
crítico amigo me ha sugerido que la inquietud de Sócrates y el comentario 
de Glaucón de que Sócrates no se avergonzaba en vano — due 
mencionamos en (1)— deben interpretarse como una alusión irónica de 
Platón a los atenienses, que, pese a su pretensión de ser autóctonos, no 
defendían a su país como hubieran defendido a su madre. Pero no me 
parece que esta ingeniosa alternativa sea defendible. Platón, con su franca y 


reconocida preferencia por Esparta, hubiera sido el último en acusar a los 
atenienses de falta de patriotismo, aparte de que no hubiera habido ninguna 
justicia en semejante cargo, pues en la guerra del Peloponeso los 
demócratas atenienses no cedieron en ningún momento ante los espartanos 
(como se verá en el capítulo 10), en tanto que el amado tío de Platón, 
Critias, no tuvo reparos en adherirse a los espartanos, convirtiéndose en el 
jefe de un gobierno títere bajo la protección de aquéllos. Si Platón se 
proponía aludir irónicamente a una defensa inadecuada de Atenas, entonces 
sólo podía haberse referido a la guerra del Peloponcso, y de este modo, a la 
última persona a quien podría haber criticado de esa forma. 


(3) Platón denomina a su mito una «mentira Fenicia». R. Eisler ha sugerido 
una explicación posible de este término, indicando que en Oriente se 
describía a los etíopes, griegos (las minas de plata), los sudaneses y sirios 
(Damasco) como las razas de oro, plata, bronce y hierro respectivamente, 
descripción utilizada en Egipto a los efectos de la propaganda política 
(véase también Daniel, 2, 31); e insinúa, finalmente, que esta historia de las 
cuatro razas debe haber sido introducida en Grecia en la época de Hesíodo 
por los fenicios (cosa harto probable), y que Platón debía tener 
conocimiento de ello.**<< 


[12] El pasaje ha sido extraído de La República, 546a y sig.; véase el texto 
correspondiente a las notas 36-40 del capítulo 5. La mezcla de clases se 
halla terminantemente prohibida también en 435c; véase las notas 27 (3), 31 
y 34 al capítulo 4 y la nota 40 al capítulo 6. 


El pasaje de Las Leyes (930d/e) contiene el principio de que el hijo de un 
casamiento impuro hereda la casta del progenitor de categoría social 
inferior. << 


[13] Za República, 547a (para la teoría de la mezcla en la herencia, ver 


también el texto correspondiente a la nota 39-40 del capítulo 5, esp. 40 (2) y 
a las notas 39 a 43, y 52 de este mismo capítulo). << 


1141 Op. cit., 415c. << 


[15] Véase la nota de Adam a La República, 414b y sigs.; la cursiva es mía. 
La única excepción es Grote (Plato, and the Other Companions of Socrates, 
Londres, 1875, III, 240), que al resumir el espíritu de La República señala 
su oposición al de la Apología: «En la... Apología hallamos que Sócrates 
confiesa su propia ignorancia... Pero La República lo presenta bajo un 
nuevo aspecto... En efecto, se ha encaramado al trono del rey Nomos: la 
autoridad infalible, tanto temporal como espiritual, de la cual emana todo el 
sentimiento público y por quien se halla determinada la ortodoxia... Ahora 
espera que todo individuo acuda en su busca y asimile las opiniones 
prescritas por la autoridad, incluyendo entre dichas opiniones ciertas 
ficciones deliberadas, éticas y políticas, tales como, por ejemplo, la de los 
terrígenos... Ni el Sócrates de la Apología ni su dialéctica negativa podían 
hallar lugar en La República platónica». (La cursiva es mía; ver Grote, op. 
cit., pág. 188). 


La doctrina de que la religión es el opio de los pueblos, aunque con un 
enunciado diferente, resulta ser uno de los dogmas más importantes de 
Platón y los platónicos. (Véase, asimismo, la nota 17 y el texto y, 
especialmente, la nota 18 a este capítulo). Tratase, al parecer, de una de las 
doctrinas más esotéricas de la escuela, pues sólo puede ser discutida por los 
miembros de la clase superior, de edad lo bastante avanzada (véase la nota 
18 al capítulo 7). Pero quienes se atreven a revelar el secreto deben sufrir la 
persecución de los idealistas por ateos. << 


[16] Por ejemplo, Adam, Barker, Field. << 


[17] Véase Diels, Vorsokratiker’, Critias fragm. 25. (He escogido alrededor 
de once líneas características entre más de cuarenta). Obsérvese que el 
pasaje comienza con un esquema del contrato social (que incluso se parece 
en algo al igualitarismo de Licofrón; véase la nota 45 al capítulo 6). En 
cuanto a Critias, véase especialmente la nota 48 al capítulo 10. Puesto que 
Burnet ha sugerido que los fragmentos poéticos y dramáticos adjudicados a 
Critias deben atribuirse al abuelo del jefe de los Treinta, debe advertirse que 
Platón le atribuye dones poéticos a este último, en el Cármides, 157e, y en 
162d llega a aludir al hecho de que Critias era un autor dramático. (Véase 
también Memorabilia, I, UL, 18, de Jenofonte). << 


118] Véase Las Leyes, 909e. Al parecer, la opinión de Critias pasó a ser 
parte, más tarde, de la tradición de la escuela platónica, según lo indica el 
siguiente pasaje extraido de la Metafisica de Aristóteles (1074b3), que 
suministra, al mismo tiempo, otro ejemplo del uso del término «persuasión» 
con el sentido de «propaganda» (véase las notas 5 y 10 a este capítulo): «El 
resto... ha sido agregado bajo la forma de un mito, con el objeto de 
persuadir a la multitud y de allanar las dificultades jurídicas y de índole 
general [políticas]. Véase también la tentativa de Platón, en ÆI Político, 
271a y sig., de argüir en favor de la verdad de un mito en el cual no creía. 
(Ver las notas 9 y 15 a este capítulo). << 


[19] Las Leyes, 908b. << 


[20] Op. cit., 909a. << 


[21] Para el conflicto entre el bien y el mal, ver op. cit., 904-906. Ver 
especialmente 906a-b (la justicia contra la injusticia; justicia tiene aquí el 
sentido, todavía, de la justicia colectivista de La República). 
Inmediatamente antes, 903c, se encuentra un pasaje citado más arriba en el 
texto correspondiente a la nota 35 del capítulo 5 y a la nota 27 del capítulo 
6. Ver asimismo la nota 32 al presente capítulo. << 


[22] Op. cit., 905d-907b<< 


[23] El párrafo al que pertenece esta nota manifiesta mi adhesión a una teoría 
«absolutista» de la verdad que se halla en conformidad con la idea corriente 
de que un enunciado es cierto si (y solamente en ese caso) concuerda con 
los hechos que describe. Esta teoría «absoluta» de la verdad o de la 
«correspondencia» (que se remonta a Aristóteles) fue desarrollada con 
claridad, por primera vez, por A. Tarski (Der Wahrheitsbegriff in den 
formalisierten Sprachen, edición polaca, 1933, traducción alemana 1936) y 
constituye la base de una teoría de la lógica que él denominó Semántica 
(véase la nota 29 al capítulo 3 y la nota 5 (2) al capítulo 5); ver también la 
obra de R. Carnap, Introduction to Semantics, 1942, donde se desarrolla 
detalladamente la teoría de la verdad. A continuación cito de la pág. 28: 
«Debe advertirse especialmente que el concepto de verdad en el sentido que 
acaba de explicarse —podríamos llamarlo concepto semántico de la verdad 
— difiere fundamentalmente de aquellos conceptos tales como “creído”, 
“verificado”, “confirmado en alto grado”, etcétera». Una idea similar, 
aunque sin un desarrollo completo, puede hallarse en mi obra Logik der 
Forschung, capítulo 84, sobre la «Verdad» y la «Confirmación» (págs. 203 
y sigs).; la razón por la que mi teoría sólo es rudimentaria es que me 
familiaricé con la semántica de Tarski después de haber escrito aquel 
trabajo. La teoría pragmática de la verdad (que deriva del hegelianismo) fue 
criticada por Bertrand Russell desde el punto de vista de la teoría 
absolutista de la verdad, ya en 1907, y en época más reciente éste demostró 
la estrecha relación que media entre las teorías relativistas de la verdad y las 
ideologías fascistas. Ver Russell, Let the People Think, págs. 77 y 79<< 


[24] Me refiero especialmente a La República, 474c-502d. La cita siguiente 


corresponde a op. cit., 475e. << 


[25] Para las siete citas que siguen en este mismo párrafo, ver: (1) y (2)., La 
República, 476b; (3), (4), (5), op. cit., SO0d-e; (6) y (7): op. cit., SOla-b; con 
(7) véase también el pasaje paralelo op. cit., 484e. Ver, además, Sofista, 
253d-e y Las Leyes, 964a-966a (esp. 965b-c)<< 


[26] Véase op. cit., 501c. << 


[27] Véase especialmente La República, 509a y sig. Ver 509b: «El sol induce 
a los objetos sensibles en general» (si bien él mismo no se halla involucrado 
en el proceso de la generación); de modo similar, «puede decirse de los 
objetos del conocimiento racional que no sólo le deben al Bien el poder ser 
conocidos, sino que su realidad y aun su esencia emanan del mismo, pese a 
que el Bien no es en sí mismo una esencia sino que trasciende incluso las 
esencias, en dignidad y poder». (Con 509b, véase Aristóteles, De Gen, et. 
Corr., 336a 15, 31, y la Física, 194b 13). En 510b se nos dice que el Bien es 
el origen absoluto (no tan sólo postulado o supuesto) y en 510b, que es «el 
origen primero de todas las cosas». << 


[28] Véase especialmente La República, 508b y sigs. Ver 508b-c: «Lo que el 
Bien ha engendrado a su propia semejanza [vale decir, la verdad] es el 
vínculo que une, en el mundo inteligible, la razón con sus objetos [a saber, 
las Ideas], de la misma manera que en el mundo visible, aquel objeto [vale 
decir, la luz, producto del sol] constituye el eslabón de unión entre la vista y 
sus objetos [vale decir, los objetos sensibles ]». << 


[29] Véase op. cit., 505a; 543b y sigs. << 


[30] Véase op. cit., 505d. << 


[31] Filebo, 66a. << 


[32] La República, 506d y sigs. y 509, 511. 


La definición del Bien que aquí citamos, a saber, «la clase de lo 
determinado [finito o limitado] concebido como una unidad» no es, a mi 
juicio, tan dificil de comprender y concuerda plenamente con otras 
observaciones de Platón. La «clase de lo determinado» es la categoría de las 
Formas o ideas concebidas como principios masculinos o progenitores, en 
contraposición al espacio ilimitado o indeterminado, de carácter femenino 
(véase la nota 15 (2) al capítulo 3). Claro está que estas formas o 
progenitores son buenas, en la misma medida en que constituyen originales 
antiguos e inalterables y en que cada una de ella es una sola en 
contraposición a la multitud de objetos sensibles que engendran. Si 
concebimos pluralmente la clase o raza de los progenitores, entonces no 
serán buenos en sentido absoluto, de modo que podremos representarnos al 
Bien absoluto, si concebimos a aquéllos como una unidad, como el 
progenitor único. (Véase, asimismo, Aristóteles, Met., 988410). 


La Idea del Bien de Platón es un concepto prácticamente vacío. En efecto, 
no nos suministra ninguna indicación acerca de lo que es bueno en un 
sentido moral, vale decir, acerca de lo que debemos hacer. Como se 
desprende de las notas 27 y 28 a este capítulo, todo cuanto sabemos al 
respecto es que el Bien ocupa el punto superior en la esfera de las Formas o 
Ideas, siendo una especie de Superidea, de la cual se originan las demás 
Ideas. Todo lo más que podemos extraer de esto es que el Bien es 
inalterable y primario y, en consecuencia, antiguo (véase la nota 3 al 
capítulo 4), constituyendo un Todo Único del cual participan todas aquellas 
cosas que no cambian; vale decir que el bien es lo que preserva (véase las 
notas 2 y 3 al capítulo 4) y lo que es antiguo, especialmente las leyes 
antiguas (véase la nota 23 al capítulo 4, la nota 7, párrafo dedicado al 
platonismo, al capítulo 5, y la nota 18 al capítulo 7), y que el holismo es 
bueno (véase la nota 21 a este mismo capítulo); todo lo cual significa que 
hemos retrogradado, prácticamente, a la moralidad totalitaria (véase el texto 
correspondiente a las notas 40/41 al capítulo 6). 


Si hemos de creer en la autenticidad de la Séptima Carta deberemos tomar 
nota de otro aserto de Platón (314b-c), a saber, el de que la doctrina del 
Bien no puede ser objeto de formulación: «No es susceptible de expresión 
como otras ramas de estudio». (Véase también la nota 57 al capítulo 10). 


Una vez más, fue Grote el primero que vio y criticó lúcidamente la 
vaciedad de la Idea o Forma platónica del Bien. Después de preguntarse qué 
es este Bien, expresa (Plato, vol. III, pág. 241 y sig).: «Se plantea este 
interrogante... pero desgraciadamente no lo contesta...; al describir la 
condición de la mente de otros hombres —en el sentido de que vislumbran 
un Bien real... y hacen todo lo posible para obtenerlo, pero cayendo en el 
mayor desconcierto al querer aprehenderlo y determinarlo en vano— 
[Platón] ha pintado inconscientemente el estado de su propio espíritu». Es 
sorprendente el escaso número de autores modernos que han tenido en 
cuenta la excelente crítica de Grote del pensamiento platónico. 


Para las citas incluidas en el párrafo siguiente del texto, ver (1): La 
República, S00b-c (2) op. cit., 485a-b. Este segundo pasaje es sumamente 
interesante; es, como lo confirma Adam (nota a 485h9), el primer pasaje en 
que se utilizan los términos «generación» y «degeneración» con este 
sentido semitécnico. En él Platón se refiere al flujo y a los entes inalterables 
de Parménides, introduciendo el principal argumento a favor del gobierno 
de los filósofos. Ver asimismo la nota 26 (1) al capítulo 3, y la 2 (2) al 
capítulo 4. En Las Leyes, 689c-d, cuando examina la «degeneración» (688c) 
del reino dorio acarreada por la «peor de las ignorancias» (esto es, la 
ignorancia consistente en no saber obedecer a quienes son amos por 
naturaleza; ver 689b), Platón explica lo que entiende por sabiduría: la 
aspiración de alcanzar la mayor unidad de «unisonancia», que es la sola 
cualidad que puede dar autoridad a un hombre. Y en 591b y d, La 
República, se nos explica el término «unisonancia» como la armonía de las 
ideas de la justicia (esto es, de conservar el propio lugar) y de la 
temperancia (de hallarse satisfecho con él). De este modo, una vez más nos 
encontramos de regreso en el punto de partida. << 


[33] Un crítico de este pasaje afirmó que no podía hallar ningún rastro en 
Platón del menor temor al pensamiento independiente. Pero debemos 
recordar la insistencia de Platón en la censura (ver las notas 40 y 41 al 
capítulo 4) y su prohibición de los estudios dialécticos superiores a todos 
aquellos que tuvieran menos de 50 años, en La República (ver las notas 40 
y 41 del capítulo 7), por no mencionar Las Leyes (ver la nota 18 al capítulo 
7 y una cantidad de pasajes análogos).*<< 


[34] En cuanto al problema de la casta sacerdotal, ver el Timeo, 24a. En un 
pasaje que se refiere, evidentemente, al Estado perfecto o «más antiguo» de 
La República, la casta sacerdotal pasa a ocupar el lugar de la «raza 
filosófica» de La República. Véase los ataques contra los sacerdotes (e 
incluso los sacerdotes egipcios) adivinos y videntes, en El Político, 290c y 
s1g).; ver, asimismo, la nota 57 (2) al capítulo 8, y la nota 29 al capítulo 4. 


La observación de Adam, citada en el texto, en el párrafo posterior al que le 
sigue inmediatamente, corresponde a su nota a La República, 547a3 (citada 
más arriba, en el texto correspondiente a la nota 43 del capítulo 5). << 


[35] Véase, por ejemplo, La República, 484c, 500e y sigs. << 


[36] La República, 535a-b. Todo cuanto dice Adam (véase su nota a 535b8) 
acerca de la expresión que hemos traducido como «capaz de infundir un 
temor reverencial», contribuye a sustentar la idea corriente que le asigna el 
significado de «austero» o «temible», especialmente con el sentido de 
«infundir terror». La sugerencia de Adam de que traduzcamos «masculino» 
o «viril» obedece a la tendencia general a moderar las crudas expresiones 
de Platón. Lindsay traduce: «De... moral tenaz». << 


[37] Op. cit., 540c; ver también 500c-d: «El propio filósofo... se torna 
semejante a los dioses», y la nota 12 al capítulo 9, donde se cita de forma 
más completa el pasaje correspondiente a 540c y sig. Es de sumo interés 
observar cómo transforma Platón el Uno de Parménides cuando arguye en 
favor de una jerarquía aristocrática. Ya no se conserva la oposición uno- 
muchos sino que se la sustituye por un sistema de grados: la Idea de uno — 
los pocos que llegan a sus proximidades; los más se limitan a ayudarlos— y 
la de muchos, es decir, la multitud (esta división es fundamental en El 
Político). En contraste con esta concepción, el monoteísmo de Antístenes 
preserva la oposición eleática original entre el Uno (Dios) y los Muchos 
(cuyos elementos consideraba probablemente como hermanos, puesto que 
era la misma su distancia relativa de Dios). Antístenes recibió la influencia 
de Parménides a través de Gorgias, quien había sido influido, a su vez, por 
Zenón. Quizá haya sufrido también alguna influencia de Demócrito, quien 
enseñaba que «el sabio pertenece a todos los países por igual, pues la patria 
de un alma grande es todo el mundo». << 


[58] La República, 500d. << 


[39] Las citas corresponden a La República, 459b y sigs.; véase también las 


notas 34 y sigs. al capítulo 4 y, esp. la 40 (2) al capítulo 5. Véanse, 
asimismo, los tres símiles de El Político, donde el gobernante es comparado 
con (1) el pastor, (2) el médico y (3) el tejedor que mezcla los distintos 
caracteres mediante una selección habilidosa en la reproducción (310b y 
s1g).. << 


[40] Op. cit., 460a. Mi afirmación de que Platón asigna suma importancia a 
esta ley se basa en el hecho de que la menciona en la reseña que hace de La 
República en el Timeo, 18d-e. << 


[41] Op. cit., 460b. La sugestión es «recogida sin tardanza», en 468c, véase 
la nota siguiente. << 


[421 Op. cit., 468c. << 


[43] En cuanto a la historia del Número y la Caída, véase las notas 13 y 52 a 


este capítulo, las notas 39/40 al capítulo 5 y el texto. << 


[44] La República, 473c-e. Obsérvese la oposición entre el (divino) reposo y 


el mal;es decir, el cambio bajo la forma de la corrupción o degeneración. En 
cuanto al término que aquí traducimos por «oligarca», confróntese el final 
de la nota 57, más abajo. Equivale a «aristócrata hereditario». 


La frase que he puesto entre paréntesis, por razones estilísticas, reviste gran 
importancia, pues en ella Platón exige la Supresión de todos los filósofos 
«puros» (y de los políticos no filósofos). Una traducción más literal de la 
frase original sería ésta: «de modo que todos aquellos [que tengan] 
actualmente una naturaleza [dispuesta o dotada] para embarcarse en una 
sola de estas dos corrientes, sean eliminados por la fuerza». Adam admite 
que el significado de la frase de Platón es el de que «Platón se rehúsa a 
sancionar la búsqueda exclusiva del conocimiento»; pero su sugerencia de 
que suavicemos el significado de las últimas palabras de la frase 
traduciendo: «que se los induzca a apartarse de perseguir exclusivamente 
una de las dos» (la cursiva es mía; véase la nota a 473d24, vol. L 330 de su 
edición de La República) no obedece a ningún rasgo del original, sino tan 
sólo a su tendencia a idealizar a Platón. Otro tanto podría decirse de la 
traducción de Lindsay («que sean compulsivamente desviados de esta 
conducta»). ¿A quién quiere suprimir Platón? Yo creo que «aquellos» cuya 
«naturaleza» o talento limitado o incompleto condena Platón son idénticos 
aquí (en la medida en que los filósofos se hallan involucrados) a los 
«muchos cuyas naturalezas son incompletas», mencionados en La 
República, 495d, y también a los «muchos [filósofos profesos] cuya ruindad 
sea insalvable», mencionados en 479c (véase, asimismo, 490c-491a); véase 
las notas 47, 56 y 59 a este capítulo (y la nota 23 al capítulo 5). Por 
consiguiente, el ataque se halla dirigido, por un lado, contra los políticos 
democráticos «sin educación. Y, por el otro, probablemente, contra 
Antístenes —tracio por parte de madre— el «bastardo sin educación», el 
filósofo igualitarista; véase la nota 47, más abajo. << 


[45] Kant, Sobre la paz eterna, segundo suplemento (Werke, ed. Cassirer, 


1914, vol. VI, pág. 456). La cursiva es mía; he abreviado algo el extenso 
párrafo de Kant; véase la traducción de M. Campbell (1903), pág. 160. << 


[46] Véase, por ejemplo, Gomperz, Greek Thinkers, V, 12, 2 (edición 


alemana, vol. I, 382); o la traducción de Lindsay de La República. (Para 
una crítica de esta interpretación, véase la nota 50, más abajo). << 


[471 Debe admitirse que la actitud de Platón hacia Antístenes plantea un 
problema altamente especulativo; por supuesto que esta cuestión está 
relacionada con el escaso conocimiento de primera mano que tenemos de 
Antístenes. Actualmente se pone a menudo en tela de juicio incluso la 
antigua tradición estoica de que la escuela o el movimiento cínico puede 
remontarse a Antístenes (véase, por ejemplo, G. C. Field, Plato, 1930, o D. 
R. Dudley, A History of Cynicism, 1937), si bien, quizá, no siempre sobre 
una base plausible (véase la reseña de Fritz, del libro mencionado en último 
término, en Mind, vol. 47, pág. 390). En vista de los datos conocidos acerca 
de Antístenes, especialmente los procedentes de Aristóteles, me parece 
altamente probable que los escritos de Platón contengan muchas alusiones a 
aquél; e incluso el solo hecho de que Antístenes fue, aparte de Platón, el 
único miembro del círculo íntimo de Sócrates que enseñó filosofía en 
Atenas, sería una justificación suficiente para buscar dichas alusiones en la 
obra de Platón. Y bien; me parece bastante probable que tengan este 
carácter una serie de ataques de Platón, señalados por primera vez por 
Duemmler (especialmente, La Rep., 495d-e, mencionado más abajo en la 
nota 56 a este capítulo; La Rep., 535e y sig., Sof, 251b-e). Existe una 
semejanza definida (o por lo menos así me parece a mí) entre estos pasajes 
y los despectivos ataques de Aristóteles contra Antístenes. Aristóteles, que 
menciona explícitamente el nombre de Antístenes, lo califica de simple, 
diciendo de sus discípulos que «son gente sin educación» (véase la nota 54 
al capítulo 11). Platón, en los pasajes mencionados, habla de manera similar 
aunque más cortante. El primer pasaje a que me refiero es el del Sofista, 
251b y siguiente, que corresponde estrechamente, por cierto, con el primer 
pasaje de Aristóteles. En cuanto a los dos pasajes de La República, 
debemos recordar que, de acuerdo con la tradición, Antístenes era un 
«bastardo» (su madre era oriunda de la bárbara Tracia) y que dictaba sus 
lecciones en la escuela ateniense reservada para los «bastardos». Además, 
en La República, 535d y sig. (véase el final de la nota 52 a este capítulo), se 
encuentra un ataque tan específico que debe referirse necesariamente a una 


persona determinada. Así, Platón habla de «cierta gente que la emprende 
con la filosofía sin tener la menor noción de su falta de merecimientos», y 
concluye afirmando que «los de baja extracción deben abstenerse» de 
hacerlo. Y habla de gente «desequilibrada» (o «torcida» o «coja») en su 
amor al trabajo y al reposo y, tornándose más personal, alude a determinado 
individuo con un «alma tullida» quien, pese a amar la verdad (como cuadra 
a un socrático) no la alcanza, puesto que «se revuelca en la ignorancia» 
(probablemente por no aceptar la teoría de las Formas) y termina 
advirtiendo a la ciudad que no confíe en semejantes «bastardos tullidos». 
No me parece improbable que sea Antístenes el objeto de este ataque 
indudablemente personal; la admisión de que el enemigo ama la verdad 
parece ser un argumento particularmente fuerte, por hallarse en medio de un 
ataque de violencia tan extrema. Pero si este pasaje se refiere a Antístenes, 
entonces es sumamente probable que otro pasaje muy similar tenga el 
mismo destinatario, a saber, La República, 495d-e, donde Platón dice 
nuevamente de su víctima que es contrahecha o deforme, tanto espiritual 
como físicamente. En este pasaje insiste en que el objeto de su desprecio, 
pese a aspirar a ser filósofo, es tan depravado que ni siquiera le avergúienza 
hacer degradantes («banáusicos»; véase la nota 4 al capítulo 11) trabajos 
manuales. Y bien, sabemos que Antístenes recomendaba el trabajo manual, 
al que tenía en alta estima (para la actitud de Sócrates, véase Jenofonte, 
Mem. IL, 7, 10), y que practicaba lo que enseñaba teóricamente, lo cual 
viene a confirmar que el individuo del alma deformada debe ser Antístenes. 


Además, en el mismo pasaje, La República, 495d, existe otra observación 
acerca de «los muchos cuyas naturalezas son incompletas» y que, no 
obstante, aspiran a la filosofía. Esto parece estar dirigido contra el mismo 
grupo (los «discípulos de Antístenes» de que habla Aristóteles) cuya 
supresión se exige en La República, 473c-e, que ya analizamos en la nota 
44 a este capítulo. Confróntese también La República, 489e, mencionado en 
las notas 56 y 59 de este capítulo. << 


[481 Sabemos (a través de Cicerón, De Natura Deorum y Filodemo, De 
Pietate) que Antístenes era monoteísta y que la forma en que expresó su 
monoteísmo (existe sólo Un Dios «de acuerdo con la naturaleza», es decir, 
con la verdad, si bien hay muchos «de acuerdo con la convención») nos 
demuestra que tenía en el pensamiento la oposición naturaleza-convención, 
que a los ojos de un miembro anterior de la escuela de Gorgias y 
contemporáneo de Alcidamas y Licofrón (véase la nota 13 al capítulo 5) 
debe haber estado relacionada con el igualitarismo. 


Claro está que esto no establece, de suyo, la conclusión de que el 
semibárbaro Antístenes creyera en la hermandad entre griegos y bárbaros. 
No obstante, creo yo en extremo probable que así fuera. 


W. W. Tarn (Alexander the Great and the Unity of Mankind; véase la nota 
13 (2) al capítulo 5) ha tratado de demostrar —y creo que con éxito— que 
la idea de la unidad del género humano puede remontarse, por lo menos, 
hasta Alejandro Magno. Yo creo que siguiendo un razonamiento muy 
similar, podemos remontado aún más lejos, esto es, hasta Diógenes, 
Antístenes y aún Sócrates y a la gran Generación de la era de Pericles 
(véase la nota 27 al capítulo 10 y el texto). Esto parece, aun sin tener en 
cuenta las pruebas más detalladas, bastante probable; en efecto, cabe 
esperar una corriente cosmopolita como corolario de las tendencias 
imperialistas de la época de Pericles (véase La Rep., 494c/d, mencionado en 
la nota 50 (5) a este capítulo y el Primer Alcibíades, 105b y sigs.; ver 
también el texto correspondiente a las notas 9, 22, 36, y 47 del capítulo 10), 
Esto sería particularmente probable de haber existido otras tendencias 
igualitarias. No es mi intención disminuir el alcance de las hazañas de 
Alejandro, pero sus ideas me parece que constituyen, en cierto modo, un 
renacimiento de algunas de las mejores concepciones desarrolladas del 
imperialismo ateniense del siglo v. 


Pasando ahora a los detalles, cabe decir primero que existen pruebas 
vehementes de que, al menos en la época de Platón (y Aristóteles), se veía 


al problema del igualitarismo claramente relacionado con dos distinciones 
de corte semejante, a saber, la que se hacía entre griegos y bárbaros, por un 
lado, y por el otro, entre amos (u hombres libres) y esclavos; véase, en este 
sentido, la nota 13 al capítulo 5. Y bien, tenemos pruebas convincentes de 
que el movimiento ateniense del siglo v contra la esclavitud no se 
circunscribió a unos pocos intelectualistas como Eurípides, Alcidamas, 
Licofrón, Antífonte, Hipías, etc., sino que tuvo un considerable éxito 
práctico. La evidencia nos la suministran los informes unánimes de los 
enemigos de la democracia ateniense (esp. el «Viejo Oligarca», Platón, 
Aristóteles; véase las notas 17, 18 y 29 al capítulo 4 y 36 al capítulo 10). 


Si consideramos ahora desde este ángulo la evidencia indudablemente 
escasa relativa al cosmopolitismo, ésta se nos presenta bastante convincente, 
sin embargo, si dentro de ella se incluyen los ataques de los enemigos de 
este movimiento. En otras palabras, debernos tener muy en cuenta los 
ataques del Viejo Oligarca, Platón y Aristóteles contra el movimiento 
humanitarista, si queremos estimar su verdadera importancia. Así, el Viejo 
Oligarca (2, 7) ataca a Atenas por un ecléctico modo de vida cosmopolita. 
Los ataques de Platón contra las tendencias cosmopolitas y de tipo 
semejante, aunque no frecuentes, encierran un valor particular. (Me refiero 
a los pasajes como el de La Rep; 362e/463a —«dos ciudadanos, los 
residentes extranjeros y los forasteros se hallan todos en un mismo pie de 
igualdad»— que podrá compararse con la irónica descripción del 
Menexeno, 245c-d, donde Platón alaba sarcásticamente a Atenas por su 
consecuente aborrecimiento de los bárbaros; La Rep., 494 c/d; claro está 
que también debemos considerar aquí el pasaje La Rep., 469b-471c. Ver 
también el final de la nota 19 al capítulo 6). Pese a la gran admiración que 
me inspira el análisis de Tarn, no creo que haga plena justicia a los diversos 
datos que se conservan con respecto a este movimiento del siglo v; por 
ejemplo, Antifonte (véase la pág. 149, nota 6 de su trabajo), Eurípides, 
Hipias, Demócrito (véase la nota 29 al capítulo 10) o Diógenes (pág. 150, 
nota 12) y Antístenes. No creo que Antifonte deseara tan sólo hacer 
hincapié en el parentesco biológico entre los hombres, pues en su caso se 
trataba indudablemente de un reformador social, y para él «por naturaleza» 
tenía que significar «en verdad». Por eso me parece prácticamente 


indudable que atacó conscientemente la distinción entre griegos y bárbaros, 
por considerarla artificial. Taru comenta el Fragmento de Eurípides en que 
afirma que un hombre noble puede abarcar el mundo como un águila el 
aire, observando que «él sabía que un águila tiene un nido permanente»; sin 
embargo, esta observación no le hace plena justicia al fragmento, pues para 
ser cosmopolita no se necesita abandonar definitivamente el propio hogar. 
Ante todos estos hechos, resulta dificil comprender por qué la intención de 
Diógenes tenía que ser puramente «negativa» cuando replicó a la pregunta 
«¿De dónde eres?» diciendo que era un cosmopolita, un ciudadano de todo 
el mundo, especialmente si consideramos que Sócrates da una respuesta 
similar («soy un hombre del mundo»), al igual que aquella otra «El sabio 
pertenece a todos los países, porque la patria de un alma grande es el mundo 
entero»; confróntese Diels? fragmento 247; la autenticidad ha sido puesta en 
duda por Tarn y Diels) de Demócrito. 


El monoteísmo de Antístenes debe ser encuadrado, también, dentro de este 
mismo orden de cosas. No cabe ninguna duda de que dicho monoteísmo no 
era de tipo judío, es decir, tribal y excluyente. (De ser cierta la historia de 
Diogenes Laercio, VI, 13, de que Antístenes enseñaba en el Cinosargo —la 
escuela para los bastardos— entonces debe haber hecho hincapié 
deliberadamente en su propia ascendencia mestiza y bárbara). Tarn tiene 
razón, sin duda, cuando señala (pág. 145) que el monoteísmo de Alejandro 
estaba relacionado con su idea de la unidad del género humano. Pero otro 
tanto podría decirse de las ideas cínicas que sufrieron, a mi juicio, la 
influencia (ver la nota anterior) de Antístenes, y, de esta manera, de 
Sócrates, (Confróntese especialmente la evidencia suministrada por 
Cicerón, Tuscul., V, 37, y Epicteto, I, 9, 1, con D. L., vol. VI, págs. 2, 63- 
71; también Gorgias, 492e con D. L., vol. VL pago 105. Ver asimismo 
Epicteto, II, 22 y 24). 


En vista de todo esto no parece demasiado improbable que Alejandro (en 
quien las enseñanzas de Aristóteles no produjeron una impresión demasiado 
grande, como apunta Tarn) haya estado auténticamente inspirado, de 
acuerdo con la tradición, por la idea de Diógenes; lo más probable, en todo 


caso, es que las concepciones que influyeron sobre su pensamiento hayan 
respondido al espíritu de la tradición igualitarista<< 


[49] Véase La República, 469b-471c, especialmente 470b-d y 469 b/c, Aquí 
tenemos, en verdad (véase la nota siguiente), un rastro de algo así como la 
introducción de un nuevo todo ético, más amplio que la ciudad, a saber, la 
unidad de la superioridad helénica. Como era de esperar (ver la nota 
siguiente [1, 5], Platón elabora este punto con cierto detenimiento.* 
(Cornford resella acertadamente este pasaje cuando acota que Platón «no 
muestra ninguna simpatía humanitaria por aquellos que habitan más allá de 
las fronteras de la Hélade»; véase The Republic of Plato, 1941, pág. 165).* 
<< 


150] En esta nota se han reunido nuevos argumentos relacionados con la 


interpretación del pasaje de La República, 473c, y el problema del 
humanitarismo de Platón. Deseo expresar aquí mi agradecimiento a mi 
colega, el profesor H. D. Broadhead, cuya crítica me ayudó 
considerablemente a completar y aclarar mi razonamiento. 


(1) Uno de los tópicos habituales de Platón (véase las observaciones 
metodológicas, La Rep., 368c, 445c, 577c y la nota 32 al capítulo 5) es la 
oposición y comparación entre el individuo y el todo, es decir, la ciudad. La 
introducción de un nuevo todo, más amplio aún que la ciudad —-por 
ejemplo, el género humano— representaría un paso decisivo para un 
holista; para ello necesitaría (a) preparación y (b) elaboración. 


(a) Lejos de semejante preparación encontramos el pasaje mencionado más 
arriba, relativo a la oposición entre griegos y bárbaros La Rep., 469b-471c). 
(b) Lejos de una elaboración nos encontramos un rechazo de la ambigua 
expresión «género humano». En primer lugar, en la continuación inmediata 
del pasaje clave que venimos considerando, es decir, el relativo al filósofo 
rey (La República, 473d/e) se halla parafraseada aquella incuestionable 
expresión bajo la forma de una reseña o sumario de todo el discurso, 
habiendo sido reemplazado aquí el contraste corriente en Platón entre 
ciudad e individuo, por el de ciudad y género humano. He aquí la frase en 
cuestión: «Ninguna otra constitución puede establecer un estado de 
felicidad, ni en los asuntos privados ni en los de la ciudad». En segundo 
lugar, se obtiene un resultado semejante si se analizan las seis repeticiones o 
variaciones (a saber, 487e, 499b, 500e, 501e, 536a-b, examinados más 
abajo, en la nota 52, y la reseña de 540d/e con el pensamiento posterior de 
541 b) del pasaje clave que venimos considerando (es decir, La Rep., 
473b/e). En dos de ellos (487e, 500e) sólo se menciona a la ciudad; en 
todos los demás, el contraste usual en Platón, entre ciudad e individuo 
vuelve a reemplazar al de ciudad y género humano. En ninguna otra parte 
se ve alusión alguna a la idea pretendidamente platónica, de que sólo la 
sofocracia podía salvar, no ya las ciudades sufrientes, sino también toda la 


dolida humanidad. En razón de lo cual parece bastante claro que lo único a 
que se refería Platón en todos estos lugares era a su contraste corriente entre 
ciudad e individuo (sin desear, por ello, hacer particular hincapié en el 
mismo), probablemente en el sentido de que sólo la sofocracia podía 
proporcionar estabilidad y felicidad —el divino reposo— a un Estado dado, 
como así también a todos sus ciudadanos individuales y su progenie (en los 
cuales, de otro modo, habría de desarrollarse el mal, el mal de la 
degeneración). 


(2) Por regla general, Platón utiliza el término «humano» («anthrópinos») o 
bien en contraposición a «divino» (y, en consecuencia, también algunas 
voces con un sentido ligeramente despectivo, especialmente cuando quiere 
destacar las limitaciones del conocimiento y del arte humanos); véase 
Timeo 29c/d, 77a, o el Sofista 266c, 268d, o Las Leyes, 591 e y sig., 854a), 
o bien en un sentido zoológico, en contraposición o con referencia a los 
animales, por ejemplo, las águilas. En ninguna parte, salvo en los primeros 
diálogos socráticos (para una sola excepción, ver en esta misma nota el 
punto [6]) he podido encontrar este término (o la palabra «hombre») 
utilizado con un sentido humanitario, es decir, indicando algo que 
trascienda la distinción de nación, raza o clase. Incluso es raro el uso del 
término «humano» como sinónimo de «racional». (Me refiero a un pasaje 
de Las Leyes, 737b: «Una locura humanamente imposible»). En realidad, 
las ideas nacionalistas extremas de Fichte y Spengler, citadas en el capítulo 
12, en el texto correspondiente a la nota 79, constituyen una expresión 
aguzada del uso platónico del término «humano». Con la significación de 
una categoría más zoológica que moral. He aquí algunos pasajes de Platón 
donde puede hallarse este uso: La República, 365d, 486a, 459b/c, 514b, 
522c, 606e y sig. (donde se contrapone al Homero guía de los problemas 
humanos con el Hornero compositor de himnos a los dioses), 20b; Fedón, 
82b; Cratilo, 392b; Parménides, 134e; Teetetes, 107b; Critón, 46e; 
Protágoras, 344c; El Político, 274d (el pastor del rebaño humano que es un 
dios, no un hombre); Las Leyes, 673d, 688d, 737b (890b constituye quizá 
otro ejemplo de uso despectivo: «los hombres» parece equivaler aquí a «la 
multitud»). 


(3) Verdad es, por supuesto, que Platón supone la existencia de una Forma 
o Idea del Hombre, pero es un error creer que ella representa lo que todos 
los hombres tienen en común; lejos de ello, constituye más bien un ideal 
aristocrático del orgulloso supergriego; y sobre esta base se levanta una 
creencia, no en la hermandad de los hombres, sino en el orden jerárquico de 
las «naturalezas», aristócratas o esclavas, de acuerdo con su mayor o menor 
parecido con el original, el antiguo progenitor del género humano. (Por 
supuesto que son los griegos los que más se le parecen). De este modo, «la 
inteligencia es compartida por los dioses, sólo con un contado número de 
hombres» (Tim., 51e; véase Aristóteles, en el texto correspondiente a la nota 
3, capítulo 11). 


(4) La «Ciudad del Cielo» (La Rep., 592b) y sus ciudadanos no son, como 
acota Adam con razón, griegos; pero esto no significa que pertenezcan a la 
«humanidad» como cree dicho autor (nota a 470e30 y otras), sino que son, 
más bien, superexclusivos, supergriegos (están «por encima» de la ciudad 
griega de 470e y sigs)., y se encuentran a mayor distancia que nunca de los 
bárbaros. (Esta observación no quiere decir que la idea de la Ciudad del 
Cielo —al igual que la del león del cielo, por ejemplo, y otras 
constelaciones— no sea de origen oriental). 


(5) Finalmente, cabe mencionar que el pasaje 499c/d no anula más la 
distinción entre griegos y bárbaros que la que media entre pasado, presente 
y futuro: Platón trata de dar aquí una drástica expresión a una amplia 
generalización con respecto al tiempo y al espacio; solamente quiere decir 
esto: «Si en una época dada o en un lugar dado [cabría agregar: aun en un 
lugar tan extremadamente improbable como sería un país bárbaro] 
sucediera tal cosa, entonces...» La observación de La República, 494c/d, 
expresa un sentimiento similar, si bien más fuerte, de hallarse enfrentado 
con algo muy próximo al absurdo impío; sentimiento provocado, en este 
caso, por las esperanzas de Alcibíades, de un imperio universal de griegos y 
extranjeros. (Coincido con las ideas expresadas por Field en su obra Plato 
and His Contemporaries, 130, nota 1, y por Tarn; véase la nota 13 (2) al 
capítulo 5). 


En suma: no es posible encontrar sino hostilidad hacia las ideas 
humanitarias en el sentido de una unidad del género humano por encima de 
razas y Clases, y creo que quienes llegan a conclusiones opuestas son 
víctimas del espejismo de la idealización platónica (véase la nota 3 al 
capítulo 6 y el texto) y no logran ver el vínculo entre su exclusivismo 
aristocrático y antihumanitarismo y su teoría de las Ideas. Ver, asimismo, 
este capítulo, llotas 51, 52 Y 57. 


* (6) En lo que a mí se me alcanza, hay una sola excepción verdadera, a 
saber, un pasaje que está en evidente contradicción con todo esto. Trátase de 
un fragmento del Teetetes, 174e y sig., encaminado a ilustrar la amplitud 
mental y la perspectiva universalista del filósofo; leemos en él: «Todo 
hombre tiene innumerables ascendientes y entre ellos se cuentan, en todo 
caso, ricos y pobres, reyes y esclavos, bárbaros y griegos». No veo la forma 
de conciliar este interesante pasaje, categóricamente humanitario —con su 
énfasis sobre el paralelismo entre amos y esclavos y griegos y bárbaros que 
nos recuerda todas aquellas teorías a que Platón se opone sistemáticamente 
— con las demás ideas de Platón. Probablemente, como tantas otras partes 
del Gorgias, sea de origen socrático, y es posible que el Teetetes (contra lo 
que se supone generalmente) sea anterior a La República.*<< 


[51] La alusión se refiere, creo yo, a dos lugares de la Historia del Número 
en que Platón (al hablar de «tu raza») se refiere a la de los hombres: «En 
cuanto a tu propia raza» (546a/b; véase la nota 39 al capítulo 5 y al texto) y 
«la verificación de los metales dentro de tu raza» (546d/e y sig.; véase las 
notas 39 y 40 al capítulo 5 y el pasaje siguiente). Véase también los 
argumentos de la nota 52 a este capítulo concernientes a un «puente» entre 
ambos pasajes, es decir, el pasaje clave del rey filósofo y de la Historia del 
Número. << 


1521 La República, 546d/e y sig. El pasaje que citamos aquí forma parte de la 


Historia del Número y la Caída del Hombre, 546a-547a, transcrito en el 
texto correspondiente a las notas 39/40 del capítulo 5; ver también las notas 
13 y 43 al presente capítulo. Mi afirmación (véase el texto correspondiente 
a la nota anterior) de que la observación contenida en el pasaje clave del 
filósofo rey, La República, 473e (véase las notas 44 y 50 a este capítulo), 
anticipa la Historia del Número, se ve fortalecida por la comprobación de 
que existe un puente, por así decirlo, entre ambos pasajes. La Historia del 
Número ha sido anticipada, indudablemente, por un pasaje de La República, 
536a/b que, por otro lado, podría describirse como el reciproco (y también 
como variación) del pasaje del filósofo rey; en efecto, en él se expresa, en 
términos generales, que debe esperarse que suceda lo peor si se escogen 
hombres ineptos para el gobierno, finalizando, incluso, con una 
reminiscencia directa de la gran ola: «Si seleccionamos hombres de otra 
clase... entonces nos traeremos sobre la Filosofía otro diluvio de burlas». 
Esta evidente alusión constituye, a mi juicio, un indicio de que Platón era 
consciente del carácter del pasaje (que se desarrolla hacia atrás, por así 
decirlo, desde el final de 473c-e hacia su comienzo), el cual muestra lo que 
sucedería si fuera desoído el consejo brindado en el pasaje del filósofo rey. 
Y bien, este pasaje «recíproco» (536a/b) puede describirse como el puente 
que une el «pasaje clave» (473c) con el «pasaje del Número» (546a y sigs)., 
pues contiene varias referencias inequívocas al racismo, anticipando el 
pasaje (546d y sig). sobre el mismo tema a que se refiere la presente nota. 
(Podría interpretarse esto como una prueba adicional de que Platón se 
refería al racismo cuando escribió el pasaje del filósofo rey). Veamos ahora 
el comienzo del pasaje «recíproco», 536a/h: «Debemos distinguir 
cuidadosamente entre los hijos legítimos y los bastardos. En efecto, si un 
individuo o una ciudad no saben encarar asuntos como éste, habrán de 
aceptar ingenuamente los servicios de aquellos bastardos desequilibrados (o 
cojos), en cualquier concepto; quizá como amigos o quizá, incluso, como 
gobernantes». (Véase también la nota 47 a este capítulo). 


Para algo así como una explicación de la preocupación de Platón por 
asuntos tales como la degeneración y la selección raciales, ver el texto 
correspondiente a las notas 6, 7 y 63 del capítulo 10, en relación con la nota 
39 (5) y 40 (2) al capítulo 5. 


* En cuanto al pasaje relativo a Codrus el mártir, citado en el párrafo 
siguiente del texto, ver El Banquete, 208d, transcrito más extensamente en 
la nota 4 al capítulo 3. R, Eisler (Caucásica, 5, 1928, pág. 129, nota 157) 
afirma que «Codrus» es una palabra prehelénica con el significado de 
«rey». Esto daría cierto apoyo a la tradición de que la nobleza ateniense era 
autóctona. (Ver la nota 11 (2) a este capítulo.*<< 


[53] A. E. Taylor, Plato (1908,1914), págs. 122 y sigs. Concuerdo con este 
interesante pasaje hasta donde ha sido citado en el texto. Sin embargo, he 
omitido la palabra «patriota» después de «ateniense», pues no coincido 
plenamente con esta caracterización de Platón en el sentido en que lo 
entiende Taylor. En cuanto al «patriotismo» de Platón, véase el texto 
correspondiente a las notas 14-18 del capítulo 4. Para los términos 
«patriotismo» y «Estado paterno», véase las notas 23-26 y 45 al capítulo 10. 
ea 


[54] La República, 494b: «Pero ¿alguien que sea de este tipo no habrá de 


descollar y ser primero en todo, desde la infancia?». << 


[55] Op. cit., 496c «De mi propia conformación espiritual, nada necesito 
decir». << 


[56] Véase lo que dice Adam en su edición de La República, notas a 495d23 


y 495e31, así como también mi nota 47 a este capítulo. Ver la nota 59 a este 
capítulo. << 


[57] La República, 496c-d; véase la Séptima Carta, 325d. (No creo que 
Barker, Greek Political Theory, 1, 107, n.*? 2, acierte cuando dice del pasaje 
citado que «es posible... que Platón se refiera a los cínicos». Por cierto que 
el pasaje no se refiere a Antístenes, y Diógenes, en quien parece pensar 
Barker, no era casi conocido en la época en que fue escrito, aparte del hecho 
de que Platón jamás se habría referido a él de esta manera). 


(1) Más arriba, en el mismo pasaje de La República, se encuentra otra frase 
que puede constituir otra referencia al propio Platón. Al referirse al pequeño 
grupo de los hombres dignos, menciona al «personaje bien nacido a quién 
salvó la ausencia» (o «el exilio»; salvó, en el sentido de que escapó del 
destino de Alcibíades, que, víctima de la adulación, terminó por abandonar 
la filosofía socrática). Adam cree (nota a 496b9) «improbable que Platón 
haya sido exiliado»; pero la fuga hacia Megara de los discípulos de Sócrates 
tras la ejecución de su maestro es bien probable que haya permanecido en la 
memoria de Platón como uno de los mojones capitales de su vida. Por otra 
parte, es difícil que el pasaje se refiera a Dio, puesto que éste tenía unos 40 
años cuando sufrió el exilio, por lo cual hacía tiempo ya que había dejado 
atrás la juventud y, a diferencia del caso de Platón, no podía existir 
paralelismo alguno con el compañero de Sócrates, Alcibíades (aparte del 
hecho de que Platón se había opuesto al destierro de Dio, tratando de 
obtener su anulación). Si suponemos que el pasaje se refiere, pues, a Platón, 
entonces tendremos que suponer otro tanto del 502a: «¿Quién pondrá en 
duda la posibilidad de que los reyes o aristócratas tengan por descendiente a 
un filósofo nato?», pues la continuación del pasaje es tan semejante a la 
anterior que parecen referirse al mismo personaje bien nacido. Esta 
interpretación de 502a es, en sí misma, muy probable, pues debemos 
recordar que Platón siempre demostró orgullo por su alcurnia, v. gr., en el 
elogio de su padre y hermanos, a quienes califica de «divinos» (véase La 
Rep., 368a); no puedo estar de acuerdo con Adam, para quien la 
observación es de carácter irónico; véase, asimismo, la frase relativa al 
pretendido antecesor de Platón, Codrus, en El Ban., 208d, junto con su 


pretendida descendencia de los reyes tribales del Ática. Si se adopta esta 
interpretación, la referencia de 499b-c a los «gobernantes, reyes o sus 
descendientes», que se adapta perfectamente a Platón (no sólo era un 
Codrida, sino que también descendía del gobernante Dropides) tendría que 
ser considerada bajo el mismo aspecto, es decir, como una preparación para 
502a. Pero esto resolvería otro problema. Me refiero a 499b y 502a. Es 
difícil, si no imposible, interpretar estos pasajes como una tentativa de 
lisonjear a Dionisio el joven, pues difícilmente podría conciliarse semejante 
interpretación con la inmoderada violencia y el fondo reconocidamente 
personal (576a) de los ataques de Platón (572-580), contra Dionisia el viejo. 
Es importante señalar que Platón habla en los tres pasajes (473d, 499b, 
502a) de reinos hereditarios (que con tanta vehemencia opone a las tiranías) 
y de «dinastías». Pero sabemos por la Política de Aristóteles, 1292b2 (véase 
Meyer, Gesch. d. Altertums, V, pág. 56) y 1293a1), que las «dinastías» son 
familias oligarcas hereditarias y, por consiguiente, no tanto las familias de 
tiranos como Dionisio, sino más bien lo que actualmente denominamos 
familias aristocráticas, como la del propio Platón. La afirmación de 
Aristóteles tiene el apoyo de Tucídides, IV, 78, y Jenofonte, Helénica, V, 4, 
46. (Estos argumentos se hallan dirigidos contra la segunda nota de Adam a 
499b13). Ver también la nota 4 al capítulo 3. 


* (2) En El Político se encuentra otro importante pasaje que contiene una 
reveladora referencia. Se supone en él que la característica esencial del 
verdadero hombre de estado (258h, 292c) es su conocimiento o ciencia, y el 
resultado es otro alegato en favor de la sofocracia: «El único gobierno justo 
es aquel en que los magistrados son verdaderos Señores de la Ciencia» 
(293c). Y Platón demuestra que «el hombre que posee la Ciencia Regia, ya 
sea que gobierne o no, debe ser proclamado soberano, como lo demuestra 
nuestro razonamiento» (292c/293a). Por cierto que Platón pretendía poseer 
la Ciencia Regla; por consiguiente, el citado pasaje significa 
inequívocamente que se consideraba «un hombre que debía ser proclamado 
soberano». Este elocuente pasaje no debe ser pasado por alto si se aspira a 
interpretar La República. (Claro está que la Ciencia Regia es, una vez más, 
la del pedagogo y criador románticos de una clase señorial destinada a 
proveer la argamasa para recubrir y mantener unidas a las demás clases: 


esclavos, artesanos, labriegos, etc., tratadas en 289c y sigs. La tarea de la 
Ciencia Regia consiste, entonces, según la descripción de Platón, en 
«entretejer [mezclar, combinar] los caracteres de los valientes y los 
moderados una vez que, por imperio del rey, hayan pasado a convivir en 
una comunidad de intereses y de amistades». Ver, asimismo, las notas 40 
(2) al capítulo 5, 29) al capítulo 4 y 34 al presente capitulo).*<< 


[58] En un famoso pasaje del Fedón (89d), Sócrates advierte contra la 


misantropía o aborrecimiento de los hombres (que equipara con la 
misología o falta de fe en la argumentación racional). Ver también las notas 
28 y 56 al capítulo 10 y la 9 al capítulo 7. 


La cita que sigue en este párrafo es de La República, 489b/c. La relación 
con los pasajes precedentes se torna más obvia si se considera el pasaje 488 
y sig. en su totalidad, especialmente el ataque de 489e contra los «muchos» 
filósofos cuya ruindad es inevitable, es decir, aquellos mismos de 
«naturalezas incompletas» cuya supresión se analizó en las notas 44 y 47 a 
este capítulo. 


En Las Leyes, 704a-707c puede hallarse, a mi juicio, un indicio de que 
Platón soñó alguna vez convertirse en el filósofo rey y salvador de Atenas; 
el pasaje se refiere a los peligros morales del mar, de la navegación, del 
comercio y del imperialismo (véase Aristóteles, Pol., 1326b-1327a, y mis 
notas 9 a 22 y 36 del capítulo 10, y el texto). 


Ver especialmente Las Leyes, 704d: «Si se construyese la ciudad sobre la 
costa y se le proporcionasen suficientes puertos naturales... entonces 
necesitaría un poderoso salvador y, en verdad, un legislador sobrehumano 
para poder eludir la variabilidad y la degeneración». ¿No suena esto como 
si Platón quisiera demostrar que su fracaso en Atenas se debía a las 
dificultades sobrehumanas creadas por la geografía del lugar? (Pero pese a 
todos los desengaños —véase la nota 25 al capítulo 7— Platón sigue 
creyendo todavía en el método de conquistar a los tiranos, véase Las Leyes, 
710c/d, citado en el texto correspondiente a la nota 24 al capítulo 4). << 


[59] Hay un pasaje (que comienza en La República, 498d/e; véase la nota 12 


al capítulo 9 donde Platón llega a expresar, incluso, su esperanza de que «la 
multitud» cambie de parecer y acepte a los filósofos como gobernantes, una 
vez que hayan aprendido (¿quizá gracias a La República?) a distinguir los 
filósofos auténticos de los seudofilósofos. 


En cuanto a las dos últimas líneas del texto, confróntese La República, 
473e-474a y 517a/b. << 


[60] Algunas veces se ha llegado a confesar abiertamente estos sueños. F. 
Nietzsche, en La voluntad del poder (edición inglesa The Will to Power, 
1911, libro IV, afor. 958; la alusión se refiere al Theages, 125c/126a) 
expresa: «En el Theages de Platón se lee: “Cada uno de nosotros quisiera 
ser señor de todos los hombres, si sólo fuera posible y, sobre todo, ser el 
propio señor de los cielos”. Éste es el espíritu que debe producirse 
nuevamente». No es necesario que me detenga a comentar las concepciones 
políticas de Nietzsche, pero hay otros filósofos —platónicos— que se han 
atrevido a insinuar ingenuamente que si por alguna afortunada casualidad 
un platónico adquiriese poder en un Estado moderno, habría de moverse 
hacia el Ideal platónico, acercando las cosas a la perfección. «Si los 
hombres nacidos en una “oligarquía” o en una “democracia”... —leemos 
(sospecho que esto constituye una alusión a la Inglaterra de 1939)— con los 
mismos ideales de los filósofos platónicos se encontrasen, por algún feliz 
golpe de azar, en posesión del supremo poder político, tratarían por cierto 
de materializar el Estado platónico, y aun cuando no tuvieran un éxito 
completo —como bien podría suceder— al cabo de su gobierno el imperio 
se acercaría mucho más que antes al modelo original». (Citado de A. E. 
Taylor, The Decline and Fall of the State in Republic, VIII, Mind, N. S. 48, 
1939, pág. 31). El argumento del capítulo siguiente se dirige, en parte, 
contra estos sueños románticos. 


* Puede hallarse un esclarecedor análisis de la codicia platónica del poder, 
en el brillante artículo de H. Kelsen, Platonic Love (The American Imago, 
vol. 3, 1942, págs. 1 y sigs)..*<< 


[61] Op. cit., m 520a-521c, la cita corresponde a 520d. << 


[621 Véase G. B. Stern, The Ugly Dachshund, 1938. << 


[*] Y entonces vino, al parecer, un sabio astuto, / el inventor del miedo a los 
dioses... / Ideó un cuento, una doctrina en extremo seductora, / disimulando 
la verdad tras velos de mendaz sabiduría. / Habló de la morada de dioses 
terribles, / allá arriba, en bóvedas giratorias, donde ruge el trueno / y los 
aterradores destellos del rayo ciegan la vista... / Así ató a los hombres con 
las ligaduras del temor, / y rodeándoles de dioses en hermosas moradas, / 
los fascinó con su hechizo y los intimidó, / transformando la ilegalidad en 
ley yen orden. (N. del t.)<< 


[*l El epígrafe, extraido de Les Thibault de Roger Martin du Gard, se 
encuentra en la página 575 de la versión inglesa (Summer, 1914, Londres, 
1940). << 


[I] Mi descripción de la ingeniería social utópica parece coincidir con el tipo 
de ingeniería social propiciado por M. Eastman en su obra Marxism - Is it 
Science?; ver, especialmente, las págs. 22 y sig. Tengo la impresión de que 
las ideas de Eastman representan la oscilación del péndulo desde el 
historicismo hasta la ingeniería utópica. Pero es posible que me equivoque 
y que lo que piensa realmente Eastman se aproxime más a lo que yo llamo 
ingeniería gradual. La concepción de la «ingeniería social» de Roscoe 
Pound es, evidentemente, de tipo «gradual»; véase la nota 9 al capítulo 3. 
Ver, asimismo, la nota 18 (3) al capítulo 5. << 


[2] Yo creo que desde el punto de vista ético no existe ninguna simetría entre 
el sufrimiento y la felicidad o entre el dolor y el placer. Tanto el principio de 
la mayor felicidad de los utilitaristas, como el principio de Kant: 
«Promueve la felicidad de los demás...», me parecen (por lo menos en su 
enunciado) fundamentalmente equivocados en este punto, que no pertenece, 
sin embargo, al dominio de la argumentación racional. (En cuanto al 
aspecto irracional de las convicciones éticas, ver la nota 11 a este capítulo, y 
para el racional, la sección II y, en particular, la II, del capítulo 24). En mi 
opinión (véase la nota 6 (2) al capítulo 5) el sufrimiento humano formula un 
llamado directo, esto es, un llamado de auxilio, en tanto que no existe 
ningún pedido similar en el sentido de que se aumente la felicidad de 
aquellos individuos que se encuentran en una situación tolerable, (Otra 
crítica a la fórmula utilitaria: «Aumentemos el placer» sería la de que 
supone, en principio, una escala continua del placer al dolor que nos 
permite tratar a los grados de dolor como grados negativos de placer. Pero 
desde el punto de vista moral no se puede contrapesar el dolor con el placer 
y menos aún el dolor de un hombre con el placer de otro, En lugar de pedir 
la mayor felicidad para el mayor número de gente, deberemos 
conformarnos, más modestamente, con la menor cantidad de sufrimiento 
para todos, exigiendo, además, que ese sufrimiento inevitable —como, por 
ejemplo, el hambre en las épocas de escasez de alimentos— se distribuya de 
la forma más equitativa posible). Se me ocurre que existe cierta analogía 
entre este punto de vista de la ética y el de la metodología científica que yo 
propiciaba en mi obra Logik der Forschung. En el campo de la ética se gana 
en claridad si formulamos nuestras exigencias de forma negativa, es decir, 
s1 exigimos la eliminación del sufrimiento más que la promoción de la 
felicidad. De modo semejante, es útil formular la tarea del método científico 
como la eliminación de las falsas teorías (de entre las diversas propuestas), 
más que como la consecución de verdades eternas. << 


131 Un excelente ejemplo de este tipo de ingeniería gradual, o quizá de la 
correspondiente tecnología gradual, lo constituyen los dos artículos de C. G. 
F. Simkin sobre la «Budgetary Reform» en el Economic Record australiano 
(1941, págs. 192 y sigs, y 1942, págs. 16 y sigs).. Me complace referirme a 
estos dos artículos, puesto que en ellos se hace un uso consciente de los 
principios metodológicos por que abogo; ellos demuestran su utilidad en la 
práctica de la investigación tecnológica. 


No es mi intención sugerir que la ingeniería gradual no pueda ser audaz o 
que deba circunscribirse a problemas «menores». Pero sí creo que el grado 
de complejidad que podemos abarcar se halla determinado por el monto de 
la experiencia adquirida a través de la aplicación consciente y sistemática 
de la ingeniería gradual. << 


[4] Esta opinión ha sido reforzada recientemente por F. A. von Hayek en 
diversos e interesantes trabajos (véase, por ejemplo, su artículo Freedom 
and the Economic System, Public Policy Pamphlets, Chicago, 1939). Lo 
que yo llamo «ingeniería utópica» coincide en gran parte, a mi parecer, con 
lo que Hayek llamaría «planificación centralizada o colectivista». El propio 
Hayek recomienda lo que denomina «planificación para la libertad». 
Supongo que estaría de acuerdo en que el carácter de esa planificación 
tendría que coincidir con el de la «ingeniería gradual». Se me ocurre que 
podrían formularse estas objeciones contra la planificación colectivista de 
Hayek: Si tratamos de construir una sociedad de acuerdo con un plano 
determinado, puede suceder que descubramos que no es posible incorporar 
la libertad individual en dicho plano o, si lo hacemos, que no sea posible 
alcanzarla. La razón reside en que la planificación económica centralizada 
elimina de la vida económica una de las funciones más importantes del 
individuo, a saber, su función de elector del producto, de libre consumidor. 
En otras palabras, la crítica de Hayek pertenece a la esfera de la tecnología 
social. Así, señala cierta imposibilidad tecnológica, esto es, la de trazar un 
plan para una sociedad económicamente centralizada y a la vez 
individualista. 


* Puede ser que los lectores de la obra de Hayek, The Road to Serfdorn 
(1914), se sientan desconcertados ante esta nota, pues la actitud de dicho 
autor en esta obra es tan explícita que no queda margen alguno para los 
comentarios algo vagos de mi nota. Pero debe tenerse en cuenta que dicha 
nota fue impresa antes de que se diera a publicidad el libro de Hayek, y 
aunque muchas de sus principales ideas ya habían sido esbozadas en sus 
trabajos anteriores, no se hallaban todavía tan explícitamente expresadas 
como en The Road to Serfdom. Y una cantidad de ideas que ahora 
asociamos inevitablemente con el nombre de Hayek, me eran extrañas 
cuando escribí la nota. 


A la luz de lo que hoy sabemos acerca de la posición de Hayek, la reseña 
que yo había hecho no parece equivocada, si bien constituye 


indudablemente una subestimación de la misma. Quizá puedan subsanarse 
esas deficiencias con las siguientes modificaciones: 


(1) Hayek rehúsa emplear la expresión «ingeniería social» para designar 
cualquier actividad política que él pudiera hallarse dispuesto a propiciar. La 
objeción que le hace a este término es que se halla asociado con una 
tendencia general que denomina «cientificismo», a saber, la creencia 
ingenua de que los métodos de las ciencias naturales (o, mejor dicho, lo que 
mucha gente cree que son los métodos de las ciencias naturales) deben 
producir resultados tan imponentes en el campo social como en el 
científico. (Véase las dos series de artículos de Hayek, Scientism and the 
Study of Society, Economica, IX-XI, 1942-1944, y The Counter-Revolution 
of Science, ibid., VIII, 1941). 


Si por «cientificismo» entendemos cierta tendencia a imitar en el campo de 
la ciencia social lo que suponemos constituyen los métodos de las ciencias 
naturales, entonces podríamos decir que el historicismo es una forma de 
cientificismo. 


Un argumento cientificista típico y de gran influencia en favor del 
historicismo es, brevemente, el siguiente: «Podemos predecir los eclipses; 
¿por qué no habremos de poder predecir las revoluciones?; o, de una forma 
más elaborada: «La tarea de la ciencia consiste en predecir; la de las 
ciencias sociales en hacer predicciones sociales, esto es, históricas». Ya 
hemos tratado de refutar este tipo de argumento (véase mi Poverty of 
Historicism, Economica, 1944-1945, esp. parte II, 1945, y Prediction and 
Prophecy, and Their Significance for Social Theory, publicaciones del X 
Congreso Internacional de Filosofía, Amsterdam, 1948); y en ese sentido, 
me opongo al cientificismo. 


Pero si por «cientificismo» hemos de entender que los métodos de las 
ciencias sociales son, en medida considerable, los mismos que los de las 
ciencias naturales, entonces no tendremos más remedio que declararnos 
«culpables» de compartir el punto de vista «cientificista». En realidad, creo 
que la similitud entre las ciencias naturales y la social puede servir, incluso, 
para corregir ciertas ideas erróneas acerca de las ciencias naturales, 


demostrando gue éstas son mucho más parecidas a las ciencias sociales de 
lo que generalmente se supone. 


Es por esta razón que he seguido utilizando la expresión «ingeniería social» 
de Roscoe Pound, en el sentido en que este autor la emplea, que —hasta 
donde a mí se me alcanza— se halla libre del «cientificismo» que debe 
rechazarse. 


Dejando de lado la terminología, aún sigo creyendo que es posible 
interpretar las ideas de Hayek en un sentido favorable a lo que yo llamo 
«ingeniería gradual». Por otro lado, Hayek ha hecho una formulación de sus 
ideas mucho más clara de lo que indica mi antiguo resumen. La parte de su 
concepción que corresponde a lo que nosotros llamamos «ingeniería social» 
(en el sentido de Pound) es la aserción de que en toda sociedad libre existe 
una urgente necesidad de reconstruir lo que denomina su «marco 
juridico».*<< 


[5] Véase la nota 25 al capítulo 7. << 


[6] El problema de si un buen fin justifica o no medios reprobables, parece 
plantearse en aquellos casos equivalentes al del enfermo a quien no 
sabernos si mentir o no para mitigar su sufrimiento; así, cabe preguntarse si 
conviene o no mantener al pueblo en la ignorancia para hacerlo feliz, o si se 
debe iniciar una larga y sangrienta guerra civil para obtener al final un 
mundo de paz y justicia. 


En todos estos casos la acción considerada debe provocar en primer término 
un resultado inmediato (que llamamos «medio») reprobable, necesario para 
obtener un segundo resultado (que llamamos «finm») que juzgamos 
conveniente. 


Yo creo que en todos estos casos se plantean tres tipos diferentes de 
problemas. 


(a) ¿Hasta qué punto estamos facultados para suponer que los medios 
habrán de conducirnos, en efecto, al fin esperado? Puesto que los medios 
constituyen el resultado más inmediato, en la mayoría de los casos vendrán 
a ser un resultado cierto de la acción considerada, en tanto que el fin, por 
ser más remoto, ya no será tan cierto. 


La cuestión aquí planteada es de carácter fáctico más que de valoraciones 
morales. Es el problema de si puede o no confiarse, de hecho, en la relación 
causal supuesta entre los medios y el fin; y podría decirse que si la relación 
causal supuesta no se cumple, no se trata entonces de un problema de 
medios y fines, quedando fuera, en realidad, de esta categoría. 


Esto puede ser cierto, pero en la práctica el punto que venimos 
considerando contiene una derivación moral de la mayor importancia. En 
efecto, aunque la cuestión (de si los medios considerados habrán de acarrear 
o no el fin previsto) sea de carácter fáctico, nuestra actitud hacia ella 
plantea algunos problemas murales fundamentales, entre otros, el de si 
debemos confiar o no, en tales casos, en el cumplimiento de la relación 
causal supuesta o, en otras palabras, si debemos confiar dogmáticamente en 


las teorías causales o adoptar, en cambio, una actitud escéptica hacia ellas, 
especialmente cuando el resultado inmediato de nuestros actos es, en sí 
mismo, indeseable. 


Esta cuestión quizá no sea de tanta importancia en el primero de nuestros 
tres ejemplos, pero sí en los otros dos. Mucha gente puede dar por ciertas 
las relaciones causales supuestas en estos dos casos, pero ello no impide 
que la relación pueda ser muy remota, y puede suceder, incluso, que la 
certidumbre emocional de su creencia sea en sí misma resultado de una 
tentativa de suprimir toda duda. (En otras palabras, se trata del fanático, por 
un lado, y del racionalista en el sentido socrático, esto es, del hombre que 
trata de conocer sus limitaciones intelectuales por el otro). El abismo entre 
ambos será tanto más grande cuanto mayor sea el mal involucrado por los 
«medios». Sea ello como fuere, uno de los deberes morales más importantes 
es, sin duda, acostumbrarse a adoptar una actitud escéptica y de modestia 
intelectual hacia las propias teorías causales. 


Pero supongamos que se cumpla la relación causal prevista o, dicho de otro 
modo, que se plantee una situación en que pueda hablarse con propiedad de 
medios y fines. En este caso tendremos que distinguir otras dos cuestiones 


más: (b) y (c). 


(b) Suponiendo que se cumpla la relación causal y que podamos estar 
seguros de su validez, dentro de límites razonables, el problema se reduce 
esencialmente a elegir el menor de dos males, a saber, el de los medios 
considerados y lo que se produciría de no adoptar dichos medios. En otras 
palabras, el mejor de los fines no justifica como tal medios reprobables, 
pero el deseo de evitar resultados peores puede justificar algunos actos que 
en sí mismos producen malos resultados. (La mayoría de nosotros no duda 
que está bien amputarle un miembro a un individuo para salvarle la vida). 


En este sentido, puede adquirir enorme importancia el hecho de que no 
podamos estimar exactamente los males en cuestión. Algunos marxistas, 
por ejemplo (véase la nota 9 al capítulo 19), creen que una violenta 
revolución social involucraría un sufrimiento mucho menor que el que 
suponen los males crónicos inherentes al sistema «capitalista», según su 


propia expresión. Pero aun admitiendo que esta revolución condujese a un 
estado de cosas mejor ¿de qué forma podrían estimar el sufrimiento en una 
y otra situación? Nuevamente se plantea aquí una cuestión fáctica y una vez 
más es nuestro deber no sobreestimar nuestro conocimiento de los hechos. 
Fuera de ello, admitiendo que los medios considerados inclinen la balanza 
en su favor ¿no habremos pasado por alto otros medios capaces de 
proporcionarnos resultados mejores a menor coste? 


Pero el mismo ejemplo plantea otra cuestión sumamente importante. 
Suponiendo nuevamente que la suma total de sufrimiento en el régimen 
«capitalista», de  continuarse varias generaciones, sobrepasara los 
sufrimientos acarreados por una guerra civil, ¿sería justo condenar a una 
generación a padecer en nombre de generaciones posteriores? (Hay una 
enorme diferencia entre sacrificarse uno mismo por otros y sacrificar a otros 
—-o uno mismo y otros— por un fin determinado). 


(c) El tercer punto de importancia es que no debemos creer que el llamado 
«fin» como resultado definitivo sea más importante que el resultado previo, 
esto es, «los medios». Esta idea, que halla expresión en frases tales como la 
de que «está bien todo lo que termina bien», es sumamente equívoca. En 
primer término, lo que llamamos «fin» casi nunca es el verdadero fin o final 
del proceso. En segundo término, los medios no son superados, por así 
decirlo, una vez alcanzado el fin propuesto. Por ejemplo, un «medio 
reprobable», tal como un arma nueva y poderosa utilizada en la guerra para 
obtener la victoria puede crear, una vez alcanzado este «fin», un nuevo 
problema. En otras palabras, aun cuando podamos decir correctamente de 
algo que constituye un medio para alcanzar cierto fin, frecuentemente es 
mucho más que esto. Fuera del fin en cuestión, puede producir otros 
resultados imprevistos, y lo que tenemos que poner en los platillos de la 
balanza no son los medios (pasados o presentes) y los fines (futuros), sino 
los resultados totales, hasta donde puedan preverse, de ambas líneas de 
conducta. Estos resultados abarcan un lapso que incluye varios resultados 
intermedios, y no es «el fin» propuesto el único que debe considerarse. << 


UI (1) A mi juicio, el paralelismo entre los problemas institucionales de la 
paz civil y de la paz internacional reviste suma importancia. Cualquier 
organización internacional que posea instituciones legislativas, 
administrativas y judiciales, como así también un poder ejecutivo armado, 
listo para actuar, podrá mantener la paz internacional con la misma 
facilidad con que lo hacen las instituciones análogas dentro del orden 
estatal. Pero creo que es fundamental no esperar más que esto. Dentro de 
los Estados, hemos podido reducir la delincuencia a un margen que carece, 
relativamente, de importancia, pero no hemos logrado extirparla por 
completo. En consecuencia, necesitamos y necesitaremos durante largo 
tiempo todavía una fuerza policial lista para actuar que, más de una vez, 
tendrá que hacerlo efectivamente. De igual modo, yo creo que debemos 
estar preparados para la posibilidad de que no se logre extirpar 
definitivamente la delincuencia internacional. Si declaramos que nuestro 
objetivo es tornar imposible la guerra de una vez por todas, entonces nos 
estaremos proponiendo demasiado, con el resultado fatal de que 
careceremos de una fuerza lista para actuar cuando estas esperanzas se vean 
defraudadas. (La impotencia de la Liga de las Naciones para intervenir 
contra los agresores se debió en gran medida, por lo menos en el caso del 
ataque contra Manchuria, al sentimiento general de que la Liga había sido 
organizada a fin de poner término a todas las guerras y no de reprimirlas. 
Esto demuestra que la propaganda para poner fin a todas las guerras lleva 
en sí misma el germen de su fracaso. Debernos concluir con la anarquía 
internacional y estar listos para ir a la guerra contra cualquier delito 
internacional, (Véase especialmente II. Mannheim, War and Crime, 1941; y 
A. D. Lindsay, «War to End War» en Background and Issues, 1940). 


Pero también es importante buscar el punto débil de la analogía entre la paz 
civil y la internacional, es decir, el punto en que aquélla deja de tener 
validez. En el caso de la paz civil, garantizada por el Estado, se procura 
proteger al ciudadano individual. El ciudadano es, por así decirlo, una 
unidad o átomo «natural» (aunque exista cierto elemento «convencional», 


aun en las condiciones de la ciudadanía). Por otro lado, los miembros, 
unidades o átomos, de nuestro ordenamiento internacional son los Estados. 
Pero un Estado nunca puede ser una unidad «natural» como el ciudadano; el 
Estado carece de limites naturales. Las fronteras de un Estado varían y sólo 
pueden definirse aplicando el principio del statu quo, y puesto que todo 
statu quo debe referirse a una fecha elegida arbitrariamente, la 
determinación de las fronteras de un Estado resulta completamente 
convencional. 


La tentativa de establecer fronteras «naturales» para los Estados y, en 
consecuencia, de adjudicar al Estado la categoría de unidad «natural» 
conduce al principio del Estado nacional y a las ficciones románticas del 
nacionalismo, el racismo y el tribalismo. Pero este principio no es «natural» 
y la idea de que existen unidades naturales como las naciones o los grupos 
lingüísticos o raciales, es enteramente ficticia. Aquí más que en ninguna 
otra parte, debemos aprender de la historia, pues desde sus albores los 
hombres han estado mezclándose permanentemente, unificándose, 
dividiéndose y mezclándose nuevamente; y esta verdad no puede alterarse, 
aun cuando nos pareciese deseable. Existe un segundo punto donde ya no 
puede subsistir la analogía entre la paz civil y la internacional. El Estado 
debe proteger al ciudadano individual, es decir, a sus unidades o átomos; 
pero la organización internacional debe también proteger, en última 
instancia, a los individuos humanos, y no a las unidades o átomos que la 
integran, esto es, los Estados o las naciones. 


La completa renunciación al principio del Estado nacional (principio que 
debe su popularidad únicamente al hecho de que atrae nuestros instintos 
tribales y de que constituye el método más barato y seguro para abrirse 
camino en el caso de aquellos políticos que no tienen nada mejor que 
ofrecer) y el reconocimiento del carácter necesariamente convencional de la 
demarcación de límites entre todos los Estados, junto con la conciencia de 
que deben ser los individuos humanos y no los Estados o naciones quienes 
constituyan el objetivo fundamental incluso de las organizaciones 
internacionales, nos ayudarán a comprender claramente y a superar las 
dificultades provenientes del derrumbe de nuestra analogía fundamental. 


(Véase asimismo el capítulo 12, notas 51-64 y el texto, y la nota 2 al 
capítulo 13). 


(2) A mi entender, el principio de que debe reconocerse en los individuos 
humanos el fin fundamental no sólo de los organismos internacionales, sino 
también de toda política, internacional y «nacional» o departamental, puede 
tener importantes aplicaciones. Así, debemos comprender que es posible 
tratar con justicia a los individuos, aun cuando decidamos derribar la 
Organización del poder de un Estado o «nación» agresora, a la cual 
pertenezcan dichos individuos. Es un prejuicio ampliamente difundido el de 
que la destrucción y control del poder militar, político y aun económico de 
un Estado o «nación» supone la miseria o sojuzgamiento de sus ciudadanos 
como individuos. Pero este prejuicio es tan infundado como peligroso. 


Es infundado puesto que la organización internacional protege a los 
ciudadanos del Estado debilitado, contra la explotación de su debilidad 
política y militar. El único daño que no puede evitarse a los individuos de 
ese Estado es el inferido a su orgullo nacional; y en el caso de que se trate 
de un país agresor, entonces el daño será inevitable, de todos modos, 
cuando la agresión haya sido sofocada. 


El prejuicio de que no es posible distinguir entre el tratamiento dado a un 
Estado y el dispensado a los ciudadanos en el plano individual, es también 
sumamente peligroso, pues cuando se aplica a una nación agresora crea 
necesariamente dos facciones en los países victoriosos, a saber, la de los 
que exigen un tratamiento duro y la de los que prefieren la indulgencia. Por 
regla general, ambos bandos pasan por alto la posibilidad de tratar con 
dureza el Estado e indulgentemente a sus ciudadanos. 


Pero si se omite esta solución, entonces lo más probable es que suceda lo 
siguiente: inmediatamente después de la victoria el Estado agresor y sus 
ciudadanos serán tratados con relativa dureza. Pero el Estado —la 
organización del poder— no será tratado con la dureza razonable debido a 
cierta renuencia a castigar a individuos inocentes, es decir, debido a la 
influencia de la facción indulgente, que, sin proponérselo, estará 
defendiendo indirectamente a dicha organización del poder. De este modo, 


mientras que los ciudadanos serán tratados con mayor rigor del que 
merecen, el Estado recibirá una excesiva indulgencia. Es probable, 
entonces, que después de cierto tiempo se produzca una reacción en los 
países victoriosos, y las tendencias humanitaristas e igualitarias empiecen a 
fortalecer a la facción indulgente hasta lograr el cambio de la política. Pero 
no sólo es probable que esta evolución le conceda al Estado agresor una 
nueva oportunidad para una nueva agresión, sino que le suministre un arma 
de indignación moral a aquellos con quienes se haya procedido 
injustamente, en tanto que los países victoriosos deberán sufrir la 
desaprobación de quienes sientan que han obrado injustamente. 


Este indeseable proceso debe conducir, en definitiva, a una nueva agresión, 
que sólo puede evitarse si desde el comienzo mismo se efectúa un claro 
deslinde entre el Estado agresor (y aquellos individuos responsables de los 
actos del Estado) por un lado, y los ciudadanos como individuos, por el 
otro. La dureza con el Estado agresor e incluso la destrucción radical de su 
engranaje al servicio del poder, no habrá de producir esta reacción moral de 
los sentimientos humanitarios en los países victoriosos, si ese rigor va 
acompañado de un tratamiento justo de los ciudadanos. 


Ahora bien ¿es posible destrozar el poder político de un Estado sin 
perjudicar involuntariamente a los ciudadanos? Para probar que esto es 
posible, efectivamente, veremos un ejemplo que muestra a las claras la 
compatibilidad de ambos objetivos. El cerco fronterizo del país agresor, 
incluyendo su costa marítima y sus principales (no todas) fuentes de carbón, 
acero y fuerza hidráulica podrían de ahí en adelante ser separados del 
Estado y administrados como territorio internacional. Los puertos y también 
las materias primas podrían ponerse al alcance de los ciudadanos del Estado 
para sus actividades económicas legítimas, sin imponerles ningún gravamen 
económico, con la sola condición de que invitasen a comisiones 
internacionales a controlar el uso adecuado de estas facilidades. Cualquier 
utilización que pudiese contribuir a desarrollar un nuevo potencial bélico 
sería prohibida, y si hubiera alguna razón para sospechar que estas 
facilidades internacionales y estas materias primas pueden ser utilizadas con 
estos fines, su utilización debería cesar de inmediato. En tal caso, 


correspondería a la parte sospechosa el deber de invitar, proporcionando 
todo género de facilidades, a realizar una acabada investigación del uso 
efectuado de dichas prerrogativas y a ofrecer garantías satisfactorias. 


Este procedimiento no eliminaría completamente la posibilidad de un nuevo 
ataque, pero obligaría al Estado agresor a realizar ese ataque sobre los 
territorios internacionalizados, antes de levantar su nuevo potencial bélico. 
De este modo, un ataque semejante no podría tener ninguna esperanza de 
éxito en caso de que los demás países hubieran conservado y desarrollado 
su capacidad bélica, Ante esa situación podría obligarse al Estado 
originalmente agresor a cambiar radicalmente de actitud y a inclinarse hacia 
la cooperación. Así, se le obligaría a invitar a realizar el control 
internacional de su industria y a facilitar la investigación por parte de la 
autoridad reguladora internacional (en lugar de obstruirla), pues sólo una 
actitud de este tipo podría garantizar el uso de las facilidades concedidas a 
sus industrias. Y bien, este proceso podría desarrollarse perfectamente sin 
que se registrase ninguna otra interferencia con la política interna del 
Estado. El peligro de que la internacionalización de estos medios permitiese 
su uso con el fin de explotar o humillar a la población del país derrotado 
puede contrarrestarse por medio de medidas legales internacionales que 
creen tribunales de apelación, etc. 


Este ejemplo demuestra que no es imposible tratar con severidad a un 
Estado y con indulgencia a los individuos que lo componen. 


* He dejado los parágrafos (1) y (2) de esta nota exactamente como los 
escribí en 1942. Sólo en el (3), que no es fundamental, he hecho una 
pequeña adición después de los dos primeros párrafos. * 


(3) Pero ¿es científico este enfoque social del problema de la paz? No me 
caben dudas de que son muchos los que consideran que una actitud 
verdaderamente científica frente a los problemas de la guerra y de la paz 
debe ser diferente. Ellos sostienen que primero debemos estudiar las causas 
de la guerra. Así, debemos estudiar las fuerzas que llevan a la guerra y 
también las que llevan a la paz. Se ha dicho recientemente, por ejemplo, 
que sólo puede obtenerse la «paz duradera» si se consideran plenamente las 


«fuerzas dinámicas subyacentes» de la sociedad capaces de producir la 
guerra O la paz. Claro está que para encontrar estas fuerzas debemos 
estudiar la historia. En otras palabras, debemos enfocar el problema de la 
paz mediante un método historicista y no tecnológico. Éste —se afirma— 
es el único tratamiento científico. 


El historicista puede demostrar con la ayuda de la historia que las causas de 
la guerra pueden hallarse en el choque de los intereses económicos, o en el 
conflicto de las clases, o en el de las ideologías —por ejemplo; libertad 
contra tiranía— o en el de razas, naciones, imperialismos, sistemas 
militaristas, etc.; o en el odio, o en el miedo, o en la envidia, o en el deseo 
de tomar venganza, o en todas esas cosas a la vez y otras muchas más. Y 
habrá de demostrar, de este modo, que la tarea de remover estas causas es 
en extremo dificultosa, y que no habrá ninguna base firme para levantar una 
organización internacional mientras no se hayan eliminado todas estas 
causas, por ejemplo, las causas económicas, etc. 


De forma similar, el psicologismo podría argüir que las causas de la guerra 
deben buscarse en la «naturaleza humana» o, más específicamente, en su 
belicosidad y que el método para lograr la palo debe consistir en abrir otras 
válvulas de escape a esos impulsos agresivos. (Así, por ejemplo, se ha 
recomendado con toda seriedad la lectura del género terrorífico, pese al 
hecho comprobado de que algunos de nuestros últimos dictadores eran 
aficionados al mismo). 


No creo que ninguno de estos métodos sea muy promisorio en cuanto a la 
resolución final de tan importante problema. Y no creo, especialmente, en 
el argumento plausible de que para establecer la paz debamos averiguar 
primero las causas de la guerra. 


Claro está que en algunos casos el método de buscar las causas de 
determinado mal o de eliminarlas, puede verse coronado por el éxito. Si 
siento una molestia en el pie y se me ocurre que la causa puede ser una 
piedrecita, podré eliminar dicha molestia sacándomela del zapato. Pero este 
ejemplo no puede servirnos para generalizaciones más amplias. El método 
de eliminar las piedrecitas puede no abarcar siquiera todos los casos 


posibles de molestias en el pie. En muchos de ellos, puede suceder que no 
encuentre «la causa» y, en otros, que me sea imposible eliminarla. 


En general, el método basado en la eliminación de las causas sólo resulta 
aplicable cuando conocemos una corta lista de condiciones necesarias (es 
decir, una lista de condiciones tales que el hecho en cuestión no pueda 
ocurrir salvo en el caso de que se cumpla por lo menos una de dichas 
condiciones) y si podemos controlar, o mejor dicho, impedir todas esas 
condiciones. (Cabe observar que estas condiciones necesarias no son casi 
nunca lo que suele describirse con el vago término de «causa»; son, más 
bien, lo que suele llamarse «causas auxiliares»; por regla general, cuando 
hablamos de «causas» nos referimos a un conjunto de condiciones 
suficientes). Sin embargo, no creo que sea posible elaborar dicha lista de 
condiciones necesarias para el desencadenamiento de la guerra. De acuerdo 
con la historia, las guerras han estallado bajo las circunstancias más 
diversas pues, desgraciadamente, no son fenómenos tan simples como las 
meras tormentas. No hay ninguna razón para creer que por el solo hecho de 
que todos estos diversos fenómenos reciben el mismo nombre común de 
«guerra», obedezcan a las mismas «causas». 


Lo cual demuestra que este enfoque aparentemente científico, convincente 
y sin prejuicios —el estudio de las «causas de la guerra»— no sólo 
obedece, de hecho, a un prejuicio, sino que hasta puede llegar a obstruir el 
camino hacia una solución razonable; se trata, en realidad, de un método 
seudocientífico. 


¿Qué sucedería si en lugar de recurrir a las leyes y a la fuerza policial, 
enfocásemos el problema de la delincuencia de forma «científica», es decir, 
tratando de averiguar las causas precisas del delito? No quiero decir con 
esto que no podamos, aquí y allá, descubrir importantes factores que 
contribuyen al delito o a la guerra, y que no podamos impedir muchísimos 
daños de esta manera; pero todo esto puede hacerse muy bien después de 
haber puesto al delito bajo control, vale decir, después de haber introducido 
nuestra fuerza policial. Por otro lado, el estudio de las «causas» 
económicas, psicológicas, hereditarias, morales, etc., del delito, y la 
tentativa de eliminar estas causas difícilmente podrían llevarnos al 


conocimiento de que la fuerza policial (que no elimina la causa) puede 
poner al delito bajo control. Completamente aparte de la vaguedad de frases 
tales como «la causa de la guerra», el método entero es cualquier cosa 
menos científico. Equivale más o menos a insistir en que no es científico 
usar un sobretodo cuando hace frío, y que, en lugar de ello, debemos 
estudiar, más bien, las causas del frío y eliminarlas. O también, por ejemplo, 
que la lubricación no es científica, puesto que es mejor descubrir la causa 
de la fricción y eliminarla. Esto último demuestra, a mi entender, lo absurdo 
de esta crítica aparentemente científica, pues así como la lubricación reduce 
ciertamente la «causa» de la fricción, del mismo modo una fuerza policial 
internacional (u otro organismo armado de esta índole) puede reducir una 
«causa» importante de la guerra, a saber, la esperanza de que «todo salga 
bien». << 


[8] He tratado de demostrar esto en mi obra Logik der Forschung. Yo creo, 
en conformidad con la metodología esbozada, que la ingeniería gradual 
sistemática habrá de ayudarnos a elaborar una tecnología social empírica, 
mediante el método del ensayo y el error. Sólo de esta manera, creo yo, 
podremos comenzar a construir una ciencia social empírica. El hecho de 
que no pueda hablarse todavía de la existencia de una ciencia social de este 
tipo y de que el método histórico sea incapaz de estimular su desarrollo, 
constituye uno de los argumentos más poderosos contra la posibilidad de 
una ingeniería social a gran escala o utópica. Ver también mi ensayo 
Poverty of Historicism (Economica, 1944-1945). << 


[9] Para una formulación muy semejante ver la conferencia “Socialism and 
Radicalism” de John Carruthers (publicada en forma de folleto por la 
Hammersmith Socialist Society, Londres, 1894). Este autor razona de 
manera típica contra la reforma gradual: «Toda medida paliativa trae 
consigo su propio mal y el remedio suele ser mayor que el mal que se 
proponía curar. A menos que nos decidamos a cambiar de indumento por 
completo, deberemos estar dispuestos a andar en harapos, pues en nada 
podrán mejorar los remiendos la condición de nuestra vestimenta original». 
(Cabe advertir que por «radicalismo», palabra que sirve de título al trabajo 
de Garruthers, entiende este autor prácticamente lo contrario del significado 
que aquí le asignamos. Carruthers propicia un programa intransigente 
basado en la «limpieza de los lienzos» y ataca al «radicalismo», es decir, el 
programa de reformas «progresivas» defendido por los «radicales 
liberales». Claro está que esta utilización del término «radical» es más 
habitual que la mía; sin embargo, el significado original del término es «ir a 
la raíz» — del mal, por ejemplo, a la «supresión del mal»— y en este 
sentido, no hay ningún sinónimo adecuado). 


En cuanto a las citas del párrafo siguiente del texto (el «divino original» que 
debe «copiar» el político-artista), ver La República, 500e-501a. Ver también 
la notas 25 y 26 al capítulo 8. 


En la teoría de las Formas, de Platón, existen, a mi juicio, ciertos elementos 
de la mayor importancia para la comprensión y para la teoría del arte. Este 
aspecto del platonismo ha sido tratado por J. A. Stewart en su libro Plato $ 
Doctrine of Ideas (1909), 128 y sigs. Creo, sin embargo, que hace 
demasiado hincapié en el objeto de la contemplación pura (en 
contraposición a ese «modelo» que el artista no sólo visualiza, sino que se 
esfuerza por reproducir sobre la tela). << 


1101 La República, 520c. Para el «Arte Regia», ver especialmente El 


Político; véase la nota 57 (2) al capítulo 8. << 


[II] Se ha dicho a menudo que la ética sólo es una parte de la estética, 
puesto que las cuestiones éticas son, en última instancia, una cuestión de 
gusto. (Véase, por ejemplo, G. E. G. Catlin, The Science and Methods of 
Politics, 315 y sigs). Si con esto sólo se quiere decir que los problemas 
éticos no pueden ser resueltos mediante los métodos racionales de la 
ciencia, entonces me declaro completamente de acuerdo. Pero no debemos 
pasar por alto la profunda diferencia que media entre los «problemas de 
gusto» morales y los «problemas de gusto» en el campo de la estética. Si no 
me gusta una novela, una partitura musical o un cuadro, no tengo por qué 
leerla, escucharla, o mirarlo, respectivamente. Los problemas estéticos (con 
la posible excepción de la arquitectura) son, en gran medida, de carácter 
privado, pero los problemas éticos importan a los hombres y a sus vidas. En 
este sentido, existe una diferencia fundamental entre ellos. << 


112] Para ésta y las citas precedentes, véase La República, 500d-501a (la 


cursiva es mía); véase asimismo, las notas 29 (parte final) al capítulo 4, y 
las 25, 26, 37, 38 (especialmente 25 y 38) al capítulo 8. 


Las dos citas en el párrafo siguiente corresponden a La República, 54 la, y a 
El Político, 293c-e. (Véase también un pasaje similar citado en la nota 15 al 
capítulo 24). 


Es interesante observar (porque resulta, a mi juicio, característico de la 
historia del radicalismo romántico con su hybris, esto es, su arrogante 
ambición de parecerse a Dios) que ambos pasajes de La República —la 
limpieza de lienzos, de 500d y sig. y la purga de 54la— van precedidos por 
la referencia al carácter divino de los filósofos; véase 500c-d «el filósofo se 
torna... semejante a Dios», y 540c-d (véase la nota 37 al capítulo 8 y el 
texto): «Y el Estado levantará monumentos, a costa del pueblo, para 
celebrar su memoria. Y se les ofrecerán sacrificios como a semidioses...; O 
por lo menos como a hombres tocados por la gracia divina y semejantes a 
dioses». 


También es interesante (por las mismas razones) que el primero de estos 
pasajes vaya precedido por aquel otro (408d-e y sig.: ver la nota 59 al 
capítulo 8) donde Platón expresa su esperanza de que los filósofos se tornen 
aceptables, como magistrados, aun para la «multitud». 


En cuanto al término «liquidar», cabe citar el siguiente exabrupto moderno 
del radicalismo: «¿No es obvio que si hemos de llegar al socialismo — de 
forma real y permanente— debe “liquidarse” (es decir, tornar políticamente 
inactiva mediante la inhabilitación y, en caso necesario, mediante la prisión) 
toda oposición de importancia?». Esta notable pregunta retórica se halla 
impresa en la página 18 del folleto, todavía más notable, de Gilbert Cope, 
Christians in the Class Struggle, con un prefacio del obispo de Bradford 
(1942; en cuanto al historicismo de este folleto, ver la nota 4 al capítulo 1). 
El obispo acusa en su prefacio al «actual sistema económico» de «inmoral y 
anticristiano» y expresa que «cuando una cosa es tan abiertamente obra del 


mal, nada puede excusar a un ministro de la Iglesia de emplear todas sus 
fuerzas en su destrucción». En consecuencia, declara que «este folleto 
constituye un análisis lúcido y penetrante». 


No estará de más citar algunas otras frases de ese trabajo. «Dos partidos 
pueden garantizar una democracia parcial; pero una verdadera democracia 
sólo puede establecerse mediante un partido único» (pág. 17). «En el 
período de transición... los trabajadores deben ser conducidos y 
organizados por un solo partido que no tolere la existencia de ningún otro 
partido fundamentalmente opuesto al mismo» (pág. 19). «La libertad en el 
Estado socialista significa que a nadie le está permitido atacar el principio 
de la propiedad común; por el contrario, todos deben esforzarse por lograr 
su materialización y funcionamiento más efectivos. La importante cuestión 
de cómo ha de anularse a la oposición depende de los métodos utilizados 
por dicha oposición» (pág. 18). 


Lo más interesante de todo es, quizá, el siguiente argumento (que también 
se encuentra en la página 18), que merece ser leído atentamente: «¿Por qué 
es posible que exista un partido socialista en un país capitalista, en tanto 
que no es posible que exista un partido capitalista dentro de un Estado 
socialista? La respuesta es, simplemente, que en un caso se trata de un 
movimiento que abarca todas las fuerzas productoras de una gran mayoría 
contra una pequeña minoría, en tanto que en el otro, sólo hay una minoría 
que intenta restaurar su posición de poder y privilegio mediante la renovada 
explotación de la mayoría». En otras palabras, una «pequeña minoría» en el 
gobierno puede permitirse ser tolerante, en tanto que una «gran mayoría» 
no puede tolerar a una «pequeña minoría». Esta simple respuesta es, en 


verdad, un modelo de «análisis lúcido y penetrante», como dice el obispo... 
<< 


113] En relación con este proceso, confróntese también el capítulo 13, 


especialmente la nota 7 y el texto. << 


114] Parece ser que el romanticismo, tanto en la literatura como en la 


filosofía, puede remontarse hasta Platón. Es bien sabido que Rousseau 
sufrió su influencia directa (véase la nota 1 al capítulo 6); además, 
Rousseau conocía El Político de Platón (véase el Contrato Social, libro Il, 
capítulo VI, y libro III, capítulo VI), con su elogio de los pastores 
montañeses primitivos. Pero aparte de esta influencia directa, es probable 
que Rousseau haya extraído su romanticismo pastoril y su amor por lo 
primitivo indirectamente de Platón, pues sufrió ciertamente el influjo del 
Renacimiento italiano, que había redescubierto a Platón y, especialmente, su 
naturalismo y sus sueños de llegar a constituir una sociedad perfecta de 
pastores primitivos (véase las notas 11 (3) y 32 al capítulo 4 y la nota 1 al 
capítulo 6). Es interesante señalar que Voltaire reconoció de inmediato los 
peligros involucrados por el oscurantismo romántico de Rousseau, 
exactamente del mismo modo en que la admiración que le inspiraba 
Rousseau no le impidió a Kant reconocer este mismo peligro cuando debió 
enfrentarlo a través de las «Ideas» de Herder. (Véase asimismo la nota 56 al 
capítulo 12 y el texto). << 


[“] El epígrafe de este capítulo ha sido extraído de El Banquete, 193b. << 


UI Véase La República, 419a y sigs., 421b, 465c y sigs. y 519c; ver también 
el capítulo6, esp. las secciones II y IV. << 


[2] No sólo pienso en las tentativas medievales de detener la sociedad, 
tentativas basadas en la teoría platónica de que todos los gobernantes son 
responsables de las almas y del bienestar espiritual de los gobernados (y en 
muchos recursos prácticos desarrollados por Platón en La República y en 
Las Leyes) sino también en muchos intentos posteriores. << 


13] He tratado, en otras palabras, de aplicar en lo posible el método descrito 
en mi Logik der Forschung. << 


[ál Véase especialmente La República, 566e; ver también más abajo la nota 
63 a este capítulo. << 


[5] En mi historia no debe haber «villanos... El delito carece de interés... Lo 
que realmente nos interesa... es lo que los hombres hacen en el mejor de los 
casos, con buenas intenciones». He tratado en lo posible de aplicar este 
principio metodológico a mi interpretación de Platón. (La formulación del 
principio citada en esta nota la he extraído del Prefacio a Santa Juana, de 
G. B. Shaw. Ver las primeras frases en la sección «Tragedia, no 
melodrama». << 


[6] Para Heráclito, ver el capítulo 2. Para las teorías de la isonomía de 
Alcmeón y Heródoto, ver las notas 13, 14 Y 17 al capítulo 6. Para el 
igualitarismo económico de Paleas de Calcedonia, ver la Política de 
Aristóteles, 1266a y Diels?, capítulo 39 (también Hipodamo). Para 
Hipodamo de Mileto, ver la Política de Aristóteles, 1267b22 y la nota 9 al 
capítulo 3. Entre los primeros teóricos de la política, debemos contar 
también, por supuesto, a los sofistas Protágoras, Antifonte, Hipias, 
Alcidamas, Licofrón; Critias (véase Diels? fragmentos 6, 30-38, y la nota 
17 al capítulo 8), y el Viejo Oligarca (si se tratase de dos personas) y 
Demócrito. 


En cuanto a las expresiones «sociedad cerrada» y «sociedad abierta» y su 
uso en un sentido bastante similar por parte de Bergson, ver la nota a la 
Introducción. Al caracterizar la sociedad cerrada como mágica y la abierta 
como racional y crítica es necesario, por supuesto, idealizar la sociedad en 
cuestión. La actitud mágica no ha desaparecido, en modo alguno, de nuestra 
vida, ni siquiera en las sociedades más «abiertas» que ha alcanzado la 
civilización, y me parece improbable que llegue a desaparecer 
completamente algún día. A pesar de ello, creo posible dar algún criterio 
útil para la transición de la sociedad cerrada a la abierta, Dicha transición 
tiene lugar cuando se reconoce conscientemente, por primera vez, que las 
instituciones sociales son hechas por el hombre y cuando se discute su 
modificación voluntaria en función de la mayor o menor conveniencia para 
el logro de los objetivos o finalidades humanos. O, para decirlo de forma 
menos abstracta, la sociedad cerrada se derrumba cuando el temor 
sobrenatural que inspira el orden social da paso a un activa interferencia y a 
la prosecución consciente de intereses personales o colectivos. Es evidente 
que el contacto cultural a través de la civilización puede originar dicha 
caída, y aún más el desarrollo de un sector empobrecido, es decir, sin 
tierras, de la clase gobernante. 


Debo aclarar aquí que no me gusta hablar de «derrumbe social» en términos 
generales. A mi juicio, el derrumbe de una sociedad cerrada, tal como aquí 


se describe, es un asunto perfectamente claro, pero en general la expresión 
«derrumbe social» parece expresar la idea de que al observador no le gusta 
el curso de los acontecimientos que narra. Además, el término ha sido mal 
utilizado con suma frecuencia. Sin embargo, reconozco que, con o sin 
razón, el miembro de cierta sociedad en trance de sufrir este proceso podría, 
efectivamente, tener la sensación de que «todo se viene abajo». Nadie 
dudará que a los miembros del antiguo régimen o de la nobleza rusa, la 
Revolución Francesa o la Rusa deben habérseles presentado como una 
completa catástrofe social; lo cual no impide que para los nuevos 
gobernantes las cosas hayan sido muy distintas. 


Toynbee (véase 4 Study of History, V, 23-35; 338) indica «la aparición de 
un cisma en el cuerpo social» como criterio para distinguir a aquellas 
sociedades en trance de derrumbarse. Puesto que este fenómeno ocurrió 
indudablemente en la sociedad griega mucho antes de la guerra del 
Peloponeso, bajo la forma de la desunión de clases, no está perfectamente 
claro por qué sostiene este autor que dicha guerra (y no el derrumbe del 
tribalismo) marca lo que él describe como la caída de la civilización 
helénica. (Véase, asimismo, las notas 45 (2) al capítulo 4 y la nota 8 a este 
capítulo). 


En cuanto a la similitud entre los griegos y los maorís, pueden hallarse 
algunas consideraciones en la obra de Burnet, Early Greek Philosophy”, 
especialmente en las páginas 2 y 9. << 


VI Le debo esta crítica de la teoría orgánica del Estado, junto con otras 
muchas sugerencias, a J. Popper-Lynkeus; he aquí lo que expresa (Die 
allgemeine Náhrpflicht, 2. ed., 1923, págs. 71 y sig): «El excelente 
Menenius Agrippa... convenció a la plebe insurrecta de que regresara [a 
Roma], contándole el símil de los miembros del cuerpo que se rebelaron 
contra el vientre... ¿Por qué no le contestó nadie lo siguiente?: “¡Muy bien, 
Agrippa! Si es que hay un vientre, entonces nosotros, los plebeyos, seremos 
ese vientre desde ahora en adelante, y tú desempeñarás el papel de los 
miembros!”» (Para el símil, ver Tito Livio, Il, 32, y el Coriolano, de 
Shakespeare, acto 1, escena I). 


Por otro lado, debe admitirse que la «sociedad cerrada» tribal tiene cierto 
carácter «orgánico», debido precisamente a la ausencia de tensión social. El 
hecho de que una sociedad semejante pueda hallarse basada en la esclavitud 
(como en el caso de Grecia) no crea por sí mismo una tensión social, porque 
a veces los esclavos no forman más parte de la sociedad que el ganado; sus 
aspiraciones y problemas no crean ninguna presión susceptible de ser 
experimentada por los gobernantes como un verdadero problema en el seno 
de la sociedad. El aumento de la población crea, sin embargo, dicho 
problema. En Esparta, que carecía de colonias, condujo primero al 
sojuzgamiento de las tribus vecinas con el fin de adquirir mayor territorio y 
luego a un esfuerzo consciente por detener todo cambio mediante medidas 
que incluían el control del aumento de la población mediante la institución 
del infanticidio, el control de los nacimientos y la homosexualidad. Todo 
esto lo veía Platón claramente cuando insistía (quizá bajo la influencia de 
Hipodamo) en la necesidad de establecer un número fijo de ciudadanos y 
cuando recomendaba en Las Leyes la colonización, el control de los 
nacimientos y la homosexualidad (que encuentra la misma explicación en la 
Política de Aristóteles, 1272a23) para mantener constante el índice 
demográfico; ver Las Leyes, 740d-741a y 838e. (Para la recomendación que 
hace Platón del infanticidio en La República y para problemas similares, 


ver especialmente la nota 34 al capítulo 4, y además, las notas 22 y 63 al 
capítulo 10, y 39 (3) al capítulo 5). 


Claro está que estamos muy lejos de poder explicar en términos 
completamente racionales todas estas prácticas; así, por ejemplo, la 
homosexualidad dórica se halla íntimamente relacionada con la práctica de 
la guerra y con las tentativas de volver a experimentar, en la vida de la 
horda guerrera, una satisfacción emocional que había sido 
considerablemente destruida por el derrumbe del tribalismo; ver 
especialmente la «horda guerrera compuesta de amantes», que Platón 
glorifica en El Banquete, 178e. En Las Leyes, 636b y sig., 836b-c, Platón 
desaprueba la homosexualidad (véase, no obstante, 838e). << 


[8] Imagino que lo que nosotros hemos llamado la «tensión de la 
civilización» es similar al fenómeno que le preocupaba a Freud cuando 
escribía su obra El malestar en la cultura. Toynbee habla de un «Sentido de 
Deriva» (Study of History, V, 412 y sigs)., pero lo circunscribe a las «épocas 
de desintegración», en tanto que yo encuentro esta tensión claramente 
expresada en Heráclito (en realidad, también puede hallarse alguna huella 
en Hesíodo), mucho antes del tiempo en que, según Toynbee, su «sociedad 
helénica» comenzó a «desintegrarse». Meyer habla de la desaparición de 
«la condición del nacimiento, que había determinado el puesto de cada 
ciudadano en la vida, sus derechos y deberes civiles y sociales, y su 
seguridad para poder ganarse la vida». (Geschichte des Altertums. III, 542). 
Esto nos proporciona una descripción adecuada de la tensión en la sociedad 
griega del siglo v antes de Cristo. << 


[9] Otra profesión de este tipo, gue condujo a una independencia intelectual 
relativamente considerable, era la de trovador. Al decir esto pienso 
especialmente en Jenófanes, el progresista; véase el párrafo acerca del 
protagonismo en la nota 7 al capítulo 5. (El caso de Homero también podría 
ser similar). Claro está que esta profesión era accesible a muy pocos 
hombres. 


Personalmente no me interesan los asuntos comerciales o la gente de 
mentalidad comercial, pero me parece de suma importancia la influencia de 
la iniciativa comercial en esta época. Difícilmente sea por pura casualidad 
que la civilización más antigua que conocemos, la de Sumeria, fue, de 
acuerdo con los datos que se poseen, una civilización comercial con 
marcados rasgos democráticos, y que el arte de escribir, la aritmética y los 
comienzos de la ciencia estuvieron íntimamente relacionados con su vida 
comercial. (Véase también el texto correspondiente a la nota 24 de este 
capítulo). << 


110] Tucídides, 1, 93 (fundamentalmente sigo la traducción de Jowett). En 
cuanto a la cuestión de las inclinaciones tendenciosas de Tucídides, véase la 
nota 15 (1) a este capítulo. << 


UU Esta y la cita siguiente corresponden a op. cit., 1, 107. En la apologética 
versión de Meyer (Gesch. d. Altertums, III, 594) apenas puede reconocerse 
la narración que hace Tucídides de los oligarcas traidores, pese al hecho de 
que carece de fuentes mejores; simplemente, se ha limitado a deformar los 
hechos tornando casi imposible su reconocimiento. (En cuanto a la 
parcialidad de Meyer, ver la nota 15 (2) al presente capítulo). Para una 
traición semejante (en el año 479 a. C., en vísperas de Platea), véase el 
Aristides de Plutarco, 13. << 


[12] Tucídides, III, 82-84. La siguiente conclusión del pasaje es característica 
del grado de individualismo y humanitarismo de Tucídides, miembro de la 
Gran Generación (ver más abajo y la nota 27 a este mismo capítulo) y, 
como se dice más adelante, de tendencias moderadas: «Cuando los hombres 
se vengan pierden la medida, no piensan en el futuro y no vacilan en anular 
aquellas leyes corrientes de la humanidad en las que todo individuo debe 
confiar para su propia salvación en el caso de que alguna vez lo aflija la 
calamidad; olvidan que cuando ellos las necesitan habrán de buscarlas en 
vano». Para un ulterior análisis de las inclinaciones tendenciosas de 
Tucídides, ver la nota 15 (1) a este capítulo. << 


[13] Aristóteles, Política, VII (V), 9,10-11; 1310a. Aristóteles no está de 
acuerdo con una hostilidad tan abierta, juzgando más prudente que ciertos 
«oligarcas auténticos finjan ser defensores de la causa del pueblo»; he aquí 
el buen consejo que se apresura a darles: «Deberán tomar, o por lo menos 
deberán fingir que toman la causa opuesta, incluyendo en su juramento la 
siguiente fórmula: No perjudicaré al pueblo». << 


1141 Tucídides, II, 9. << 


[15] Véase E. Meyer, Geschichte des Altertums, IV (1915), 368. 


(1) A fin de juzgar la pretendida imparcialidad de Tucídides, o, mejor 
dicho, su involuntaria inclinación tendenciosa, debemos comparar su 
tratamiento de la fundamental cuestión de Platea, que señaló el fracaso de la 
primera parte de la guerra del Peloponeso (Meyer, siguiendo a Lysias, ha 
llamado a esta parte la guerra archidamiana; véase Meyer, Gesch. des 
Altertums, IV, 307, y V, pág. VID con el que hace de la cuestión de Melos, 
la primera maniobra agresiva de Atenas en la segunda parte (la guerra de 
Alcibíades). La guerra archidamiana estalló con un ataque sobre la 
democrática Platea, ataque relámpago realizado sin mediar previa 
declaración de guerra, por Tebas, aliada de la totalitaria Esparta, cuyos 
partidarios residentes en Platea —la quinta columna oligárquica— abrieron 
por la noche las puertas de la ciudad al enemigo. Pese a revestir la mayor 
importancia como causa inmediata de la guerra, Tucídides relata el 
incidente con relativa brevedad (11, 1-7); no comenta, por ejemplo, el 
aspecto moral, aparte de calificar a «la cuestión de Platea como una patente 
violación de la tregua de los treinta años»; pero censura (Il, 5) a los 
demócratas de Platea por el duro tratamiento de que hicieron objeto a los 
invasores, llegando a expresar incluso ciertas dudas acerca de la posibilidad 
de que hubieran faltado a un juramento. Este método expositivo contrasta 
considerablemente con el famoso y elaborado, aunque claro está que 
ficticio, diálogo de Meliano (Tuc., V, 85-113), donde Tucídides trata de 
denigrar al imperialismo ateniense. Pese a todo lo censurable que parezca 
haber sido la cuestión meliana (Alcibíades parece haber sido responsable; 
véase Plutarco, Alc., 16), los atenienses no atacaron sin advertencia y antes 
de utilizar la fuerza trataron de negociar pacíficamente. 


Otro detalle que viene al caso, relacionado con la actitud de Tucídides, es su 
elogio (en VII, (8) del jefe del partido oligárquico, el orador Antifonte (que 
Platón menciona en el Menexeno, 236a, como maestro de Sócrates; véase el 
final de la nota 19 al capítulo 6). 


(2) E. Meyer es una de las más grandes autoridades modernas en este 
período. Pero para apreciar su punto de vista deben leerse las siguientes 
observaciones despectivas acerca de los gobiernos democráticos (en su obra 
hay una cantidad de pasajes de este tipo): «Mucho más importante [que 
armarse] era continuar estimulando el juego de las querellas partidarias y 
garantizar una libertad ilimitada, interpretada por cada uno según sus 
propios intereses particulares» (V, 61). Pero yo me pregunto: ¿se trata de 
algo más que una mera «interpretación según sus propios intereses 
particulares» cuando Meyer escribe: «La maravillosa libertad de la 
democracia y de sus jefes demostró, sin lugar a dudas, su ineficacia»? (V, 
69) Y he aquí lo que expresa acerca de los jefes democráticos atenienses 
que en el año 403 a. C. se negaron a rendirse a Esparta (y cuya negativa se 
vio justificada más tarde por el éxito, aunque no era necesario, por cierto, 
tal justificación): «Algunos de estos jefes deben haber sido fanáticos 
honestos...; deben haber sido tan absolutamente incapaces de formular un 
solo juicio correcto que creían realmente [lo que decían, a saber] que 
Atenas no debía capitular jamás» (IV, 659). Es gracioso que Meyer censure 
a otros historiadores de la forma más vehemente por ser tendenciosos. 
(Véase, por ejemplo, las notas insertas en V, 89 y 102, donde defiende al 
tirano Dionisio el Viejo contra los ataques pretendidamente tendenciosos, y 
113, in fine, hasta 114a, donde también se muestra exasperado por ciertos 
«historiadores charlatanes» enemigos de Dionisio). De este modo, califica a 
Grote de «jefe radical inglés» y dice que su obra «no es una historia sino 
una apología de Atenas», contrastándose él mismo orgullosamente con 
dichos historiadores: «Difícilmente pueda negarse que nosotros nos hemos 
mantenido mucho más imparciales en las cuestiones relativas a la política y 
que hemos arribado, así, a un juicio histórico más correcto y más amplio». 
(Todo esto se encuentra en III, 239). 


Claro está que detrás del punto de vista de Meyer se halla Hegel. Y esto lo 
explica todo (como lo comprenderán de inmediato, espero, quienes hayan 
leído el capítulo 12). El hegelianismo de Meyer se torna evidente en la 
siguiente observación, que constituye una cita inconsciente pero casi textual 
de Hegel; me refiero al pasaje III, 256, en que Meyer habla de una 
«valoración chata y moralizante, que juzga a las grandes empresas políticas 


con la misma vara que a la moralidad civil [Hegel habla de “la letanía de las 
virtudes privadas”], pasando por alto los factores más profundos, 
auténticamente morales, del Estado y de las responsabilidades históricas». 
(Esto corresponde exactamente con los pasajes de Hegel citados en el 
capítulo 12; véase la nota 75 al capítulo 12). Quisiera aprovechar esta 
oportunidad para aclarar una vez más que, por mi parte, no pretendo ser 
imparcial en mis juicios históricos. Claro está que hago lo posible para 
verificar los hechos de mayor peso, pero soy consciente de que mis 
apreciaciones (como las de todo el mundo) deben depender enteramente de 
mi punto de vista. Y si bien lo reconozco, creo firmemente en dicho punto 
de vista, es decir, en la corrección de dichas apreciaciones. << 


116] Véase Meyer, op. cit., IV, 367. << 


[17] Véase Meyer, op. cit., IV, 464. << 


[18] Debe recordarse, sin embargo, que, tal como se quejaban los 
reaccionarios, la esclavitud en Atenas estaba a punto de caducar. Véase los 
datos mencionados en las notas 17, 18 y 29 al capítulo 4; además, las notas 
13 al capítulo 5, 48 al capítulo 8 y 27-37 al presente capítulo. << 


119] Véase Meyer, op. cit., IV, 659. 


He aquí cómo comenta Meyer la política de los demócratas atenienses: 
«Ahora, cuando ya era demasiado tarde, dieron un paso hacia la 
constitución política que luego habría de ayudar a Roma... a echar los 
cimientos de su grandeza». En otras palabras, en lugar de reconocer a los 
atenienses una invención constitucional de primer orden, los censura, 
dirigiendo sus alabanzas a Roma, cuyo espíritu conservador es más del 
gusto de Meyer. 


El incidente de la historia romana a que alude Meyer es la alianza o 
federación de Roma con Gabies. Pero inmediatamente antes, en la misma 
página en que Meyer describe esta federación (en V, 135) puede leerse 
asimismo que «todas estas ciudades, al incorporarse a Roma, perdieron su 
existencia... sin siquiera recibir una organización política del tipo de las 
“demes” del Ática». Un poco más adelante, en V, 147, se encuentra una 
nueva referencia a Gabies, y además se contrasta nuevamente la generosa 
«liberalidad» de Roma con el procedimiento ateniense; pero al final de la 
misma página y en el comienzo de la siguiente, Meyer da cuenta, sin la 
menor censura, de la rapiña y destrucción de la gran ciudad de Vei1 por 
parte de Roma. 


El peor de todos estos atropellos romanos fue, quizá, el de Cartago. Tuvo 
lugar en el momento en que Cartago ya no constituía un peligro para Roma, 
privando a Roma y a nuestra civilización occidental de las valiosas 
contribuciones que hubiera cabido esperar de Cartago. En este sentido, 
baste mencionar los inestimables tesoros de conocimientos geográficos que 
allí se destruyeron. (La historia de la decadencia de Cartago no difiere 
considerablemente de la caída de Atenas en el año 404 a. C., que se analiza 
más adelante en este mismo capítulo; ver la nota 48. Los oligarcas de 
Cartago prefirieron la caída de su propia ciudad a la victoria de la 
democracia). 


Más tarde, bajo la influencia del estoicismo derivado indirectamente de 
Antístenes, Roma comenzó a desarrollar puntos de vista altamente liberales 
y humanitarios. El punto culminante de esta evolución se produjo en 
aquellos siglos de paz que sucedieron a Augusto (véase, por ejemplo, la 
obra de Toynbee, 4 Study of History, V, 343-346), pero es aquí donde 
algunos historiadores románticos ven el comienzo de su decadencia. 


En cuanto a la declinación misma, claro está que es ingenuo y romántico 
creer —como les sucede a muchos todavía— que se debió a la 
degeneración provocada por la prolongación de la paz, o bien a la 
desmoralización, o a la superioridad de los pueblos bárbaros más jóvenes, 
etc., en suma: la sobrealimentación. (Véase la nota 45 (3) al capítulo 4). El 
devastador resultado de violentas epidemias (véase la obra de Zinsser, Rats, 
Lice and History, 1937, 131 y sigs). y el incontrolado y progresivo 
agotamiento del suelo, junto con el derrumbe de la base agrícola del sistema 
económico romano (véase V. G. Simkhovitch, «Hay and History» y 
«Rome”s Fall Reconsidered», en Towards the Understanding of Jesus, 
1927) parecen haber sido algunas de las causas principales. Véase también 
W. Hegemanmn, Entlarvte Geschichte (1934). << 


[20] Tucídides, VII, 28; véase Meyer, op. cit, IV, 535. La importante 
observación de que «esto les produciría más» nos permite, por supuesto, 
fijar un límite superior aproximado para el cociente entre los gravámenes 
impuestos previamente y el volumen de las operaciones comerciales. << 


[21] Aludimos con esto a un pequeño juego de palabras original de P. 
Milford: «Una plutocracia es preferible a una hurtocracia» (en inglés, 
Plutocracy y Lootocracy, que, salvo la letra p suenan igual; el significado 


de loot es pillaje, rapiña, botín. — I). << 


[22] Platón, La República,423b. Para el problema del mantenimiento de un 
índice demográfico constante, véase la nota, 7, más arriba. << 


[23] Véase Meyer, Geschichte des Altertums, IV, 577. << 


(241 Op. cit. V, 27. Véase también la nota 9 a este capítulo, y el texto 
correspondiente a la nota 30 del capítulo 4. Para el pasaje de Las Leyes, 
véase 742a-c. Platón desarrolla aquí la actitud espartana. Propicia, así, «una 
ley que prohíbe a los ciudadanos particulares poseer la menor cantidad de 
oro o plata... Sólo se les permitirá poseer aquellas monedas de curso 
corriente entre nosotros, pero sin valor en otras partes... A los fines de las 
fuerzas expedicionarias, o de las visitas oficiales al extranjero será 
necesario que el Estado suministre a dichas embajadas u otras misiones 
necesarias... dinero de cuño helénico [oro]. Y si un ciudadano particular se 
ve obligado a marcharse al extranjero, podrá hacerlo siempre que haya 
obtenido el correspondiente permiso de las autoridades. Y si a su regreso 
conservase cualquier cantidad de dinero extranjero, deberá entregarlo al 
Estado, aceptando su equivalente en la moneda del lugar. Y en caso de que 
se descubra en poder de cualquier ciudadano, se confiscará y a quien lo 
haya importado, como así también a quienes lo hayan encubierto, se les 
condenará a los consiguientes castigos y, además, al pago de una multa no 
menor a la cantidad de dinero secuestrado». Tras leer este pasaje, nos 
sentimos tentados de declarar que es injusto tratar a Platón de reaccionario 
y acusarlo de haber copiado las leyes de la totalitaria ciudad de Esparta; en 
efecto, Platón se anticipa aquí en más de dos mil años a los principios y 
prácticas cast universalmente aceptados hoy día como la política más sana, 
por los gobiernos democráticos más progresistas de Europa occidental (que, 
al igual que Platón, esperan que algún otro gobierno cuide del «oro helénico 
de curso universal. ..»). 


En un pasaje posterior (Las Leyes, 950) se prescriben trabas más rigurosas 
que las de cualquier país liberal de occidente: «En primer lugar, ningún 
ciudadano de menos de 40 años podrá obtener permiso para viajar al 
extranjero, cualquiera sea el lugar de destino. En segundo lugar, a nadie se 
le concederá permiso si se trata de un viaje privado; tratándose de una 
misión pública, sólo se les concederá permiso a los heraldos, embajadores y 
a ciertas comitivas de inspección... Y estos hombres habrán de enseñar a 


los jóvenes, a su regreso, que las instituciones políticas de los demás países 
son inferiores a las propias». 


Idénticas leyes se proponen para la recepción de los extranjeros. En efecto, 
«la intercomunicación de los Estados acarrea necesariamente una mezcla de 
caracteres... y la introducción de costumbres nuevas, lo cual debe causar 
forzosamente los mayores daños al pueblo, que disfruta... de las leyes 
justas» (949e/950a). << 


[25] Meyer lo admite (op. cit., IV, 433 y sig)., diciendo lo siguiente, en un 


pasaje sumamente interesante, acerca de los dos partidos: «Cada uno de 
ellos pretende defender “el Estado paterno”... y sostiene que el adversario 
se halla corrompido por el espíritu moderno del egoísmo y la violencia 
revolucionaria. En realidad, los dos se hallan corrompidos... las costumbres 
tradicionales y la religión se encuentran más profundamente arraigadas en 
el partido democrático; sus enemigos aristocráticos que luchan bajo la 
bandera de la restauración de los tiempos antiguos, están... completamente 
modernizados». Véase también op. cit, V, 4 y siguiente, 14 y la nota 
siguiente. << 


[26] Por la Constitución Ateniense capítulo 34, $ 3, de Aristóteles, sabemos 
que los Treinta Tiranos propiciaron al principio lo que según Aristóteles era 
un programa «moderado», a saber, el del «Estado paterno». Con respecto al 
nihilismo y el modernismo de Critias, véase su teoría de la religión, 
analizada en el capítulo 8 (ver especialmente la nota 18 a ese capítulo) y en 
la nota 48 al presente capítulo. << 


[27] Es sumamente interesante contrastar la actitud de Sófocles hacia la 


nueva fe con la de Eurípides. Sófocles se queja (véase Meyer, op. cit., IV, 
HD): «Está mal que... prosperen los de origen oscuro, en tanto que la suerte 
se muestra adversa con los valientes y los bien nacidos». Eurípides, en 
cambio, replica (con Antifonte; véase la nota 13 al capítulo 5) que la 
distinción entre los de origen noble u oscuro (especialmente los esclavos) es 
puramente verbal: «El solo nombre le acarrea vergüenza al esclavo». En 
cuanto al elemento humanitario de Tucídides, véase la cita de la nota 12 a 
este capítulo. En relación con la cuestión de hasta dónde se hallaba 
relacionada la Gran Generación con las tendencias cosmopolitas, ver los 
datos mencionados en la nota 48 al capítulo 8, especialmente los 
testimonios hostiles, por ejemplo, los del Viejo Oligarca, Platón y 
Aristóteles. << 


[28] Los «misólogos» o enemigos de la argumentación racional son 
comparados por Sócrates con los «misántropos» o enemigos del hombre; 
véase el Fedón, 89c. En contraposición, véase la observación misantrópica 
de Platón en La República, 496c-d (véase las notas 57 y 58 al capítulo 8). 
Ea 


[29] Las citas de este párrafo corresponden a los fragmentos de Demócrito, 
reunidos en la obra de Diels, Vorsokratiker?, fragmentos número 41, 179, 
34, 261, 62, 55, 251, 247 (su autenticidad ha sido puesta en duda por Diels 
y Tarn; véase la nota 48 al capítulo 8), 118. << 


[30] Véase el texto correspondiente a la nota 16, al capítulo 6. << 


[31] Véase Tucídides, II, 37-41. Véase también las observaciones de la nota 


16 al capítulo 6. << 


1321 Véase T. Gomperz, Greek Thinkers, libro V, capítulo 13,3 (edición 


alemana, n, 407). << 


[33] La obra de Heródoto con su tendencia en favor de la democracia (véase, 
por ejemplo, II, 80) apareció alrededor de un año o dos después de la 
oración de Pericles (véase Meyer, Gesch. d. Altertums, IV, 369). << 


134] Esto ha sido señalado, por ejemplo, por T. Gomperz en Greek Thinkers, 
V, 13, 2 (edición alemana, Il, 406 y sig).. Los pasajes de La República sobre 
los cuales llama la atención son: 557d, 561c y sigs. La similitud es 
indudablemente intencional. Véase, asimismo, la edición de Adam de La 
República, volumen Il, pág. 235, nota a 557426. Ver también Las Leyes, 
699d/e y sigs. y 704d-707d. Para una observación semejante con respecto a 
Heródoto, III, 80, ver la nota 17 al capítulo 6. << 


[351 Algunos sostienen que el Menexeno es espurio, pero yo creo que esto 
sólo revela una tendencia a idealizar a Platón. Se halla respaldado por 
Aristóteles, quien cita una frase del mismo dándola como original, del 
«Sócrates del diálogo fúnebre» (Retórica, I, 9, 30 = 1367b8; y HI, 14, 11 = 
1415b30). Ver especialmente el final de la nota 19 al capítulo 6; también la 
nota 48 al capítulo 8 y las notas 15 (1) Y 61 a este mismo capítulo. << 


[36] La Constitución de Atenas del Viejo Oligarca (o del seudo-Jenofonte) 
fue publicada en el año 424 a. C. (según Kirchhoff, citado por Gomperz; 
Greek Thinkers, edición alemana, I, 477). En cuanto a su atribución a 
Critias, véase J. E. Sandys, Aristotle 5 Constitution of Athens, Introducción 
IX, especialmente la nota 3. Ver, asimismo, las notas 18 y 48 a este capítulo. 
A mi juicio, se advierte su influencia sobre Tucídides en los pasajes citados 
en las notas 10 y 11 de este capítulo. En cuanto a su influencia sobre Platón, 
ver especialmente la nota 59 al capítulo 8 y Las Leyes, 704a-707d. (Véase 
Aristóteles, Política, 1326b-1927a; Cicerón, De República, II, 3 y 4). << 


[37] Me refiero al título del libro de M. M. Rader, No Compromise — The 
Conflict between Two Worlds (1939), excelente crítica de la ideología 
fascista. 


En cuanto a la alusión que se efectúa más adelante en el mismo párrafo a la 
advertencia de Sócrates contra la misantropía y la misología, véase la nota 
28, más arriba. << 


[88] * (1) En relación con la teoría de que lo que podría llamarse «la 


invención del pensamiento crítico» consiste en la fundación de una nueva 
tradición —la de analizar críticamente los mitos y teorías tradicionales—, 
ver mi artículo Towards a Rational Theory of Tradition, publicado en 
Rationalist Annual, 1949. (Sólo una nueva tradición de este tipo podría 
explicar el hecho de que la Escuela Jónica produjera en las tres primeras 
generaciones tres sistemas filosóficos diferentes). * 


(2) Las escuelas (especialmente las universidades) han conservado algunos 
aspectos del tribalismo. Pero no sólo debemos pensar en sus emblemas o en 
la Old School Tie (corbata característica utilizada a modo de símbolo por 
los estudiantes ingleses) con todas sus derivaciones de casta, etc., sino 
también en el carácter patriarcal y autoritario de tantos institutos de 
enseñanza. No es una pura coincidencia que Platón haya fundado una 
escuela después de haber fracasado en sus propósitos de restablecer el 
tribalismo; tampoco es casualidad que las escuelas sean con tanta 
frecuencia bastiones de la reacción, y los profesores, dictadores de bolsillo. 


Como ejemplo del carácter tribalista de estas primeras escuelas, damos aquí 
una lista de algunos de los tabúes prevalecientes entre los primeros 
pitagóricos. (La lista la hemos extraído de Early Greek Philosophy?, 106, de 
Burner, quien a su vez la tomó de Diels, véase Vorsokratiker’, vol. I, págs. 
97 y sigs.; sin embargo, véase también la evidencia suministrada por 
Aristoxeno en op. cit., pág. 101). Burnet habla de «auténticos tabúes de un 
tipo completamente primitivo»: Abstenerse de comer habas. No recoger lo 
que se cae. No tocar un gallo blanco. No desperdiciar pan. No pisar sobre 
un travesaño. No revolver el fuego con un hierro. No comer de una hogaza 
de pan entera. No arrancar una guirnalda. No sentarse en una medida de un 
cuarto de galón. No comer corazón. No caminar por una carretera. No 
permitir que las golondrinas compartan el propio techo. Una vez que se saca 
un recipiente del fuego, no dejar que quede la huella del mismo en las 
cenizas, revolviéndolas hasta que desaparezca. No mirar un espejo al lado 


de una lu;. Después de levantarse del lecho, mover las ropas de modo gue 
no quede la huella del cuerpo. << 


[39] Un interesante fenómeno paralelo a esta evolución es el derrumbe del 


tribalismo a través de las conquistas persas. Esta revolución social condujo 
—<como lo señala Meyer (op. cit., vol. II, 167 y sigs).— a la aparición de 
una cantidad de religiones proféticas —en nuestra terminología, 
historicistas— del destino, la degeneración y la salvación, entre las cuales 
se cuenta la del «pueblo elegido» de los hebreos (véase el capítulo 1). 


Otro rasgo característico de algunas de estas religiones era la doctrina de 
que la creación del mundo no había concluido todavía sino que se hallaba 
aún en vías de realización. Cabe comparar esta concepción con la primitiva 
idea griega que veía el mundo como un edificio, y con la destrucción 
heracliteana de dicha concepción, que describimos en el capítulo 2. (Ver la 
nota 1 a este capítulo). Podemos mencionar aquí que hasta Anaximandro se 
mostró inquieto en lo concerniente a la naturaleza de este edificio. Su 
insistencia en el carácter ilimitado, indeterminado o indefinido del material 
de la construcción debe haber sido la expresión de un sentimiento de 
inseguridad con respecto a la construcción, esto es, la idea de que ésta no 
debía poseer ninguna estructura definida, hallándose sujeta al flujo. (Véase 
la nota siguiente). 


El desarrollo de los misterios dionisíacos y óÓrficos en Grecia depende, 
probablemente, del desarrollo religioso del Oriente (véase Heródoto, II, 81). 
El pitagorismo, según es bien sabido, tenía mucho en común con las 
enseñanzas Órficas, especialmente en lo relativo a la teoría del alma (ver, 
asimismo, la nota 44 del presente capítulo). Pero el pitagorismo tenía un 
sabor decididamente «aristocrático», a diferencia de las enseñanzas órficas 
que representaban una especie de versión «proletaria» de este movimiento. 
Meyer (op. cit., II, pág. 428, $ 246) tiene razón probablemente cuando 
describe los comienzos de la filosofía como un movimiento racional en 
contra de la corriente de los misterios; véase la actitud de Heráclito en estas 
cuestiones (fragm. 5, 14, 15; y 40,129, Diels?; 124-129; y 16-17, Bywater). 
Éste aborrecía los misterios y a Pitágoras; el Platón pitagórico despreciaba 


los misterios. (La Rep., 364e y sig.; véase, sin embargo, el apéndice IV de 
Adam al libro IX de La República, vol. II, 378 y sigs. de su edición). << 


[40] En cuanto a Anaximandro (véase la nota precedente), ver Diels’, fragm. 
9: El origen de las cosas es lo indeterminado: «Ahí, de donde deriva la 
generación de los seres, también se cumple su disolución, de acuerdo con 
una ley necesaria, pues ellos deben expiar recíprocamente la culpa y la pena 
de la injusticia en el orden del tiempo». Que la existencia individual era 
para Anaximandro una injusticia, es lo que interpreta Gomperz (Greek 
Thinkers, edición alemana, vol. I, pág. 46; adviértase la similitud con la 
teoría platónica de la justicia); pero esta interpretación ha sido severamente 
criticada. << 


[411 Parménides fue el primero que buscó salvarse de esta tensión 
interpretando que su visión del universo detenido era una expresión de la 
verdadera realidad, considerando en cambio al mundo en que vivimos, 
sujeto al flujo, un simple sueño. «El ser real es indivisible. Siempre se halla 
integrado como un todo que no puede transgredir su orden; jamás se 
dispersa y por ello no necesita concentrarse». (Dó, fragm. 2). En cuanto a 
Parménides, véase también la nota 22 al capítulo 3 y el texto. << 


[42] Véase la nota 9 a este mismo capítulo (y la nota 7 al capítulo 5). << 


[43] Véase Meyer, Gesch. d. Altertums, 111,443, y IV, 120 y sig. << 


[44] J. Burnet, «The Socratic Doctrine of the Soul», Proceedings of the 


British Academy, VII (1915/1916), 235 y sigs. Me interesa particularmente 
destacar esta coincidencia parcial, puesto que no puedo concordar con 
Burnet en la mayor parte de sus otras teorías, especialmente las referentes a 
las relaciones de Sócrates con Platón; su opinión, en particular, de que 
políticamente es Sócrates el más reaccionario de los dos (Greek Philosophy, 
I, 210) me parece simplemente insostenible. Véase la nota 56 a este 
capítulo. 


En cuanto a la doctrina socrática del alma, creo que Burnet tiene razón al 
insistir en que la frase «cuidad de vuestras almas» es socrática; en efecto, 
esta frase expresa los intereses morales de Sócrates. Pero me parece 
altamente improbable que Sócrates sustentase la menor teoría metafísica del 
alma. Las teorías del Fedón, La República, etc., me parecen de un origen 
indudablemente pitagórico. Para la teoría orficopitagórica de que el cuerpo 
es la tumba del alma (véase Adam, apéndice IV al libro IX de La 
República; ver, asimismo, la nota 39 a este capítulo). Y en razón de la clara 
afirmación de Sócrates, en la Apología, 19 c, de que él «no tenía nada que 
ver en absoluto con todas esas cosas» (es decir, con las especulaciones 
acerca de la naturaleza; ver la nota 56 [5] a este capítulo), no puedo 
coincidir en forma alguna con la opinión de Burnet en el sentido de que 
Sócrates era un pitagórico, así como tampoco con la opinión de que tenía 
una doctrina metafísica definida de la «naturaleza» del alma. 


A mi juicio, la frase de Sócrates: «cuidad de vuestras almas» constituye una 
expresión de su individualismo moral (e intelectual). Pocas doctrinas suyas 
me parecen tan bien respaldadas por los datos disponibles como su teoría 
individualista de la autosuficiencia moral del hombre virtuoso. (Ver las 
pruebas mencionadas en las notas 25 al capítulo 5, y 36 al capítulo 6). Pero 
esto se halla íntimamente relacionado con la idea expresada en la frase 
«cuidad de vuestras almas». Con su insistencia en la autosuficiencia, 
Sócrates quería expresar lo siguiente: pueden destruir vuestro cuerpo, pero 


jamás lograrán destruir vuestra integridad moral. Si es esta última la que 
más os importa, entonces nadie podrá dañaros realmente. 


Parecería que Platón, al trabar conocimiento con la teoría metafísica 
pitagórica del alma, hubiera sentido que la actitud moral socrática 
necesitaba un fundamento metafísico, en particular, una teoría de la 
supervivencia. En consecuencia, reemplazó la idea de que «no es posible 
destruir la integridad moral» por la de la indestructibilidad del alma. 
(Véase, asimismo, las notas 9 y sig. al capítulo 7). 


Contra esta interpretación, tanto los metafísicos como los positivistas 
podrían argumentar que no puede existir semejante idea moral —no 
metafísica— del alma como la que yo le atribuyo a Sócrates, puesto que 
cualquier tratamiento que le demos al alma deberá ser, necesariamente, 
metafísico. No tengo mayores esperanzas de convencer a los metafísicos 
platónicos, pero trataré de mostrar a los positivistas (materialistas, etc)., en 
cambio, que ellos también creen en un «alma», en un sentido muy 
semejante al que yo le atribuyo a Sócrates, y que la mayoría de ellos 
valoran ese «alma» mucho más que el cuerpo. 


Ante todo, hasta los positivistas deben admitir que es posible efectuar una 
distinción perfectamente empírica y con «significado», si bien algo 
imprecisa, entre las enfermedades «físicas» y las «psíquicas», En realidad, 
esta distinción entraña una considerable importancia práctica para la 
organización de los hospitales, etc. (Es muy probable que algún día sea 
superada por un criterio más exacto, pero eso es otra cuestión). Y bien, la 
mayoría de nosotros —incluso los positivistas— preferiríamos, si estuviera 
en nosotros decidirlo, una enfermedad física benigna a una enfermedad 
mental benigna. Aun los positivistas preferirían además, probablemente, 
una larga e incurable enfermedad física (siempre que no fuera demasiado 
dolorosa) a una enfermedad igualmente larga e incurable de las facultades 
mentales o quizá, incluso, a una enfermedad mental curable. De esta 
manera, me parece que podemos decir sin servirnos de términos metafísicos 
que quienes así piensan se cuidan de sus «almas» más que de sus 
«cuerpos». (Véase el Fedón, 82d: «Se cuidan de sus almas y no son 
sirvientes de sus cuerpos»; ver también Apología, 29d-30b). y esta forma de 


expresarse sería perfectamente independiente de cualquier teoría que 
pudieran tener con respecto al «alma», aun cuando sostuviesen que, en 
última instancia, ésta forma también parte del cuerpo, y toda dolencia 
mental no es sino una enfermedad física. (Lo cual vendría a significar más o 
menos lo siguiente: que estiman al cerebro más que a las otras partes del 
organismo). 


Podemos pasar a efectuar ahora una consideración similar de otra idea del 
«alma» que se halla todavía más cerca de la idea socrática. Muchos de 
nosotros estamos dispuestos a sufrir considerables penurias físicas nada más 
que en aras de fines puramente intelectuales. Por ejemplo, estamos 
dispuestos a padecer en bien de nuestros conocimientos científicos, y 
también para favorecer nuestro propio desarrollo intelectual, esto es, para 
alcanzar «sabiduría». (Para el intelectualismo de Sócrates, véase, por 
ejemplo, el Critón, 44d/e y 47b). Otro tanto podría decirse de los esfuerzos 
consagrados a la consecución de objetivos morales, por ejemplo, la justicia 
igualitarista, la paz, etc. (Véase el Critón, 47e/48a, donde Sócrates explica 
que por «alma» entiende aquella parte de nuestro ser que «mejora con la 
justicia y se corrompe con la injusticia»). Y somos muchos los que estamos 
dispuestos a afirmar, con Sócrates, que estas cosas son más importantes que 
la salud, por ejemplo, aun cuando preferimos estar sanos que estar 
enfermos. Y muchos también los que coincidimos con Sócrates en que es 
precisamente la posibilidad de adoptar esta actitud la que nos enorgullece 
de ser hombres y no animales. 


A mi juicio, puede decirse todo esto sin referencia alguna a una teoría 
metafísica de la «naturaleza del alma». Y no veo ninguna razón por la cual 
debamos atribuirle a Sócrates una teoría semejante, ante su clara afirmación 
de que él nada tenía que ver con las especulaciones de ese tipo. << 


[451 En el Gorgias, que a mi parecer es, en parte, socrático (si bien los 


elementos pitagóricos señalados por Gomperz demuestran también una 
buena proporción de platonismo; véase la nota 56 a este capítulo), Platón 
pone en boca de Sócrates un ataque contra dos puertos, astilleros y 
murallas» de Atenas, y contra los tributos o gravámenes impuestos a sus 
aliados. Estos ataques, tal como aparecen expresados, son indudablemente 
de Platón, lo cual podría explicar por qué se asemejan tanto a los de los 
oligarcas. Pero también me parece muy posible que Sócrates haya 
sustentado pensamientos semejantes en su afán por destacar aquellas cosas 
que, a mi juicio, importaban más que ninguna otra; si bien creo que habría 
abominado de la idea de que su crítica moral pudiera convertirse en una 
traidora propaganda oligárquica contra la sociedad abierta y, en particular, 
contra Atenas, su más alto representante. (En cuanto a la cuestión de la 
lealtad de Sócrates, véase esp. la nota 53 a este capítulo y el texto). << 


[46] Las figuras típicas en la obra de Platón son Calicles y Trasímaco. 
Históricamente, las versiones más aproximadas son, tal vez, las de 
Terámenes y Critias, y también la de Alcibíades, cuyo carácter y actos son, 
sin embargo, muy difíciles de juzgar. << 


[471 Las observaciones siguientes son de carácter altamente especulativo y 


no inciden directamente sobre mis argumentos. 


Considero posible que la base del Primer Alcibíades sea la propia 
conversión de Platón por obra de Sócrates, es decir, que Platón haya 
escogido en este diálogo la figura de Alcibíades para retratar su propia 
experiencia. Además, debe haber obrado un poderoso factor para inducirlo 
a contar la historia de su conversión; en efecto, Sócrates, cuando se lo acusó 
de ser responsable de los delitos de Alcibíades, Critias y Cármides (ver más 
adelante), en su defensa ante el tribunal, se había referido a Platón como 
ejemplo vivo y testigo de su verdadera influencia educadora. No parece 
improbable que Platón, con su empeño de dejar un testimonio literario, se 
haya sentido impulsado a contar la historia de sus relaciones con Sócrates, 
historia que no podía contar, sin embargo, ante el tribunal (véase Taylor, 
Socrates, nota 1 a la pág. 105). Mediante el uso del nombre de Alcibíades y 
de las circunstancias especialísimas que rodeaban a éste (por ejemplo, sus 
ambiciosos sueños políticos que debían haber sido muy semejantes a los de 
Platón antes de su conversión), podía alcanzar su fin apologético (véase el 
texto correspondiente a las notas 49-50), demostrando que la influencia 
moral de Sócrates en general, y sobre Alcibíades en particular, era muy 
distinta de lo que sus acusadores habían pretendido. No me parece 
improbable que el Cármides constituya en gran parte un autorretrato. (No 
carece de interés señalar que el propio Platón sufrió conversiones 
semejantes, si bien, hasta donde nosotros podemos juzgar, de diferente 
forma, no tanto por el influjo ético directo y personal, sino más bien por las 
enseñanzas institucionales de la matemática pitagórica, como requisito 
previo ineludible para la intuición dialéctica de la Idea del Bien. Véase las 
historias de su intento de conversión de Dionisio el joven). En cuanto al 
Primer Alcibíades y los problemas afines, ver también Plato, L 
especialmente págs. 351-355, de Grote. << 


[48] Véase Meyer, Gesch. d. Altertums, V, 38 (y la Hellenica, II, 4, 22, de 
Jenofonte). En el mismo tomo, págs. 19-23 y 36-44 (ver especialmente la 
pág. 36), pueden hallarse todas las pruebas necesarias para justificar la 
interpretación que damos en el texto. La Cambridge Ancient History (1927, 
vol. V; véase especialmente las págs. 369 y sigs). suministra una 
interpretación de los hechos sumamente parecida. 


Cabe agregar que el número de ciudadanos en pleno goce de sus derechos 
muertos por los Treinta durante los ocho meses de terror se aproxima, 
probablemente, a los 1500, lo cual representa, de acuerdo con los datos de 
que disponemos, no mucho menos de la décima parte (probablemente cerca 
del 8%) del número total de ciudadanos que habían sobrevivido a la guerra, 
lo cual equivale al 1% por cada mes; hazaña ésta difícilmente superada 
incluso en nuestros días... 


Taylor dice de los Treinta (Socrates, Short Biographies, 1937, pág. 100, 
nota 1): «Sería injusto no recordar que estos hombres deben haber “perdido 
la cabeza” ante la tentación que les ofrecía la situación en que se hallaban. 
A Critias se le conocía anteriormente por su vasta cultura y por sus 
inclinaciones políticas francamente democráticas». A mi juicio, esta 
tentativa de disminuir la responsabilidad del gobierno títere y, 
especialmente, la del amado tío de Platón, no puede hallar asidero sólido. 
Sabemos sobradamente cómo debemos interpretar los fugaces sentimientos 
democráticos profesados en aquellos días, en las situaciones oportunas, por 
los jóvenes aristócratas. Además, el padre de Critias (véase Meyer, vol. IV, 
pág. 579 y Lysies, 12, 43 y 12, 66) y, probablemente, el propio Critias, 
habían pertenecido a la oligarquía de los Cuatrocientos, y los escritos de 
Critias que aún se conservan nos dan muestra cabal de sus traidoras 
preferencias por Esparta, como así también de su formación oligárquica 
(véase, por ejemplo, Dielsř, 45), su crudo nihilismo (véase la nota 17 al 
capítulo 8) y su ambición (véase Dielsř, 15; véase también Jenofonte, 
Memorabilia, I, 2, 24, y su Hellenica, II, 3, 36 y 47). Pero el hecho decisivo 
es simplemente que trató de aplicar consecuentemente el programa del 


«Viejo Oligarca», que el autor de la Constitucion de Atenas atribuía a 
Jenofonte (véase la nota 36 a este mismo capítulo); es decir, que procuró 
suprimir hasta la más mínima huella de la democracia, buscando para ello la 
ayuda espartana, en caso de que Atenas fuera derrotada. El grado de 
violencia empleado es el resultado lógico de la situación. Ello no revela que 
Critias haya perdido la cabeza, sino más bien que era perfectamente 
consciente de las dificultades, es decir, de la capacidad de resistencia 
todavía formidable de los demócratas. 


Meyer, cuya enorme simpatía por Dionisio I demuestra que no tiene el 
menor prejuicio contra los tiranos, dice de Critias (op. cit., V, pág. 17), tras 
una reseña de su carrera política asombrosamente oportunista, que «era tan 
inescrupuloso como Lisandro» el conquistador espartano y, por lo tanto, el 
jefe más indicado para el gobierno títere de Lisandro. 


A mi juicio existe una sorprendente similitud entre los caracteres de Critias, 
el soldado, esteta, poeta y escéptico camarada de Sócrates, y Federico [I de 
Prusia, «el Grande», que también era soldado, esteta, poeta y escéptico 
discípulo de Voltaire, y asimismo uno de los peores tiranos y más 
despiadados opresores de la historia moderna. 


(Sobre Federico, véase W. Hegemann, Entlarvte Geschichte, 1934; ver 
especialmente la pág. 90, en relación con su actitud hacia la religión, que 
nos recuerda la de Critias). << 


[49] Este punto ha sido muy bien explicado por Taylor en Socrates, Short 
Biographies, 1937, pág. 103, quien sigue aquí la nota de Burnet al Eutifrón, 
4c, 4, de Platón. El único punto en que me siento inclinado a desviarme, 
aunque sólo ligeramente, del excelente tratamiento que hace Taylor (op. cit., 
103, 120) del proceso de Sócrates, es la interpretación de las tendencias de 
la acusación, especialmente aquella relativa a la introducción de «nuevas 
prácticas religiosas» (op. cit., 109 y 111 y sig). << 


150] Las pruebas para demostrarlo pueden hallarse en el Socrates de Taylor, 


113-115; véase especialmente la nota 1, pág. 115, donde cita a Aeschines I, 


173: «Condenasteis a muerte a Sócrates el sofista porque se comprobó que 
había educado a Critias». << 


151] Era característico de la política de los Treinta el implicar al mayor 
número posible de gente en sus actos terroristas; véase las excelentes 
acotaciones de Taylor en Socrates, 101 y sig. (especialmente la nota 3 a la 
pág. 101). En cuanto a Querefonte, ver la nota 56 (Se-6) al presente 


capítulo. << 


[52] A diferencia de Crossman y otros autores, véase Crossman, Plato To 
Day, 91-92. Coincido en este punto con Taylor, Socrates, 116; ver también 
sus notas 1 y 2 a esa página. 


Parece indudable, en razón de las numerosas alusiones de Platón (o 
Sócrates), tanto en la Apología como en el Critón, que el objeto de la 
persecución no era convertir a Sócrates en mártir, y también que el juicio 
podría haberse evitado o llevado por otro camino si Sócrates hubiera estado 
dispuesto a transigir, es decir, a abandonar a Atenas o por lo menos a cesar 
en sus actividades. (Véase Critón, 45e y especialmente 52b/c donde 
Sócrates declara que se le habría permitido emigrar si se hubiera ofrecido a 
hacerlo durante el juicio). << 


[53] Véase especialmente el Criton, 53b/c, donde Sócrates explica que, de 


aceptar la oportunidad que se le ofrecía para huir, habría dado la razón a los 
jueces que lo habían condenado, pues aquel que desobedece a las leyes y las 
corrompe puede muy bien corromper también a la juventud. 


Es probable que la 4pología y el Critón hayan sido escritos poco tiempo 
después de la muerte de Sócrates. El Critón (posiblemente el primero de los 
dos diálogos) debe haber sido escrito obedeciendo al deseo de Sócrates de 
que se conociesen los motivos que había tenido para rehusarse a huir. Es 
muy probable, en verdad, que este deseo haya servido de inspiración 
original a los diálogos socráticos. T. Gomperz (Greek Thinkers, V, II, I, 
edición alemana, II, 358) considera posterior al Critón y explica su 
tendencia general mediante la hipótesis de que Platón se hallaba ansioso por 
demostrar su lealtad al maestro. «No conocemos —declara Gomper— la 
situación inmediata a la cual debe su existencia este corto diálogo; pero 
cuesta no creer que el interés que lo mueve aquí a Platón sea el de 
defenderse a sí mismo y a su grupo contra la sospecha de abrigar ideas 
revolucionarias». Pese a que la sugerencia de Gomperz se adapta 
magníficamente a mi idea general de las concepciones de Platón, me parece 
mucho más probable que el Critón sea la defensa de Sócrates y no la de 
Platón. Pero estoy de acuerdo con Gomperz en la interpretación de su 
tendencia general. Sócrates tenía ciertamente el mayor interés en defenderse 
de una sospecha que ponía en peligro la obra de toda su vida. Y en cuanto a 
la interpretación del contenido del Critón, también coincido plenamente con 
Taylor (Socrates, 124 y sig).. Pero la lealtad del Critón, en franco contraste 
con la evidente deslealtad de La República, que tan abiertamente toma el 
partido de Esparta contra Atenas, parece refutar la afirmación sustentada 
por Burnet y Taylor de que La República es socrática y de que Sócrates se 
oponía a la democracia aun con mayor vehemencia que Platón. (Véase la 
nota 56 a este capítulo). 


En cuanto a la afirmación de Sócrates de su lealtad a la democracia, véase 
especialmente los siguientes pasajes del Critón: 51d/e, donde se insiste en 


el carácter democrático de las leyes, es decir, en la posibilidad de que los 
ciudadanos las modifiquen sin violencia, mediante el raciocinio (o como 
dice Sócrates, la posibilidad de convencer a las leyes); 52b y sig., donde 
Sócrates afirma que no tiene nada contra la constitución ateniense; 53c/d, 
donde describe no sólo la virtud y la justicia, sino también, especialmente, 
las instituciones y las leyes (de Atenas) como lo mejor que existe entre los 
hombres; 54c, donde declara que él puede ser víctima de los hombres, pero 
nunca de las leyes. 


En vista de todos estos pasajes (y especialmente del de la Apología, 32c, 
véase la nota 8 al capítulo 7) no debe prestarse atención, a mi juicio, a aquel 
tan distinto, 52e, en que Sócrates alaba indirectamente las constituciones de 
Esparta y Creta. Tanto más si se considera el pasaje 52b/c donde Sócrates 
expresa no sentir la menor curiosidad por conocer otros Estados o sus leyes; 
esto puede sugerir, evidentemente, que la observación sobre Esparta y 
Creta, de 52e, constituye una interpolación efectuada por alguien interesado 
en conciliar el Critón con las obras posteriores de Platón, especialmente, La 
República. Ya se trate de una interpolación o de un agregado 
auténticamente platónico, parece en extremo improbable que pueda 
atribuírsele a Sócrates. Basta recordar para no incurrir en error la ansiedad 
de Sócrates por no hacer cosa alguna que pudiera ser interpretada en favor 
de Esparta, ansiedad de la que tenemos datos ciertos por la Anabasis, III, 1, 
5, de Jenofonte. Leemos allí que «Sócrates temía que se culpara a su amigo, 
el joven Jenofonte, otra de las ovejas descarriadas de deslealtad, pues se 
sabía que Ciro había ayudado a los espartanos en la guerra contra Atenas». 
(Por cierto que este pasaje es menos sospechoso que el de la Memombilia; 
no hay aquí ninguna influencia de Platón y Jenofonte viene a acusarse 
indirectamente de haber descuidado las obligaciones con su país y de haber 
merecido el destierro mencionado en la op. cit., V, 3, 7 y VHI, 7, 57). << 


[54] Apología, 30c/31a. << 


[55] Claro está que todos los platónicos deben estar de acuerdo con Taylor 
cuando expresa en la última frase de su Socrates: «Sócrates tuvo un solo 
“Sucesor”: Platón» Únicamente Grote parece haber sostenido ideas 
semejantes a las expresadas en este texto; por ejemplo, lo que dice en el 
pasaje citado en la nota 21 al capítulo 7 (ver también la nota 15 al capítulo 
8) puede interpretarse, en todo caso, como expresión de duda acerca de la 
fidelidad de Platón hacia Sócrates. Grote expresa con toda claridad que La 
República (no sólo Las Leyes) hubiera bastado teóricamente para condenar 
al Sócrates de la Apología y que este Sócrates jamás hubiera sido tolerado 
en el Estado ideal de Platón. Llega a señalar, incluso, que la teoría de Platón 
concuerda con el tratamiento práctico dispensado a Sócrates por los Treinta. 
(En la nota 58 al capítulo 12 se encontrará un ejemplo que nos demuestra 
cómo un discípulo puede desvirtuar las enseñanzas de su maestro aun 
cuando éste se halle vivo, sea famoso y proteste públicamente). 


Para las observaciones relativas a Las Leyes que se efectúan más adelante, 
en este párrafo, ver especialmente los pasajes de Las Leyes mencionados en 
las notas 19-23 del capítulo 8. Hasta Taylor, cuyas opiniones al respecto son 
diametralmente opuestas a las que aquí sustentamos (ver también la nota 
siguiente), admite: «Quien primero propuso convertir en ofensa contra el 
Estado a las falsas opiniones teológicas fue el propio Platón en el libro X de 
Las Leyes». (Taylor, op. cit., 108, nota 1). 


En el texto hemos contrastado especialmente la Apología y el Critón con 
Las Leyes. La razón de esta elección se cifra en que prácticamente casi 
todos los autores, aun Burnet y Taylor (ver la nota siguiente) deben estar de 
acuerdo en que la Apología y el Critón representan la doctrina socrática, en 
tanto que Las Leyes es netamente platónica. Me resulta sumamente difícil, 
por lo tanto, comprender cómo Burnet y Taylor pueden aseverar que la 
actitud de Sócrates hacia la democracia era más hostil que la de Platón. 
(Esta idea ha sido claramente expresada en Greek Philosophy de Burnet, I, 
209 y sig, y en el Socrates de Taylor, 150 y sig., y 170 y sig). 
Sinceramente, no veo cómo puede defenderse semejante opinión de 


Sócrates, que luchó por la libertad (véase especialmente la nota 53 a este 
capítulo) y murió por ella, y de Platón, que escribió Las Leyes. 


Burnet y Taylor defienden esta extraña idea porque para ellos La República 
es socrática y no platónica, y porque es posible afirmar que La República es 
ligeramente menos antidemocrática que El Político y Las Leyes, de carácter 
platónico. Pero las diferencias que median entre La República, por un lado, 
y El Político y Las Leyes, por el otro, son en verdad de escasa importancia, 
especialmente si se consideran no sólo los primeros libros de Las Leyes sino 
también los últimos; en realidad, la concordancia de la doctrina es mucho 
más estrecha de lo que cabría esperar en dos obras separadas por un lapso 
de por lo menos una década —aunque probablemente por tres o más— y de 
espíritu y estilo tan dispares (ver la nota 6 al capítulo 4 y muchos otros 
pasajes de esta obra donde se muestra la similitud, si no la identidad, entre 
las doctrinas sustentadas en Las Leyes y en La República). No existe la 
menor dificultad intrínseca en suponer que La República y Las Leyes son, 
las dos, de corte platónico; pero la propia confesión de Burnet y Taylor de 
que su teoría nos lleva a la conclusión de que Sócrates no sólo era enemigo 
de la democracia, sino que lo era en grado superior a Platón, nos demuestra 
lo absurdo de la afirmación de que no sólo la Apología y el Critón son 
socráticos, sino también La República. (Para todas estas cuestiones, ver la 
nota siguiente). << 


1561 Casi no hace falta agregar que con esta frase he querido resumir mi 
interpretación del papel histórico desempeñado por la teoría platónica de la 
justicia (para el fracaso moral de los Treinta, véase la Hellenica de 
Jenofonte, I, 4, 40-42); y, en particular, por las principales doctrinas 
políticas de La República: interpretación ésta que trata de explicar las 
contradicciones existentes entre los primeros diálogos —+especialmente el 
Gorgias— y La República, atribuyéndolas a la diferencia fundamental que 
media entre las concepciones socráticas y las del Platón de los últimos 
tiempos. La importancia cardinal de la cuestión conocida con el nombre de 
problema socrático quizá justifique el extenso análisis, parcialmente 
metodológico, que hacemos a continuación. 


(1) La solución más antigua del problema socrático consistía en suponer 
que un grupo de diálogos platónicos, especialmente la Apología y el Critón, 
eran socráticos (es decir, históricamente correctos en los conceptos 
fundamentales), y el resto platónicos, incluyendo muchos diálogos donde el 
principal personaje es el propio Sócrates, como por ejemplo, el Fedón y La 
República. Los antiguos iscoliastas justificaban esta opinión refiriéndose 
frecuentemente a un «testigo independiente», Jenofonte, y señalando la 
similitud entre el Sócrates de Jenofonte y el del grupo de diálogos 
«socráticos», y las diferencias entre el «Sócrates» de Jenofonte y el del 
grupo de diálogos platónicos. La teoría metafísica de las Formas o Ideas, en 
particular, era considerada, generalmente, platónica. 


(2) Contra esa opinión tradicional, J. Burnet lanzó un vigoroso ataque, 
apoyado por A. E. Taylor. Burnet acusó al argumento que sirve de base a la 
«antigua solución» (como yo la llamo) de ser un círculo vicioso y carecer 
de fuerza de convicción. No es razonable —sostenia— seleccionar un grupo 
de diálogos únicamente porque la teoría de las Formas es en ellos menos 
evidente, llamarlos socráticos y decir luego que la teoría de la Formas no es 
original de Sócrates sino de Platón. Y tampoco es razonable considerar a 
Jenofonte un testigo independiente, puesto que no tenemos ninguna razón 
para creer en su independencia y sí muy buenas para creer que debía 


conocer una cantidad de diálogos platónicos cuando comenzó a escribir los 
Memorabilia. Burnet sostenía que debía partirse de la suposición de que 
Platón no se proponía decir sino lo que dice textualmente y que, al hacer a 
Sócrates defender determinada doctrina, creía y quería hacer creer a los 
lectores que esta doctrina era representativa de las enseñanzas socráticas. 


(3) Si bien las opiniones de Burnet acerca del problema socrático me 
parecen insostenibles, creo que han tenido un gran valor desde el punto de 
vista del estímulo para investigaciones ulteriores. Una teoría audaz, aunque 
sea falsa, siempre entraña cierto progreso, y los libros de Burnet se hallan 
repletos de ideas osadas y nada convencionales. Y esto ha de apreciarse 
tanto más cuanto que los temas históricos siempre revelan cierta tendencia a 
tornarse rancios. Pero con todo lo que admiro a Burnet por sus brillantes y 
atrevidas teorías y con todo lo que estimo su saludable efecto, no puedo 
aceptar, tras considerar los datos a nuestro alcance, que esas teorías sean 
plausibles. En su envidiable entusiasmo, Burnet no siempre tuvo, a mi 
juicio, el sentido crítico suficiente con respecto a sus propias ideas. Por eso 
es que, apenas formuladas, surgieron una cantidad de críticos dispuestos a 
castigar su lado flaco. 


En cuanto al problema socrático creo con la mayoría de los autores que la 
opinión que hemos denominado «solución tradicional» es 
fundamentalmente correcta. En épocas recientes fue bien defendida de los 
ataques de Burnet y Taylor, por G. C. Field (Plato and His Contemporaries, 
1930) y A. K. Rogers (The Socratic Problem, 1933), y son muchas las 
autoridades que parecen adherirse a este punto de vista. Pese a que 
considero los argumentos hasta ahora esgrimidos suficientemente 
convincentes, quisiera agregar aquí otros nuevos, basándome en las 
conclusiones alcanzadas en la presente obra. Pero antes de pasar a criticar a 
Burnet, quiero dejar bien aclarado que es a este autor a quien debemos la 
conciencia de que el único principio metodológico que podemos seguir en 
este terreno es el de que /a evidencia suministrada por Platón es la única 
evidencia disponible de primera mano; todos los demás datos revisten un 
carácter secundario. Burnet aplicó este principio a Jenofonte, pero también 


se le debe aplicar a Aristófanes, cuyas informaciones fueron rechazadas por 
el propio Sócrates en la Apología; ver (5) más abajo. 


(4) Burnet nos explica que su método consiste en suponer «que Platón no se 
había propuesto decir sino lo que decía textualmente». De acuerdo con este 
principio metodológico, el «Sócrates» de Platón debe interpretarse como un 
retrato del Sócrates histórico. (Véase Greek Philosophy, 1, 128, 212 y sig., 
y la nota de la página 349-350; véase el Socrates de Taylor, 14 y sig., 32 y 
sig., 153). Reconozco que el principio metodológico de Burnet constituye 
un sólido punto de partida. Pero trataré de demostrar en (5) que los hechos 
son tales que no tardan en obligar a todo el mundo a abandonarlo, 
incluyendo al propio Burnet y a Taylor. También ellos, al igual que los 
demás, se ven forzados a interpretar lo que dice Platón, pero en tanto que 
los otros son conscientes de este hecho y muestran, por tanto, una cuidadosa 
actitud crítica hacia sus interpretaciones, al carecer de este punto de 
referencia nuestros autores, que creen no interpretar a Platón sino aceptar 
simplemente lo que éste dice, no pueden examinar críticamente sus 
interpretaciones. 


(5) Los hechos que tornan inaplicable la metodología de Burnet, forzándolo 
a él como a todos los demás a interpretar lo que dice Platón son, por 
supuesto, las contradicciones que pueden observarse en el pretendido 
retrato de Sócrates. Aun cuando aceptemos el principio de que no poseemos 
ninguna fuente de información mejor que la de Platón, nos vemos 
obligados, por las contradicciones intrínsecas de su obra, a no tomarlo al pie 
de la letra, abandonando la suposición de que «sólo se propone decir lo que 
expresa textualmente». Si un testigo se enreda en ciertas contradicciones, 
entonces ya no es posible aceptar su testimonio sin interpretarlo, aun 
cuando sea el mejor testigo disponible. Daremos para empezar solamente 
tres ejemplos de contradicciones intrínsecas de este tipo. 


(a) El Sócrates de la Apología repite tres veces de Forma sumamente 
convincente (18b-c, 19c-d, 23d) que no le interesa la filosofía natural (lo 
cual revela que no es pitagórico). «Nada sé, ni mucho ni poco, acerca de 
tales cosas», expresa Sócrates (19c); «yo, ciudadanos de Atenas, nada tengo 
que ver con estas cosas» (es decir, con las especulaciones relativas a la 


naturaleza). Sócrates afirma que muchos de los presentes en el juicio 
podrían dar testimonio de la verdad de esta afirmación; ellos le han oído 
hablar, pero nunca nadie pudo haberle oído hablar, poco o mucho, de 
asuntos tales como los de la filosofía natural. (Ap., 19, c-d). Por otro lado, 
tenemos (a”) el Fedón (véase esp. 108d y sig. con los pasajes mencionados 
de la Apología) y La República. En estos diálogos se nos presenta a 
Sócrates como un filósofo pitagórico de la «naturaleza», y hasta tal punto, 
que tanto Burnet como Taylor llegaron a decir que Sócrates era, en efecto, 
un miembro rector de la escuela pitagórica de la filosofía. (Véase 
Aristóteles, quien dice de los pitagóricos que «sus estudios... se refieren 
todos a la naturaleza»; ver la Metafísica, 989b). 


Y bien, yo sostengo que (a) y (a”) están en franca contradicción, situación 
agravada por el hecho de que la fecha de la acción de La República es 
anterior a la de la Apología, y la del Fedón, posterior. Esto torna totalmente 
imposible la conciliación de (a) con (a°) mediante la suposición de que 
Sócrates hubiera abandonado el pitagorismo en los últimos años de su vida, 
entre La República y la Apología, o que se hubiera convertido al 
pitagorismo en el último mes de su vida. 


Yo no pretendo que no haya forma alguna de eliminar esta contradicción 
mediante algún supuesto o interpretación. Burnet y Taylor pueden tener sus 
razones, quizá incluso muy buenas, para confiar más en el Fedón y La 
República que en la Apología. (Pero deben comprender que si damos por 
sentada la veracidad del retrato de Platón, entonces cualquier duda acerca 
de la veracidad de Sócrates en la Apología lo hará aparecer a éste mintiendo 
para salvar el pellejo). No es esto sin embargo lo que me preocupa por 
ahora. Lo realmente importante es que al aceptar la oposición entre el dato 
(a?) y el dato (a), Burnet y Taylor se hallan obligados a abandonar su 
supuesto metodológico fundamental, a saber, «que Platón no quería decir 
sino lo que había expresado textualmente», y, por tanto, a interpretar. 


Pero toda interpretación realizada inconscientemente debe carecer de 
sentido crítico; esto se pone de manifiesto cuando se examina la forma en 
que Burnet y Taylor utilizan los datos suministrados por Aristófanes, 
Afirman estos autores que las pullas de Aristófanes no tendrían sentido si 


Sócrates no hubiera sido un filósofo de la naturaleza. Pero sucede que 
Sócrates (suponiendo siempre, con Burnet y Taylor, que la Apología sea 
histórica) había previsto este argumento. En su Apología advirtió a sus 
jueces precisamente contra esta interpretación de Aristófanes, insistiendo 
con toda seriedad (4p., 19c y sigs., ver también 20c-e) en que no tenía ni 
poco ni mucho que ver con la filosofía natural. Sócrates se sentía como si 
estuviera luchando contra sombras, en este terreno, contra las sombras del 
pasado (Ap., 18 d-e); pero bien podríamos decir ahora que también luchaba 
contra las sombras del futuro. En efecto, cuando desafió a que se 
adelantaran aquellos ciudadanos que creyesen a Aristófanes, atreviéndose a 
acusarlo de mentiroso, nadie dio un solo paso. ¡Tuvieron que pasar dos mil 
trescientos años para que algunos platónicos se decidieran a responder a 
este reto! 


Cabe mencionar en este sentido que Aristófanes, un antidemócrata 
moderado, atacó a Sócrates acusándolo de «sofista», siendo que la mayoría 
de los sofistas eran demócratas. 


(b) En la Apología (40c y sigs). Sócrates adopta una actitud agnóstica hacia 
el problema de la supervivencia; (b”) el Fedón consiste, principalmente, en 
un conjunto de pruebas cuidadosas de la inmortalidad del alma. Burnet 
examina esta dificultad (en su edición de Fedón, 1911, págs. XLVIII y sigs). 
de manera bastante poco convincente. (Véase las notas 9 al capítulo 7 y 44 
al presente capítulo). Pero tenga o no tenga razón, su propio análisis 
demuestra que se ha visto forzado a abandonar su principio metodológico, 
interpretando lo que dice Platón. 


(e) El Sócrates de la Apología sostiene que la sabiduría, aun la de los más 
sabios, consiste en la comprensión de lo poco que se sabe y que, por tanto, 
la sentencia del oráculo «conócete a ti mismo» debía interpretarse en el 
sentido de «conocer las propias limitaciones», y da a entender que los 
gobernantes, más que nadie, tendrían que conocer sus limitaciones. En otros 
diálogos de la primera época pueden hallarse opiniones similares. Pero los 
principales portavoces de El Político y de Las Leyes sustentan la teoría de 
que los poderosos deben ser sabios, no entendiéndose ya por sabiduría el 
conocimiento de las propias limitaciones, sino más bien la iniciación en los 


misterios más profundos de la filosofía dialéctica, la intuición del mundo de 
las Formas o Ideas, o sea, la versación en la Regia Ciencia de la Política. En 
el Filebo se expone la misma teoría como parte del análisis de la frase 
oracular de Delfos. (Véase la nota 26 al capítulo 7). 


(d) Aparte de esas tres contradicciones patentes, cabe mencionar otras dos 
que fácilmente podrían ser pasadas por alto por quienes no creyesen en la 
autenticidad de la Séptima Carta, pero no así por Burnet quien la defiende. 
La opinión de Burnet (insostenible aun cuando omitamos esta carta; véase 
al respecto la nota 26 (5) al capítulo 3) de que era Sócrates y no Platón el 
autor de la Teoría de las Formas se halla en contradicción con lo afirmado 
en 342a y sigs. de esta carta, y su opinión de que La República, en 
particular, es socrática, choca con lo dicho en 326a (véase la nota 14 al 
capítulo 7). Claro está que todas estas dificultades podrían ser salvadas, 
pero sólo mediante la interpretación. 


(e) Existe además una cantidad de contradicciones similares, si bien al 
mismo tiempo más sutiles y más importantes, ya discutidas con cierto 
detenimiento en capítulos anteriores, especialmente en los capítulos 6, 7 y 
8. Aquí resumiremos las de mayor importancia. 


(e,) La actitud hacia los hombres, especialmente hacia la juventud, sufre 
una transformación tal en el retrato trazado por Platón que no puede 
atribuirse a una evolución natural de Sócrates. Sócrates murió por el 
derecho de hablar libremente a la juventud, a la que amaba. Pero en La 
República lo encontramos en una actitud de condescendencia y 
desconfianza muy semejante a la poco acogedora actitud del Extranjero 
Ateniense (que, como es sabido, no es sino el propio Platón) en Las Leyes y 
a la tendencia general de esta obra teñida por su falta de fe en la humanidad. 
(Véase el texto correspondiente a las notas 17-18 al capítulo 4; 18-21 al 
capítulo 7 y 57-58 al capítulo 8). 


(e2) Otro tanto podría decirse de la actitud de Sócrates hacia la verdad y la 
libertad de expresión: por ellas dio Sócrates su vida. Pero en La República, 
«Sócrates» defiende la mentira, y en El Político, de reconocido carácter 
platónico, nos la presenta en un pie de igualdad con la verdad, y en Las 


Leyes aconseja suprimir la libertad de pensamiento mediante el 
establecimiento de una Inquisición. (Véase los mismos pasajes que antes, y 
además las notas 1-23 y 41 al capítulo 8, y la nota 55 a este mismo 
capítulo). 


(e3) El Sócrates de la Apología y algunos otros diálogos es intelectualmente 
modesto; en el Fedón se transforma en un hombre seguro de la verdad de 
sus especulaciones metafísicas. En La Republica se nos muestra dogmático, 
adoptando una actitud no muy distante del pétreo autoritarismo de El 
Político y de Las Leyes. (Véase el texto correspondiente a las notas 8-14 y 
26 al capítulo 7; la 15 y la 33 al capítulo 8 y el parágrafo (c) de la presente). 


(e4) El Sócrates de la 4pología es individualista, cree en la autosuficiencia 
del ser humano individual. En el Gorgias sigue siendo todavía 
individualista. Pero en La República se nos muestra como un colectivista 
radical, siendo su posición muy semejante a la de Platón en Las Leyes. 
(Véase las notas 25 y 35 al capítulo 6; el texto correspondiente a las notas 
26, 32, 36 y 48-54 del capítulo 6 y la nota 45 al presente capítulo). 


(es) También cabe decir otro tanto del igualitarismo de Sócrates. En el 
Menón reconoce que el esclavo participa de la inteligencia general de todos 
los seres humanos y que es capaz de aprender hasta la matemática pura; en 
el Gorgias defiende la teoría igualitaria de la justicia. Pero en La República 
desprecia a los artesanos y a los esclavos y se muestra tan contrario al 
igualitarismo como el propio Platón en el Timeo y en Las Leyes. (Véase los 
pasajes mencionados en [e4]; además, las notas 18 y 29 al capítulo 4; la nota 
10 al capítulo 7 y la nota 50 [3] al capítulo 8, donde se cita al Timeo, 51e). 


(e,) El Sócrates de la Apología y del Critón es leal a la democracia 
ateniense. En el Menón y en el Gorgias (véase la nota 45 a este capítulo) se 
observan ciertas sugerencias de una actitud crítica y hostil; en La República 
(y, según creo, también en el Menexeno) se nos presenta como un abierto 
enemigo de la democracia, y si bien Platón se expresa con mayor cautela en 
El Político, como así también al principio de Las Leyes, sus tendencias 
políticas en la última parte de esta obra son reconocidamente idénticas 
(véase el texto correspondiente a la nota 32 del capítulo 6) a las del 


«Sócrates» de La República. (Véase las notas 53 y 55 al presente capítulo y 
las notas 7 y 14-18 al capítulo 4). 


Hay otro punto que viene a reforzar el anterior. Al parecer Sócrates, en la 
Apología no es tan sólo leal a la democracia ateniense, sino que apela 
directamente al partido democrático, al señalar en Querefonte —que 
pertenecía a sus filas— a uno de sus más ardientes discípulos. Querefonte 
desempeña un papel decisivo en la Apología, puesto que al interrogar al 
oráculo viene a convertirse en instrumento para el reconocimiento por parte 
de Sócrates de su misión en la vida y, de este modo, en última instancia, 
para la negativa de Sócrates a transigir con el Demos. Sócrates introduce a 
ese importante personaje insistiendo en el hecho (4pol., 20e/21a) de que 
Querefonte no sólo era amigo suyo, sino también del pueblo y que había 
compartido tanto su exilio como su regreso (presumiblemente había tomado 
parte en la lucha contra los Treinta); vale decir que Sócrates escoge como 
testigo principal para su defensa a un demócrata probado. (Existen algunas 
otras pruebas independientes de las simpatías de Querefonte como, por 
ejemplo, Las Nubes de Aristófanes, 104, 501 y sigs. La inclusión de 
Querefonte en el Cármides debe haber obedecido al propósito de lograr una 
especie de contrapeso, pues, de otro modo, la preponderancia de Critias y 
Cármides habría convertido la obra en una suerte de manifiesto en favor de 
los Treinta). ¿Por qué hace Sócrates hincapié en su familiaridad con un 
miembro militante del partido democrático? No podemos suponer que sólo 
se haya tratado de un golpe de efecto destinado a conmover a los jueces: 
todo el espíritu de la Apología se levanta contra semejante suposición. La 
hipótesis más plausible es que Sócrates, al afirmar que contaba con 
discípulos en el campo democrático, se proponía negar indirectamente la 
acusación (también indirecta) de que militaba en las filas del partido 
aristocrático y era maestro de tiranos. El espíritu de la Apología nos obliga 
a descartar el supuesto de que Sócrates recurriese a la amistad de un jefe 
democrático sin simpatizar verdaderamente con la causa democrática. E 
idéntica conclusión debe extraerse del pasaje (Apol. 32b/d) en que destaca 
su fe en la legalidad democrática y acusa a los Treinta en términos nada 
ambiguos. 


(6) Es simplemente la evidencia suministrada por los propios diálogos 
platónicos la que nos fuerza a suponer que no son enteramente históricos. 
Debemos procurar interpretar esta evidencia, por lo tanto, mediante teorías 
susceptibles de ser comparadas críticamente con dicha evidencia, 
empleando para ello el método del ensayo y el error. Pues bien, poseemos 
serias razones para creer que la Apología es esencialmente histórica, pues 
constituye el único diálogo donde se describe un suceso público de 
considerable importancia y perfectamente conocido por una cantidad de 
personas. Por otro lado, sabemos que Las Leyes es la última obra de Platón 
(aparte del dudoso Epinomis) y, como tal, francamente «platónica». El 
supuesto más simple sería, por consiguiente, el de que los diálogos son 
históricos o socráticos en la medida en que concuerdan con las tendencias 
observadas en la Apología, y platónicos allí donde las contradicen. (Este 
supuesto nos lleva de regreso, prácticamente, a la misma posición de lo que 
llamamos la «solución tradicional» del problema socrático). 


Si consideramos las tendencias mencionadas más arriba en los parágrafos e, 
a es hallamos que es sumamente fácil ordenar los diálogos más importantes 


de tal forma que para cualquiera de estas tendencias, a medida que 
disminuye la similitud con la Apología socrática, aumenta el parecido con 
el último diálogo platónico Las Leyes. He aquí la serie: Apología y Critón 
— Menón — Gorgias — Fedón — La República — El Político — Timeo — 
Las Leyes. 


Y bien, el hecho de que esta serie ordene a los diálogos de acuerdo con 
todas las tendencias en ellos sustentadas (e,) a (e) constituye por sí solo 
una corroboración de la teoría de que nos hallamos, en realidad, ante una 
evolución del pensamiento platónico. Pero aparte de esto podemos obtener 
otras pruebas de un origen totalmente independiente. En efecto, las 
investigaciones «estilométricas» demuestran que nuestra serie concuerda 
con el orden cronológico con que Platón escribió los diálogos. Por último, 
la serie exhibe, por lo menos hasta el Timeo, un interés en continuo ascenso 
por el pitagorismo (y el eleatismo). Concluimos entonces que debe tratarse 
aquí de otra tendencia en la evolución del pensamiento platónico. 


Además, existe un argumento de otro orden completamente distinto. 
Sabemos por el propio testimonio de Platón en el Fedón, que Antístenes era 
uno de los amigos más íntimos de Sócrates y también que pretendió 
conservar el verdadero credo socrático. Resulta difícil concebir una amistad 
entre Antístenes y el Sócrates de La República. De este modo, se hace 
necesario encontrar un punto de partida común para las enseñanzas de 
Antístenes y Platón, y este punto común no es sino la Apología y el Critón, 
así como también algunas de las doctrinas que se han puesto en boca del 
«Sócrates» del Menen, el Gorgias y el Fedón. 


En estos argumentos no se han tenido en cuenta para nada todas aquellas 
Obras de Platón que han sido puestas alguna vez en tela de juicio (como el 
Alcibíades 1, el Theages o las Cartas). Tampoco dependen del testimonio de 
Jenofonte; lejos de ello, se basan exclusivamente en la evidencia intrínseca 
de algunos de los más famosos diálogos platónicos. Pero además 
concuerdan con esta evidencia secundaria, especialmente con la Séptima 
Carta, donde al hacer la reseña de su propia evolución mental (325 y sig). 
Platón dice, inequívocamente, del pasaje clave de La República, que se trata 
de su propio descubrimiento central: «Debía afirmar... que... nunca el 
género de los hombres logrará salvarse de sus penurias si no asume el poder 
político la raza de los verdaderos y legítimos filósofos, o bien si los 
gobernantes de ciudades no se convierten en auténticos filósofos por la 
gracia de Dios» (326a; véase la nota 14 al capítulo 7 y el punto (d) de esta 
nota, más arriba). No me explico cómo puede tenerse esta carta por 
auténtica —con Burnet— sin admitir que la teoría central de La República 
es platónica y no socrática, vale decir, sin abandonar la ficción de que el 
retrato de Sócrates trazado por Platón en La República es histórico. (Para 
mayores datos, véase, por ejemplo, Aristóteles, Sophist. El., 183b7: 
«Sócrates se formuló interrogantes pero no dio las respuestas porque 
confesaba que nada sabía». Esto concuerda con la Apología, pero 
difícilmente con el Gorgias y no, por cierto, con el Fedón o La República. 
Ver, además, la famosa información de Aristóteles acerca de la historia de la 
teoría de las Ideas, admirablemente analizada por Field, op. cit. (véase 
también la nota 26 al capítulo 3). 


(7) Contra pruebas de este peso, las utilizadas por Burnet y Taylor no 
pueden alterar la inclinación de la balanza. He aquí un ejemplo: como 
prueba de su opinión de que Platón era políticamente más moderado que 
Sócrates y que la familia de Platón era bastante «liberal», Burnet acude al 
argumento de que un miembro de la familia de Platón se llamaba «Demos». 
(Véase el Gorg., 481e, 513b. Sin embargo es incierto —aunque probable— 
que el padre de Demos, Pirilampes, que allí se menciona, fuera realmente el 
tío y padrastro de Platón, mencionado en el Cárm., 58a., y en Parm., 126b, 
esto es, que Demos fuese verdaderamente pariente de Platón). Y yo me 
pregunto: ¿qué peso puede tener este argumento frente al hecho histórico de 
que los tíos de Platón fueron tiranos, frente a los fragmentos políticos de 
Critias que se conservan (que quedarían en la familia, aun cuando Burnet 
tuviera razón —lo cual es sumamente dudoso— al atribuírselos a su abuelo; 
compárese Greek Phil., 1, 338, nota 1, con el Cármides, 15/e y 162d, donde 
se alude a los dones poéticos de Critias el tirano), frente al hecho de que el 
padre de Critias había pertenecido a la oligarquía de los Cuatrocientos (Lis., 
12, 66), y frente a los propios escritos de Platón que combinan el orgullo de 
familia no sólo con las tendencias antidemocráticas sino, incluso, 
antiatenienses? (Véase el elogio, en el Timeo, 20a., de un enemigo de 
Atenas como Hermócrates de Sicilia, suegro de Dionisio el Viejo). Claro 
está que el propósito oculto detrás de este argumento es el de fortalecer la 
teoría de que La República es socrática. Taylor nos suministra otro ejemplo 
de mal método al defender (Socrates, nota 2, en las páginas 148 y sig.; 
véase también la página 162) la tesis de que el Fedón es socrático (véase mi 
nota 9 al capítulo 7): «En el Fedón... Simias [éste es un desliz de Taylor, 
pues no se trata de Simias sino de Cebes], al dirigirse a Sócrates, se refiere a 
la doctrina de que el «aprendizaje no es más que reconocimiento», de esta 
forma: “La doctrina que tú siempre repites”. A menos que deseemos 
considerar al Fedón una gigantesca e imperdonable mistificación, tendrá 
que aceptarse esta frase como prueba de que la teoría le pertenece realmente 
a Sócrates». (Para un argumento semejante, véase la edición del Fedón, de 
Burnet, pág. XII, final del capítulo II). Quisiera hacer al respecto los 
siguientes comentarios: (a) se supone aquí que Platón se consideraba a sí 
mismo un historiador al escribir este pasaje, pues de otro modo su 


afirmación no tendría por qué haber sido «una gigantesca e imperdonable 
mistificación»; en otras palabras: se supone el punto más cuestionable y 
decisivo de la teoría; (b) pero aun cuando Platón se hubiera visto en el papel 
de historiador (cosa que me parece improbable), la expresión «una 
gigantesca... etc». me parecería demasiado fuerte. Taylor, no Platón, 
subraya la palabra «tú». La única intención de Platón podría haber sido, por 
ejemplo, la de indicar que descuenta que los lectores del diálogo se hallan 
familiarizados con esta teoría. O bien podría haber querido referirse al 
Menón y, de este modo, a sí mismo. (Y ésta es, precisamente, la explicación 
que me parece más aceptable en razón de lo dicho en el Fedón, 73a y sig., 
con su alusión a los diagramas). O bien podría ser un simple desliz de su 
pluma. Aun los historiadores incurren en estas pequeñas equivocaciones. 
Burnet —para dar un ejemplo— se consideraba por cierto en el papel de 
historiador cuando escribía en su Greek Philosophy, 1, 64, de Jenófanes: 
«La historia de que fundó la escuela eleática me parece derivar de una 
jocosa observación de Platón, según la cual hasta el propio Homero habría 
sido heracliteano», A lo cual agrega Burnet en una nota al pie: «Platón, Sof., 
242d. Ver E. Gr. Pb.?, pág. 140». Ahora bien, es evidente que esta frase, en 
boca de un historiador, entraña tres consecuencias, a saber: (1) que el pasaje 
de Platón que se refiere a Jenófanes es jocoso, vale decir, que no debe 
tomarse al pie de la letra; (2) que su jocosidad se manifiesta en la referencia 
a Homero, esto es, (3) al calificarlo de heracliteano, lo cual sólo puede ser 
jocoso ya que Hornero es muy anterior a Heráclito. Sin embargo, no puede 
sostenerse ninguna de estas tres consecuencias. En efecto, hallamos (1) que 
el pasaje del Sofista (242d) relativo a Jenófanes no es jocoso, sino que el 
propio Burnet lo recomienda en el apéndice metodológico a su Early Greek 
Philosophy como una importante y valiosa fuente de información histórica; 
(2) que no contiene la menor alusión a Homero y (3) que otro pasaje que sí 
contiene esta alusión (Teet.; 179e) y que Burnet confundió con el Sofista, 
242d, en Greek Philosophy, 1 (no existe tal error en Early Greek 
Philosophy?) no se refiere a Jenófanes ni dice que Homero sea heracliteano, 
sino todo lo contrario, a saber, que algunas de las ideas de Heráclito son tan 
antiguas como Homero (lo cual es, por supuesto, mucho menos jocoso). ¡Y 
tal cantidad de malos entendidos, interpretaciones erróneas y citas inexactas 


se encuentran en una sola observación histórica de un historiador tan 
destacado como Burnet!... De lo cual aprendemos que estas cosas pueden 
ocurrirles incluso a los mejores historiadores: no hay ningún hombre 
infalible. (Dicho sea de paso, en la nota 26 (5) al capítulo 3, se analiza un 
ejemplo más serio de la verdad de este aserto). Pero siendo esto así, ¿es 
justo descartar la posibilidad de un error relativamente secundario en una 
frase de Platón (quien probablemente nunca soñó que sus diálogos llegasen 
a ser considerados un día como fuentes de información histórica) o afirmar 
que un error de esa naturaleza equivaldría a una «gigantesca e imperdonable 
mistificación»? Estos recursos no configuran, por cierto, un método sólido. 


(8) Suponemos aquí que el orden cronológico de aquellos diálogos 
platónicos que desempeñan un papel importante en estos argumentos 
coincide aproximadamente con el de la lista estilométrica de Lutoslawski 
(The Origin and Growth of Plato's Logic, 1987). Inciden sobre el texto de 
esta obra. Ha sido trazada de tal modo que la fecha resulta más incierta 
dentro de cada grupo que entre los grupos diferentes. La ubicación del 
Eutifrón constituye una desviación secundaria de la lista estilimétrica; sin 
embargo, en razón de su contenido (analizado en el texto correspondiente a 
la nota 60 de este capítulo) me parece posterior, probablemente, al Critón; 
pero este punto no encierra mayor importancia. (Véase también la nota 47, 
a este capítulo). << 


1571 En la Segunda Carta (314c) hay un famoso pasaje bastante 


desconcertante: «No existe ni existirá nunca escrito alguno de Platón. Lo 
que lleva su nombre pertenece en realidad a Sócrates, remozado y 
embellecido». La solución más probable de este enigma es que el pasaje — 
si no toda la carta— sea espurio. (Véase Field, Plato and His 
Contemporaries, 200 y sig., donde nos brinda una admirable reseña de las 
razones que hay para poner en tela de juicio dicha carta y, en panicular, los 
pasajes «312d-313c, hasta 314c»; en cuanto a 314c puede existir la razón 
adicional de que el falsificador podría haber querido aludir o dar su 
interpretación a una observación más o menos aproximada de la Séptima 
Carta, 341b/c citada en la nota 32 al capítulo 8). Pero si por un momento 
suponemos, con Burnet (Greek Philosophy, 1, 212), que el pasaje es 
auténtico, la expresión «remozado y embellecido» plantea ciertamente un 
problema, especialmente porque no se puede tomar al pie de la letra ya que 
en todos los diálogos platónicos Sócrates se nos aparece como viejo y feo 
(con la única excepción del Parménides, donde dificilmente se le podría 
considerar apuesto, aunque sí joven). De ser auténtica, la desconcertante 
observación tendría que significar que Platón se propuso deliberadamente 
darnos una versión idealizada y no histórica de Sócrates y, naturalmente, 
que encajaría perfectamente dentro de nuestra interpretación el considerar 
consciente a Platón de la reinterpretación de Sócrates como un joven y 
apuesto aristócrata, que sería, por supuesto, el propio Platón. (Véase 
también la nota 11 (2) al capítulo 4, la nota 20 (1) al capítulo 6 y la nota 50 
(3) al capítulo 8). << 


1581 Cito el primer párrafo de la Nota Preliminar de Davies y Vaughan a su 
traducción de La República. Véase Crossman, Plato To Day, 96. << 


[59] (1) La «división» o «escisión» del alma, de Platón, constituye uno de 
los rasgos más notables de su obra y en particular de La República. Sólo un 
hombre que como Platón debió luchar tanto para lograr mantener el 
dominio de su razón sobre los instintos animales podía hacer tanto hincapié 
en este punto; véase los pasajes a que se refiere la nota 34 al capítulo 5, 
especialmente la historia de la bestia en el hombre (La Rep., 5880), 
probablemente de origen órfico y las notas 15 (1)-(4), 17 y 19 al capítulo 3, 
que no solamente evidencian una sorprendente similitud con las doctrinas 
psicoanalíticas, sino que también exhiben intensos síntomas de represión. 
(Véase, asimismo, el comienzo del libro IX, 571d y 575a, que parece 
realmente la exposición de la teoría del complejo de Edipo. En cuanto a la 
actitud de Platón hacia su madre, quizá pueda deducirse algo de La 
República, 548d-549d, especialmente en razón del hecho de que en 548e su 
hermano Glaucón es identificado con el hijo en cuestión).* H. Kelsen nos 
suministra una excelente exposición de los conflictos de Platón, así como 
también una tentativa de análisis psicológico de su ambición de poder, en 
The American Imago, vol. 3, 1942, pág. 1 a 110, y otro tanto cabe decir de 
Werner Fite, en The Platonic Legend, 1939.” 


A aquellos platónicos que no están dispuestos a admitir que del afán 
platónico de unidad, armonía y regularidad cabe concluir que él mismo 
carecía de esa unidad y esa armonía, debería recordárseles que esta forma 
de razonamiento fue inventada por Platón. (Véase El Banquete, 200a y sig., 
donde Sócrates arguye que es una conclusión necesaria y no tan sólo 
probable la que aquel que ama o desea algo vehementemente, lo ama y lo 
desea porque no lo posee). 


Lo que hemos denominado teoría política del alma, de Platón (ver también 
el texto correspondiente a la nota 32 de capítulo 5), es decir, la división del 
alma de acuerdo con las divisiones de clases de la sociedad, ha constituido 
durante mucho tiempo la base de la mayoría de los sistemas psicológicos, 
incluido el psicoanálisis. Según la teoría de Freud, lo que Platón había 
llamado la parte directriz del alma trata de mantener su tiranía mediante una 


especie de «censura», en tanto que los rebeldes y proletarios instintos 
animales, que corresponden al submundo social, ejercen en realidad una 
dictadura oculta, pues son ellos quienes determinan la política del jefe 
aparente. A partir del «flujo» y la «guerra» de Heráclito, el reino de la 
experiencia social influyó poderosamente sobre las teorías, metáforas y 
símbolos con que interpretamos al mundo físico que nos rodea y a nosotros 
mismos. Bastará mencionar, para verlo, la adopción por parte de Darwin, 
bajo la influencia de Malthus, de la teoría de la competencia social. 


(2) Cabe formular aquí una observación sobre el misticismo en su relación 
con las sociedades cerrada y abierta y con la tensión que impone la vida 
civilizada. 


Tal como lo ha demostrado McTaggart en su estudio Mysticism (véase 
Philosophical Studies, editado por S. V. Keeling, 1934, esp. págs. 47 y sig)., 
las ideas fundamentales del misticismo son dos: (a) la de la unión mística, 
es decir, la afirmación de que en el mundo de las realidades existe una 
unidad mayor que la que podemos observar en el mundo de la experiencia 
ordinaria, y (b) la de la intuición mística, vale decir, la afirmación de que 
existe un método cognoscitivo que «coloca al sujeto cognoscente en 
relación mucho más estrecha y directa con el objeto conocido» que en la 
experiencia ordinaria. McTaggart afirma con razón (pág. 48) que «de estas 
dos características es la unidad mística la de mayor importancia», pues la 
intuición mística es «un ejemplo de unidad mística». A estas dos podríamos 
agregar una tercera característica de menor importancia: (c) el amor 
mistico, que constituye un ejemplo de la unidad mística y la intuición 
mística. 


Y bien, es interesante destacar (y esto se le ha pasado por alto a McTaggart) 
que en la historia de la filosofía griega el primero que enunció con claridad 
la doctrina de la unidad mística fue Parménides, en su teoría holista del Uno 
(véase la nota 41 a este mismo capítulo); a ése siguió Platón, quien agregó 
una acabada teoría de la intuición mística y la comunión con lo divino 
(véase capítulo 8), de la cual ya se encuentran los primeros gérmenes en 
Parménides; y, tras Platón, naturalmente, Aristóteles: De Anima, 425b23 y 
sig.: «La audición real y el sonido real se funden en una sola cosa»; 430420 


y 43lal: «El verdadero conocimiento es idéntico a su objeto» (ver también 
De Anima, 404b16 y la Metafísica, 1072b20 y 1075a2, y véase el Timeo de 
Platón, 45b-c, 47a-d; el Menón, 8la y sigs.; el Fedón 79d); y por último los 
neoplatónicos, quienes elaboraron la doctrina del amor místico, de la cual 
apenas si puede hallarse algún indicio en Platón (por ejemplo en su teoría 
—La Rep., 475 y sigs.— de que el filósofo ama la verdad, que se halla 
estrechamente relacionada con las teorías del holismo y de la comunión del 
filósofo con la verdad divina). 


En vista de estos hechos y de nuestro análisis histórico nos vemos llevados 
a interpretar el misticismo como una de las reacciones típicas al derrumbe 
de la sociedad cerrada, reacción que, en su origen, se dirigió contra la 
sociedad abierta, pudiendo describirse como una evasión hacia el sueño de 
un paraíso donde la unidad tribal se manifiesta bajo la forma de una 
realidad inalterable. 


Esta interpretación se halla en franco conflicto con la de Bergson en su obra 
Las dos fuentes de la moral y la religión, pues Bergson asevera que es el 
misticismo el que permite dar el salto de la sociedad cerrada a la abierta. 


* Pero debe admitirse, por supuesto (como me señaló amablemente Jacob 
Viner en una carta) que el misticismo es lo bastante versátil para poder 
aplicarse en cualquier dirección política y así, aun entre los apóstoles de la 
sociedad abierta, la mística y el misticismo tienen sus grandes 
representantes. Fue indudablemente la inspiración mística de un mundo 
mejor y menos dividido la que movió, no sólo a Platón, sino también a 
Sócrates. * 


Cabe observar que en el siglo XIX, especialmente con Hegel y Bergson, 
aparece un misticismo evolucionista que, al ensalzar el cambio, parece 
oponerse directamente a la actitud de Parménides y a la de Platón. Y sin 
embargo la experiencia subyacente de estas dos formas de misticismo 
parece ser la misma, como lo demuestra el hecho de que las dos hacen 
idéntico hincapié en el cambio. Las dos son reacciones a la intimidatoria 
experiencia del cambio social: la una combinada con la esperanza de 
detener al cambio, la otra con la aceptación algo histérica (e 


indudablemente ambivalente) del cambio como algo real, esencial y 
beneficioso. Véase también las notas 32-33 al capítulo 11, 36 al capítulo 12 
y 4, 6, 29, 32 y 58 al capítulo 24. << 


[60] Generalmente se interpreta al Eutifrón, un diálogo de la primera época, 
como una tentativa infructuosa de Sócrates de definir la piedad. El propio 
Eutifrón es la caricatura de un «beato» popular que sabe exactamente lo que 
los dioses desean. A la pregunta de Sócrates: «¿Qué es la piedad y qué es la 
impiedad?, se le hace responder: «La piedad es actuar como yo. Es decir, 
denunciar a todos aquellos que sean culpables de asesinato, sacrilegio o 
cualquier otro delito similar, aunque se trate de tu propio padre o tu propia 
madre...; en tanto que impiedad es no denunciarlos» (5, d/e). En el diálogo 
se nos presenta a Eutifrón denunciando a su padre por haber asesinado a un 
siervo. (De acuerdo con los datos citados por Grote, Plato, I, nota a la pág. 
312, la ley ática obligaba a todo ciudadano a denunciar tales casos). << 


[611 Menexeno, 235b. Véase la nota 35 a este capítulo y el fin de la nota 19 


al capítulo 6. << 


[62] La teoría de que si se desean garantías debe renunciarse a la libertad se 


ha convertido en uno de los principales baluartes de la rebelión contra la 
libertad. Pero nada más erróneo. Claro está que en la vida no puede haber 
una seguridad absoluta; pero la medida que puede alcanzarse depende de 
nuestra propia vigilancia, protegida por aquellas instituciones que nos 
ayudan en este control, es decir, por las instituciones democráticas ideadas 
(utilizando el lenguaje platónico) para permitir al rebaño vigilar y juzgar a 
sus perros guardianes. << 


[6] En relación con las «variaciones» e «irregularidades», véase La 


República, 547a, citado en el texto correspondiente a las notas 39 y 40 del 
capítulo 5. Quizá pueda atribuirse en parte la obsesión de Platón por los 
problemas de la propagación y el control de los nacimientos, a su 
comprensión de las consecuencias del crecimiento demográfico. La 
«Caída» (véase el texto correspondiente a la nota 7 de este capítulo), la 
pérdida del paraíso tribal es provocada, en verdad, por una culpa «natural» 
u «original» del hombre, por así decirlo: por un desajuste en su ritmo 
natural de procreación. Véase, asimismo, las notas 39 (3) al capítulo 5 y la 
34 al capítulo 4. En cuanto a la cita siguiente transcrita más abajo en este 
mismo párrafo, véase La República, 566e, y el texto correspondiente a la 
nota 20 del capítulo 4. He aquí lo que expresa Crossman, cuyo tratamiento 
del período de la tiranía en la historia griega es excelente (véase Plato To 
Day, 27-30): «Vemos así que fueron los tiranos quienes realmente crearon 
el Estado griego. Ellos rompieron la antigua organización tribal de la 
aristocracia primitiva...» (op. cit., 29). Esto explica por qué Platón odiaba a 
la tiranía más aún que a la libertad; véase La República, 577c. (Véase, sin 
embargo, la nota 69 a este capítulo). Sus pasajes sobre la tiranía, 
especialmente 565-568, constituyen un brillante análisis sociológico de una 
política consecuente del poder. Convendría llamar a ésta la primera 
tentativa de formulación de una lógica del poder. (Utilizamos este término 
intentando una analogía con la expresión de F. A. von Hayek, la lógica de 
la elección, que este autor aplica a la teoría económica pura). La lógica del 
poder es perfectamente simple y ha sido aplicada frecuentemente de manera 
magistral. El tipo opuesto de política es mucho más difícil, en parte quizá 
porque todavía no se ha comprendido plenamente la lógica de la política del 
antipoder, es decir, la lógica de la libertad. << 


[64] Es bien sabido que la mayoría de las proposiciones políticas de Platón, 
incluida la posesión en común de mujeres y niños, estaba «en el aire» en el 
período de Pericles. Véase el excelente resumen de esta cuestión en la 
edición de La República, de Adam, vol. I, pág. 354 y sig., y A. D. 
Winspear, The Genesis of Plato 5 Thought, 1940. << 


1651 Véase V. Pareto, Tratado de Sociología General, $ 1843 (versión 


inglesa: The Mind and Society, 1935, vol. III, pág. 1281); véase la nota 1 al 
capítulo 13, donde se cita el pasaje en forma más completa. << 


[66] Compárese el efecto gue tuvo la exposición de Glaucón de la teoría de 
Licofrón, sobre Carnéades (véase la nota 54 al capítulo 6) y posteriormente 
sobre Hobbes. La profesada «amoralidad» de tantos marxistas podría 
incluirse también dentro de este mismo rubro. Los izquierdistas creen 
frecuentemente en su propia inmoralidad. (Aunque no viene al caso, esto 
resulta a veces más modesto y aceptable que la seguridad dogmática en la 
propia rectitud de muchos moralistas reaccionarios). << 


[67] El dinero es uno de los símbolos y también una de las dificultades de la 
sociedad abierta. No cabe ninguna duda de que todavía no hemos logrado 
alcanzar el control racional de su empleo; el más grave de los malos fines a 
que puede destinarse es la adquisición del poder político. (La forma más 
directa de su mal empleo es la institución del mercado de esclavos; pero en 
La República, 563b, se defiende precisamente esta institución; véase la nota 
17 al capítulo 4; y en Las Leyes Platón no se opone a la influencia política 
de la riqueza; véase la nota 20 (1) al capítulo 6). Desde el punto de vista de 
una sociedad individualista, el dinero es de suma importancia. Él forma 
parte de la institución del mercado (parcialmente) libre que les da a los 
consumidores cierto grado de control sobre la producción. Sin una 
institución de este tipo, el productor podría llegar a controlar el mercado 
hasta tal punto que dejase de producir para el consumo, en tanto que el 
consumidor consume siempre, principalmente, para bien de la producción. 
El reprobable empleo que a veces se hace del dinero nos ha tornado 
suspicaces y la oposición que Platón señala entre el dinero y la amistad no 
es sino la primera de una cantidad de tentativas conscientes o inconscientes 
de poner estos sentimientos al servicio de la propaganda política. << 


1681 Claro está que el espíritu de grupo del tribalismo no se ha perdido por 
completo. Se manifiesta, por ejemplo, en las más estimables experiencias de 
la amistad y la camaradería, y también en las jóvenes organizaciones 
tribalistas como la de los Boy Scouts (o el Movimiento de la Juventud 
Alemana) y en ciertos clubes y sociedades de adultos tales como, por 
ejemplo, los descritos en Babbitt de Sinclair Lewis. No debe subestimarse 
la importancia de esta experiencia, quizá la más universal de todas las 
experiencias emocionales y estéticas. Cas1 todos los movimientos sociales, 
tanto totalitarios como humanistas, han sufrido su influencia. Desempeña 
un importante papel en la guerra y constituye una de las armas más 
poderosas de la rebelión contra la libertad; por cierto que también en la paz 
y en las rebeliones contra la tiranía, pero en estos casos sus tendencias 
románticas suelen poner en peligro al humanitarismo. El sistema 
educacional inglés parece haber sido una tentativa consciente —y no 
carente de éxito— de revivirla con el fin de detener la sociedad y de 
perpetuar el gobierno de clase. (Su lema, tomado de La República, 558b, es 
el siguiente: «Nadie puede llegar ser un hombre recto a menos que haya 
dedicado sus primeros años a juegos nobles»). 


Otro producto y síntoma de la pérdida del espíritu de grupo tribalista es, por 
supuesto, la insistencia de Platón en la analogía entre la política y la 
medicina (véase el capítulo 8, en especial la nota 4), insistencia que expresa 
el sentimiento de que el curso de la sociedad se halla enfermo, es decir, la 
sensación de tensión, de deriva. «A partir de Platón el pensamiento de los 
filósofos políticos parece haber recurrido siempre a esta comparación entre 
la medicina y la política», expresa C. E. G. Catlin (4 Study of the Principles 
of Politics, 1930, nota a 458, donde se cita a santo Tomás de Aquino, G. 
Santayana y al Deán Inge para apoyar esa afirmación; véase también las 
citas de op. cit., nota a 37, de la Lógica, de Mill). Catlin habla también de 
forma muy característica (op. cit., 459) de la «armonía» y del «deseo de 
protección, ya sea proporcionada por la madre o por la sociedad». (Véase 
también la nota 18 al capítulo 5). << 


[69] Para los nombres de nueve discípulos de Platón de este tipo (incluyendo 


a Dionisio el Joven y Dio), véase el capítulo 7 (nota 24 y texto; ver Aten., 
XI, 508). Supongo que la reiterada insistencia de Platón en el uso, no sólo 
de la fuerza, sino de la «persuasión y la fuerza» (véase Las Leyes, 722b y 
las notas 5, 10 y 18 al capítulo 8) obedecía a la intención de criticar la 
táctica de los Treinta, cuya propaganda fue, en verdad, muy primitiva. Pero 
esto equivaldría a sostener que Platón era perfectamente consciente de la 
recomendación de Pareto de servirse de los sentimientos en lugar de 
combatirlos. Que Dio, amigo de Platón (véase la nota 25 al capítulo 7), 
gobernó a Siracusa como tirano, lo reconoce hasta el propio Meyer en su 
apología en Dio; nuestro historiador trata de justificarlo señalando, pese a 
su admiración por Platón como político, el «abismo que media entre la 
teoría [platónica] y la práctica» (op. cit., V, 999). He aquí lo que dice Meyer 
de Dio (loc. cit): «El rey ideal se había vuelto, exteriormente, 
indiferenciable del despreciable tirano». Pero cree que al menos 
interiormente, por así decirlo, Dio siguió siendo idealista, sufriendo 
considerablemente cuando las necesidades políticas le obligaron a cometer 
asesinatos (especialmente el de su aliado Heráclides), y otros actos 
semejantes. Yo creo, sin embargo, que Dio actuó en conformidad con la 
teoría platónica, teoría que por la lógica del poder lo condujo a Platón a 
admitir en Las Leyes hasta la deseabilidad de una tiranía (709e y sigs.; en el 
mismo pasaje quizá haya también una sugerencia de que el fracaso de los 
Treinta se debió a su gran número: Critias solo se hubiera desempeñado 
perfectamente bien). << 


[70] Claro está que el paraíso tribal es un mito (si bien algunos pueblos 
primitivos, sobre todo los esquimales, parecen ser bastante felices). Puede, 
sí, no haber habido ninguna sensación de deriva en la sociedad cerrada, 
pero existen amplias pruebas de otras formas de temor, temor a las 
potencias demoníacas ocultas tras los límites naturales. La tentativa de 
revivir este temor y de utilizarlo contra los intelectuales, hombres de 
ciencia, etc., caracteriza a gran parte de las últimas manifestaciones de la 
rebelión contra la libertad. Hay que reconocerle a Platón, al discípulo de 
Sócrates, el mérito de no habérsele ocurrido nunca presentar a sus enemigos 
como el engendro de los siniestros demonios de la sombra. En este punto, 
permaneció iluminado y así no mostró mayores tendencias a idealizar el 
mal que para él era simplemente el bien degenerado, rebajado o 
empobrecido. (Sólo en un pasaje de Las Leyes, 896e, y 898c, se encuentra 
lo que podría considerarse la sugerencia de una idealización abstracta del 
mal). << 


[71] Cabe agregar aquí una nota final en relación con mi observación sobre 
el regreso a las bestias. A partir de la intrusión del darwinismo en el campo 
de los problemas humanos (intrusión de la que no debe culparse a Darwin) 
surgieron una cantidad de «zoólogos sociales» dispuestos a demostrar que 
la raza humana tiende a degenerar físicamente, debido a que la insuficiente 
competencia física y la posibilidad de proteger al cuerpo mediante el 
esfuerzo de la mente, impiden que la selección natural actúe sobre su 
organismo. El primero que formuló esta idea (lo cual ni quiere decir que la 
haya creído) fue Samuel Butler: «El peligro más grave que advirtió este 
autor [“erewhoniano”| es el de que las máquinas [y, cabría agregar, la 
civilización en general] disminuyan... tanto el rigor de la competencia que 
muchas personas de condiciones físicas inferiores logren sobrevivir y 
transmitir esa inferioridad a sus descendientes» (Erewhon, 1872; véase la 
edición de Everyman, pág. 161). Por lo que yo sé, el primero en escribir un 
denso volumen sobre ese tema fue W. Schallmayer (véase la nota 65 al 
capítulo 12), uno de los fundadores del racismo moderno. En realidad, a 
partir de entonces la teoría de Butler ha sido objeto de continuos 
redescubrimientos (especialmente por parte de «naturalistas biólogos», en el 
sentido definido en el capítulo 5, más arriba). De acuerdo con algunos 
escritores modernos (ver, por ejemplo, G. H. Eastabrooks, Man: The 
Mechanical Misfit, 1941), el hombre cometió su error decisivo cuando se 
civilizó y, especialmente, cuando comenzó a ayudar a los débiles; antes de 
eso era un hombre-bestia casi perfecto; pero la civilización, con sus 
métodos artificiales de protección a los débiles, lo condujo a la 
degeneración, aproximándolo cada vez más a su destrucción final. En 
respuesta a semejantes argumentos debemos admitir ante todo, creo yo, que 
el hombre deberá desaparecer algún día de este mundo; pero debemos 
agregar que hasta las bestias más perfectas están condenadas al mismo 
destino, por no decir nada de las «casi perfectas». La teoría de que la raza 
humana podría perdurar un poco más de no cometer el fatal error de ayudar 
a los débiles es sumamente cuestionable; pero aun si fuera cierta, ¿es tan 


sólo el grado de supervivencia de la raza lo que realmente nos importa? ¿O 
es este hombre-bestia, casi perfecto, tan estimable que debamos preferir la 
prolongación de su existencia (ya existió bastante tiempo, de todos modos) 
a nuestro experimento de ayudar a los débiles? 


La humanidad, creo yo, no se ha portado tan mal, a fin de cuentas. Pese a la 
tradición de algunos de sus rectores intelectuales, pese a los efectos 
estupefacientes de los métodos platónicos de educación y a los devastadores 
resultados de la propaganda, se han alcanzado algunos éxitos sorprendentes. 
Así, se ha logrado ayudar a muchos seres débiles y durante casi cien años 
no ha existido prácticamente la esclavitud. Algunos afirman que no tardará 
en reimplantarse, pero yo soy más optimista y, en definitiva, eso dependerá 
de nosotros. Pero aun cuando todo se perdiera nuevamente y tuviéramos 
que retornar al hombre-bestia casi perfecto, esto no habría de alterar el 
hecho de que una vez en la historia (por fugaz que hubiera sido), la 
esclavitud desapareció de la faz de la tierra. Esta conquista y su recuerdo 
puede compensarnos, creo yo, de todos nuestros engendros, mecánicos o de 
otro tipo y quizá, incluso, del fatal error que cometieron nuestros abuelos 
cuando dejaron pasar la maravillosa oportunidad de detener todo cambio y 
de retornar a la jaula de la sociedad cerrada, estableciendo, por los siglos de 
los siglos, un colosal zoológico de monos casi perfectos. << 


[1] Que con suma frecuencia y en importantes pasajes, no es justa la crítica 
aristotélica de Platón, ha sido reconocido por una cantidad de 
investigadores de la historia de la filosofía. Es éste uno de los pocos puntos 
donde hasta a los admiradores de Aristóteles les resulta dificil defenderlo, 
puesto que habitualmente también lo son de Platón. Zeller, por sólo citar a 
uno, comenta lo siguiente (véase Aristotle and the Earlier Peripatetics, 
versión inglesa de Costelloc y Muirhead, 1897, II, 261, n. 2) acerca de la 
distribución de la tierra en el Estado perfecto de Aristóteles: «En Las Leyes 
de Platón, 745c y sigs., se encuentra un plan semejante; sin embargo, 
Aristóteles considera altamente objetable al proyecto de Platón, en la 
Política 1265b24, nada más que por una diferencia trivial», G. Grote, 
Aristotle (cap. XIV, fin del segundo parágrafo) efectúa una observación 
similar. En vista de la cantidad de críticas formuladas a Platón, que parecen 
responder en parte a un sentimiento de envidia por su originalidad, la tan 
ponderada y solemne afirmación de Aristóteles (Etica a Nicomaco, 1, 6, 1) 
de que el sagrado deber de darle preferencia a la verdad lo fuerza a 
sacrificar aun lo que le es más caro, a saber, su amor a Platón, suena 
bastante hipócrita. << 


[é] Véase Th. Gomperz, Greek Thinkers (cito de la edición alemana, HI, 
298, a saber, libro 7, cap. 31, $ 6). Ver especialmente la Política de 
Aristóteles, 1313a. 


G. C. Field (en Plato and His Contemporaries, 114 y sig). defiende a Platón 
y Aristóteles contra el «reproche... de que, con la posibilidad —y en el caso 
de este último, con la realidad— [de la conquista macedónica] ante sus 
narices ellos... nada dicen de estos nuevos procesos». Pero la defensa de 
Field (probablemente dirigida contra Gomperz) es infructuosa pese a sus 
fuertes comentarios sobre aquellos que formulan dicho reproche. (Entre 
otras cosas, dice: «Esta crítica deja adivinar... una singular falta de 
comprensión»). Claro está que es correcto decir con Field «que una 
hegemonía como la ejercida por Macedonia no era nada nuevo»; pero a los 
ojos de Platón, Macedonia era por lo menos semibárbara y, por lo tanto, un 
enemigo natural. También tiene razón Field cuando dice que «la destrucción 
de la independencia de Macedonia» no fue completa; pero ¿previeron 
Platón y Aristóteles que no habría de ser completa? Yo creo que una 
defensa como la de Field no puede prosperar, simplemente, porque tendría 
que probar demasiado, a saber, que la significación de la amenaza 
macedónica debió haber pasado inadvertida, entonces, a cualquier 
observador; pero claro está que esto se desmorona ante el caso de 
Demóstenes. La cuestión es ésta: ¿por qué Platón, que como Isócrates se 
había interesado en la posibilidad de un nacionalismo panhelénico (véase 
las notas 48-50 al capítulo 8. La Rep., 470, y la Octava Carta, 353e, que 
según Field es «ciertamente auténtica») y se mostraba aprensivo ante la 
amenaza «fenicia y osca» a Siracusa, pasó por alto la amenaza macedónica 
que se cernía sobre Atenas? En el caso de Aristóteles la respuesta probable 
sería que éste pertenecía al partido simpatizante de Macedonia. Y en el caso 
de Platón, Zeller nos sugiere (op. cit., I, 41) lo siguiente, en su justificación 
del derecho de Aristóteles de defender a Macedonia: «Tan convencido 
estaba Platón del carácter intolerable del orden político existente que 
propiciaba los cambios bruscos». («El sucesor de Platón ——continúa 


diciendo Zeller aludiendo a Aristóteles— menos todavía podía eludir las 
mismas convicciones, puesto que poseía un conocimiento más agudo de los 
hombres y las cosas...) En otras palabras: la respuesta es que Platón 
aborrecía tanto la democracia ateniense que, al igual que Isócrates, prefería 
la conquista macedónica antes que el nacionalismo panhelénico. << 


BI Esta y las tres citas siguientes corresponden a la Política de Aristóteles, 
1254b-1255a, 1255a, 1260a. Ver también: 1252a y sig. (1, 2, 2-5), 1253b y 
sigs. (1, 4, 386 y especialmente, I, 5), 1313b (V, H, 11). Además: 
Metafisica, 1075a, donde también se contrapone a los hombres libres y a los 
esclavos «por naturaleza». Pero asimismo encontramos el pasaje: «Algunos 
esclavos tienen el alma de hombres libres y otros, el cuerpo» (Política, 
1254b). Véase con el Timeo de Platón, 51e, citado en la nota 50 (2), al 
capítulo 8. Para una ligera atenuación y un juicio típicamente «equilibrado» 
de Las Leyes de Platón, ver la Política, 1260b: «Se equivocan aquellos [ésta 
es una forma bastante característica que tiene Aristóteles de referirse a 
Platón] que nos prohíben hasta conversar con los esclavos, diciéndonos que 
usemos con ellos únicamente un lenguaje imperativo, pues debe aconsejarse 
a los esclavos [Platón había dicho en Las Leyes, 777e, que no se les debía 
aconsejar] aún más que a los niños». Zeller menciona en su larga lista de 
virtudes personales de Aristóteles (op. cit., I, 44), la «nobleza de sus 
principios» y su «benevolencia hacia los esclavos». Y en este punto no 
puede dejar de recordar el principio, quizá menos noble pero 
indudablemente más benévolo, defendido mucho antes por Alcidamas y 
Licofrón de que no debía haber esclavos en absoluto. W. D. Rosa menciona 
la doctrina aristotélica de que los griegos no debían hacer esclavos de los 
griegos. Pero difícilmente esta teoría tuviera nada de revolucionaria, pues 
Platón ya la había enseñado, probablemente medio siglo antes que 
Aristóteles. Y que las ideas de Aristóteles eran reaccionarias se desprende 
claramente del hecho de que reiteradamente debe defenderlas contra la 
teoría de que ningún hombre nace naturalmente esclavo y, además, contra 
sus propios testimonios de las tendencias abolicionistas de la democracia 
ateniense. 


Encontramos una excelente apreciación sobre la Política de Aristóteles al 
comienzo del capítulo XIV de la obra de Grote, Aristotle, de la cual cito 
algunas frases: «La forma... de gobierno propuesta por Aristóteles en los 
dos últimos libros de su Política, de acuerdo con su idea del Estado más 


cercano a la perfección, se basa evidentemente en la República de Platón, 
con la sola diferencia, si bien importante, de que no admite la propiedad en 
común ni de las mujeres ni de los hijos. Ambos filósofos reconocen una 
clase aparte de habitantes, exenta de todo trabajo privado y actividades 
remuneradas, compuesta exclusivamente por los ciudadanos de la 
comunidad. Esta pequeña clase constituye, en efecto, la ciudad, la 
república: el resto de los habitantes no forma parte de ella, sólo son 
apéndices, indispensables, sí, pero nada más que apéndices, al igual que los 
esclavos o el ganado». Grote señala que el Estado perfecto, de Aristóteles, 
allí donde se desvía de La República, copia principalmente Las Leyes de 
Platón. El influjo de Platón sobre Aristóteles Se hace evidente aun cuando 
éste expresa su aprobación de la victoria de la democracia; véase 
especialmente la Política, UI, 15; 1113; 1286b (un pasaje paralelo es el IV, 
13; 10; 1297b). El pasaje termina diciendo de la democracia que «ninguna 
otra forma de gobierno parece ya posible»; pero se llega a este resultado a 
través de un argumento que sigue paso a paso la historia platónica de la 
declinación y caída del Estado, de los libros VIII-IX de La República, y 
esto pese al hecho de que Aristóteles critica severamente esta concepción de 
Platón (por ejemplo, en V, 12; 1316a y sig).. << 


[41 En la Política, VIII, 6, 3 y sigs. (1340b) y especialmente 15 y sig. 
(1341b) se advierte claramente que Aristóteles utiliza la palabra 
«banáusico» con el sentido de «profesional» o «remunerado». Todo 
profesional, por ejemplo, un flautista —y claro está que cualquier artesano 
o trabajador— es «banáusico», vale decir que no es libre ni goza de los 
derechos del ciudadano, aunque no sea un verdadero esclavo. La condición 
del «banáusico» es la de una «esclavitud parcial o limitada» (Política, L 14; 
13; 1260a/b). La palabra «banausos» deriva, según entiendo, de una palabra 
prehelénica que tenía el significado de «fogonero». Como atributo significa 
que el origen y casta de un hombre «le privan de toda honorabilidad» (véase 
Greenidge, citado por Adam en su edición de La República, nota a 495e30). 
Puede traducirse por «descastado», «ruim», «degradante» y también, en 
determinados contextos, «pretencioso». Platón utilizó el término con el 
mismo sentido de Aristóteles. En Las Leyes (74le y 743d) el término 
«banausia» sirve para designar la depravada condición de aquellos hombres 
que adquieren dinero por otros medios ajenos a la posesión hereditaria de la 
tierra. Ver también La República, 495e y 590c. Pero si recordamos la 
tradición de que Sócrates era albañil, la historia de Jenofonte (Mem., II, 7) y 
el elogio que hace Amístenes del trabajo duro, así como también la actitud 
de los cínicos, no parece probable que Sócrates estuviese de acuerdo con 
este prejuicio aristocrático de que las actividades remuneradas eran 
degradantes. (El Oxford English Dictionary propone para «banáusico» 
(banausic) la traducción de «meramente mecánico, propio de un mecánico» 
y cita a Grote, Et. Fragm., VI, 227 = Aristotle, segunda edición, 1880, pág. 
545; pero esta acepción es sumamente estrecha y el pasaje de Grote no 
justifica semejante interpretación que originalmente podría fundarse en un 
malentendido de Plutarco. Es interesante observar que en el Sueño de una 
noche de verano, de Shakespeare, se usa la expresión «meros mecánicos» 
precisamente con el sentido de «banáusicos», y este uso pudiera muy bien 
estar relacionado con un pasaje de Arquímedes, según la versión de North 
de la Life of Marcellus). 


En Mind, vol. 47, hay una interesante polémica entre A. E. Taylor, y F. M. 
Cornford, en la que el primero de los nombrados (págs. 197 y sigs). 
defiende la tesis de que Platón debía tener presente, al hablar de «Dios» en 
cierto pasaje del Timeo, a un «labrador de la tierra» que «sirve» con su 
trabajo físico, opinión ésta rebatida en forma convincente, creo yo, por 
Cornford (págs. 329 y sig). La actitud de Platón hacia toda tarea 
«banáusica» y especialmente manual, incide directamente sobre este 
problema, y cuando Taylor esgrime el argumento (pág. 198, nota al pie) de 
que Platón compara a sus dioses «con pastores o perros guardianes a cargo 
del rebaño» (Las Leyes, 901e, 807a), cabría señalar que las actividades de 
los nómadas y los cazadores son perfectamente compatibles con lo que 
Platón juzgaba noble y aun divino; para él es el «labrador» sedentario el vil 
banáusico. Véase la nota 32 al capítulo 4 y el texto. << 


15] Los dos pasajes que siguen corresponden a la Política (1337b, 4 y 5). << 


l6] La edición de 1939 del Pocket Oxfod Dictionary todavía dice: 
«Liberal... (de la educación) adecuada para un caballero, de un tipo general 
más literario que técnico». Nada mejor que: esto para demostrar claramente 
la duradera influencia de Aristóteles. 


Reconozco que existe un serio problema en la educación profesional, a 
saber, el de la estrechez de miras. Pero no creo que el remedio esté en una 
educación «literaria», pues ésta puede provocar otro tipo peculiar de 
estrechez de miras, a saber, un esnobismo agudo; y en la actualidad no 
puede considerarse culto a ningún hombre que no manifieste interés por la 
ciencia. El argumento habitual de que el interés por la electricidad o la 
estratigrafía no nos ilumina más que el interés por los problemas humanos, 
sólo deja traslucir una absoluta falta de comprensión de esos problemas. En 
efecto, la ciencia no es un mero conjunto de hechos acerca de la 
electricidad, etc., sino que constituye uno de los movimientos espirituales 
más importantes de nuestra época. Todo aquel que ni siquiera intente llegar 
a comprender este movimiento se aísla del más notable desarrollo de la 
historia de las cuestiones humanas. Nuestras Facultades de Letras, basadas 
en la teoría de que por medio de una educación literaria o histórica se inicia 
al alumno en la vida espiritual del hombre, ya resultan anticuadas tal como 
se hallan encaradas en la actualidad. No puede haber ninguna historia del 
hombre que excluya la historia de sus luchas y conquistas intelectuales, así 
como no puede haber ninguna historia de las ideas que excluya la historia 
de las ideas científicas. Pero la educación literaria presenta un problema aún 
más serio. No sólo no logra educar al alumno —a menudo destinado a 
convertirse en maestro— en la comprensión del más grande movimiento 
espiritual de nuestros días, sino que tampoco consigue inculcarle, 
frecuentemente, la indispensable honestidad intelectual. Sólo una vez que el 
mundo experimente lo fácil que es errar y lo difícil que es realizar aun el 
más pequeño progreso en el campo del conocimiento, podrá adquirir una 
clara noción de las normas de la honestidad intelectual, respeto por la 
verdad y aprensión a todo autoritarismo y engreimiento. Pero nada más 


necesario hoy día que la difusión de estas modestas virtudes intelectuales. 
He aquí cómo se expresa T. H. Huxley en A Liberal Education: «La 
facultad mental que habrá de tener mayor importancia en nuestra vida, será 
la de ver las cosas tal como son, independientemente de toda autoridad... 
Sin embargo, en la escuela y en las facultades no se nos pone en 
conocimiento de fuente alguna, sino tan sólo de la autoridad...». Y 
debemos reconocer que, desgraciadamente, esto también vale para muchos 
cursos científicos que algunos maestros encaran todavía como si se tratase 
de un «cuerpo de conocimientos», como reza la vieja frase. Esperemos, sin 
embargo, que esta idea desaparezca algún día; en efecto, la ciencia puede 
enseñarse presentándosela como una parte fascinante de la historia humana, 
como un rápido proceso evolutivo de hipótesis audaces, controladas por la 
experimentación y la crítica. Impartida de esta manera, como parte de la 
historia de la «filosofía natural» y de la historia de los problemas y las ideas 
humanos, podría convertirse en la base de una nueva educación 
universitaria liberal, cuyo propósito sería, allí donde no pueda formar 
expertos, formar por lo menos hombres capaces de distinguir entre un 
charlatán y un experto. Este modesto y liberal objetivo superará con mucho 
todo lo que nuestras Facultades de Letras son capaces de dar en la 
actualidad. << 


UI La Política, VIII, 3, 2 (1337b): «Debemos repetir una y otra vez que el 
principio primero de toda acción es el ocio». Previamente, en VII, 15, 1 y 
sig. (1334a), se lee; «Puesto que el fin de los individuos y los Estados es el 
mismo... ambos deberán ostentar las virtudes del ocio... En efecto, dice 
con verdad el proverbio: “No hay ocio para los esclavos”». Véase también 
la referencia en la nota 9 a esta sección y la Metafísica, 1072b23. 


En cuanto a la «admiración y deferencia hacia las clases ociosas» de 
Aristóteles, véase, por ejemplo, el pasaje siguiente de la Política, IV (VID, 
8, 4-5 (1293b/1294a); «Por regla general, el nacimiento y la educación 
marchan del brazo con la riqueza... Los ricos poseen todos aquellos 
beneficios cuya carencia constituye una tentación al delito y es por ello que 
se les considera nobles y respetables. Y bien, parece imposible que un 
Estado pueda: ser mal gobernado si se hallan en el poder los mejores 
ciudadanos...». Sin embargo, Aristóteles no sólo admira a los ricos sino 
que, al igual que Platón, también es racista (véase op. cit., III, 13, 23, 
1283a): «Los de origen noble son ciudadanos en un sentido más auténtico 
de la palabra que los de cuna humilde... Aquellos que descienden de 
mejores antecesores tienen una mayor probabilidad de ser mejores, pues la 
nobleza es una excelencia de la raza». << 


18] Véase Th. Gomperz, Greek Thinkers. (Cito de la edición alemana, vol. 
III, 263; a saber, libro 6, capítulo 27, 7). << 


[9] Véase Ética a Nicomaco, X, 7, 6. La expresión aristotélica «la vida 
buena» parece haber captado la imaginación de muchos de sus admiradores 
modernos que la asocian con algo así como la «vida buena» en el sentido 
cristiano, es decir, una vida dedicada a la ayuda y servicio de los demás y a 
la consecución de «valores superiores». Pero esta interpretación no es sino 
el resultado de una errónea idealización de las intenciones aristotélicas. Lo 
único a que se refería Aristóteles con esta expresión era a la «buena vida» 
de los caballeros feudales y no por cierto con el sentido de una vida 
consagrada a heroicas hazañas, sino con el de una vida de ocios refinados, 
transcurrida en la agradable compañía de amigos igualmente ociosos y 
refinados. << 


[110] No creo que el término «vulgarización» fuera demasiado fuerte, 
considerando que para el propio Aristóteles «profesional» equivale a 
«vulgar», y teniendo en cuenta que de la filosofía platónica hizo, 
ciertamente, una profesión. Y además, la hizo aburrida, como hasta el 
propio Zeller lo admite en medio de su elogio (op. cit., 1, 46); «En forma 
alguna... logra inspirarmmos como Platón. Su obra es más seca, más 
profesional... que la de Platón». << 


[11] Platón expuso en el Timeo (42a y sig., 90e y sig., y especialmente 91d y 
sig.; ver la nota 6 (7) al capítulo 3) una teoría general del origen de las 
especies a través de la degeneración, desde los dioses hasta el primer 
hombre. Con posterioridad el hombre degenera en mujer y luego en los 
animales superiores e inferiores, hasta llegar finalmente a las plantas. 
Tratase, como dice Gomperz (Greek Thinkers, libro 5, cap. 19, $ 3; cito de 
la edición alemana, vol. IL, 482), «de una teoría del descenso en sentido 
literal, es decir, de la degeneración, en oposición a la teoría moderna de la 
evolución que, puesto que supone una serie ascendente, podría denominarse 
teoría del ascenso». La exposición mítica y posiblemente algo irónica que 
hace Platón de esta teoría del descenso a través de la degeneración se sirve 
de la teoría órfica y pitagórica de la transmigración de las almas. Debe 
recordarse todo esto (y el importante hecho de que las teorías 
evolucionistas, que sostenían que las formas inferiores habían precedido a 
las superiores, habían estado en boga ya en tiempos de Empédocles) cuando 
leemos en Aristóteles que Espeucipo, junto con ciertos pitagóricos, creía en 
una teoría evolucionista según la cual los mejores y más divinos —los 
primeros en rango— aparecen en último término en el orden cronológico 
del desarrollo. Aristóteles habla Met., (1072b30) de «aquellos que suponen, 
con Espeucipo y los pitagóricos, que en el comienzo no se hallan presentes 
la belleza y la bondad supremas». Quizá pueda concluirse de este pasaje 
que algunos pitagóricos se habían servido del mito de la transmigración 
(posiblemente bajo la influencia de Jenófanes) como vehículo para su teoría 
del ascenso. Esta conjetura está sostenida por Aristóteles quien expresa en 
Met., 1091a34: «Los mitólogos parecen estar de acuerdo con algunos 
pensadores actuales [alusión ésta, probablemente, a Espeucipo]... que 
afirman que tanto el bien como lo bello hacen su aparición en la naturaleza 
sólo después de haber realizado ésta ciertos progresos». Parece también 
como si Espeucipo hubiese enseñado que el mundo habría de convertirse, 
en el curso de su desarrollo, en el Uno de Parménides, es decir, el todo 
plenamente organizado y armónico. (Véase Met., 1092a14, donde se cita a 


un pensador que sostiene que lo más perfecto proviene siempre de lo 
imperfecto, con el comentario de que «la unidad no existe todavía». Véase 
también Met., 1091a11). El propio Aristóteles declara, consecuentemente, 
en los pasajes citados, su oposición a estas «teorías del ascenso». Su 
argumento se basa en que es un hombre completo el que produce a otro 
hombre y que su antecedente no es un germen incompleto. En razón de esta 
actitud, difícilmente pudiera estar Zeller en lo cierto al atribuirle a 
Aristóteles lo que constituye prácticamente la teoría de Espeucipo. (Véase 
Zeller, Aristotle, etc., vol. IL, 28 y sigs. H. F. Osborn propicia una 
interpretación semejante en From the Greeks to Darwin, 1980, págs. 48-56). 
Al parecer tendremos que aceptar la interpretación de Gomperz, según la 
cual Aristóteles enseñaba la eternidad e inmutabilidad de la especie 
humana y también, por lo menos, de los animales superiores. De este modo, 
no debemos interpretar sus órdenes morfológicos ni como cronológicos ni 
como genealógicos. (Véase Greek Thinkers, libro 6, capítulo 11, $ 10 y 
especialmente capítulo 13, $ 6 y sig. y las notas a estos pasajes). Pero 
subsiste, por supuesto, la posibilidad de que Aristóteles no hubiera sido 
consecuente en este punto, como en tantos otros, y que sus argumentos 
contra Espeucipo obedecieran al deseo de afirmar su independencia 
intelectual. Ver también la nota 6 (7) al capítulo 3 y las notas 2 y 4 al 
capítulo 4. << 


[12] El Primer Motor de Aristóteles, es decir, Dios, es anterior a lodo en el 
tiempo, puesto que es eterno y tiene el predicado de la bondad. En cuanto a 
las pruebas relativas a la identificación de la causa formal con la final, 
mencionadas en este párrafo, ver la nota 15 a este capítulo. << 


[13] Para la teología biológica de Platón, ver el Timeo, 73a-76e. Gomperz 
comenta certeramente (Greek Thinkers, libro 5, capítulo 19, $ 7; edición 
alemana, vol. IL, 495 y sig). que la teología de Platón sólo se torna 
comprensible si recordamos que los «animales son hombres degenerados y 
su organización puede exhibir, por lo tanto, fines que en un origen sólo lo 
eran del hombre». << 


114] Para la versión platónica de la teoría de los lugares naturales, ver el 


Timeo, 60b63a, y especialmente 63b y sig. Aristóteles adopta la teoría 
introduciendo sólo algunos cambios secundarios, y explica el «peso» o 
«liviandad» de los cuerpos, al igual que Platón, por la dirección 
«ascendente» o «descendente» de sus movimientos naturales hacia sus 
lugares naturales; véase, por ejemplo, la Física, 192b13 y también la 
Metafisica, 1065b10. << 


[15] Aristóteles no siempre se muestra perfectamente preciso y consecuente 
en sus enunciados de este problema. Así, escribe en la Metafísica 
(1044a35): «¿Cuál es la causa formal [del hombre]? Su Esencia. ¿Y la 
causa final? Su objetivo. Pero quizá ambas sean una misma». En otros 
pasajes de la misma obra parece mostrarse más seguro —de la identidad 
entre la Forma y el objetivo o fin de un cambio o movimiento. Leemos en 
1069b/1070a: «Todo lo que cambia... es transformado por algo en alguna 
otra cosa. Aquello por lo cual es modificado constituye el móvil 
inmediato... y aquello en lo que se transforma, la Forma». Y más adelante 
(1070a, 9/10): «Existen tres clases de sustancia: primero, la materia...; 
segundo, la naturaleza hacia la cual se mueve, y tercero, la sustancia 
particular compuesta de las dos clases anteriores». Ahora bien, puesto que 
lo que aquí se llama «naturaleza», por regla general es denominado 
«Forma» por Aristóteles, y puesto que se le describe aquí como un fin del 
movimiento, obtenemos: Forma = fin. << 


1161 Para la doctrina de que el movimiento es la materialización o 
actualización de lo potencial, ver, por ejemplo, la Metafísica, libro 9, o 
1065h 17, donde se utiliza el término «construible» para describir la 
potencialidad definida de una casa futura: «Cuando lo “construible”... 
exista realmente, entonces se hallará en vías de construcción y éste es 
precisamente el proceso de construcción». Véase también la Física de 
Aristóteles, 201b4 y sig.; además, véase Gomperz, op. cit., libro 6, capítulo 


ILS 5. << 


1171 Véase la Metafisica, 1049b5. Ver además el libro V, capítulo IV y 
especialmente 1015a12 y sig., libro VIL capítulo IV, especialmente 
1029b15. << 


118] Para la definición del alma como Primera Entelequia, ver la referencia 
efectuada por Zeller, op. cit., vol. I, pág. 3, nota 1. Para el significado de 
entelequia como causa formal, ver op. cit., vol. I, 379, nota 2. El uso que 
hace Aristóteles de este término puede calificarse de cualquier cosa menos 
de preciso. (Ver también la Met., 1035b 15. Véase también la nota 19 al 
capítulo 5 y el texto). << 


119] Para esta cita y la siguiente ver Zeller, op. cit., L 46. << 


[20] Véase la Política, II, 8, 21 (1269a), con sus referencias a los diversos 


mitos platónicos de los Terrígenos (La Rep., 414c; Pol., 271la; Tim., 22c; 
Las Leyes, 677a). << 


[21] Véase Hegel, Lectures on the Philosophy of History (Lecciones sobre la 


Filosofía de la Historia), traducido por J. Sibree, Londres, 1914, 
Introducción, 23; ver también la obra Megel-Selections de Loewenberg (The 
Modern Student's History), 366. La Introducción entera, especialmente esta 
página y la siguiente, muestran bien a las claras hasta qué punto depende el 
pensamiento hegeliano del aristotélico. Que Hegel era consciente de ello lo 
demuestra la forma en que menciona a Aristóteles en la página 59 (edición 
de Loewenberg, 412). << 


[22] Hegel, op. cit., 23 (edición de Loewenberg, 365). << 


[23] Véase Caird, Hegel (Blackwood, 1911), 26 y sig. << 


[24] Las citas siguientes corresponden al pasaje aludido en las notas 21 y 22. 


<< 


[25] Para las siguientes observaciones, ver Hegels Philosophical 


Propaedeutics, Año Il, Phenomenology of the Spirit. Trad. por W. T. Harris 
(ed. Loewenberg, 68 y sigs).. Me he apartado ligeramente de esta 
traducción. Mis observaciones se refieren a los interesantes pasajes 
siguientes: $ 23. «El impulso de la autoconciencia [en alemán 
«autoconciencia» también puede significar autoafirmación; véase el final 
del capítulo 16] consiste en esto: en realizar su... “verdadera naturaleza”. 
Es, por lo tanto, activa... al afirmarse exteriormente...» $ 24: «La 
autoconciencia tiene en su cultura o movimiento tres etapas:... (2) en la 
medida en que se halla relacionada con otro ser... la relación de amo y 
esclavo (dominación y servidumbre)», Hegel no menciona ninguna otra 
«relación con otro ser». Leemos además: «(3) La relación de Amo y 
Esclavo..., § 32: A fin de afirmarse a sí misma como ser libre y de obtener 
reconocimiento, la autoconciencia debe manifestarse ante otro ser..., $ 33, 
con la mutua demanda de reconocimiento aparece... la relación de amo y 
esclavo entre ellos..., $ 34. Puesto que... cada uno debe esforzarse para 
afirmar su existencia y ponerla a prueba... aquel que prefiera la vida a la 
libertad aceptará la condición de esclavo, demostrando de este modo que 
carece de la capacidad... [«naturaleza» habrían dicho Aristóteles o Platón] 
necesaria para su independencia, $ 35. Aquel que sirve carece de identidad 
y responde a otro yo en lugar del propio El amo, por el contrario, ve 
reducida la personalidad del siervo y amplificada, en cambio, y elevada, su 
propia voluntad individual..., $ 36. La voluntad individual del siervo se 
anula por el temor al amo...», etc. No es fácil pasar por alto cierto grado de 
histeria en esta teoría de las relaciones humanas y su reducción a las 
categorías de señorío y servidumbre. Por mi parte, no dudo que el método 
de Hegel de enterrar sus pensamientos bajo montañas de palabras, que es 
necesario remover a fin de llegar a su significado (como podría demostrarlo 
una comparación entre el original y mis diversas citas), constituye uno de 
los síntomas de esa histeria de que hablamos; es una suerte de evasión, una 
forma de esquivar la luz del día. No dudo tampoco que este método habría 


de constituir un excelente tema de estudio para el psicoanálisis, así como 
sus extravagantes sueños de dominio y sometimiento. (Cabe mencionar que 
la dialéctica de Hegel —ver el siguiente capítulo— lo lleva, al final del $ 36 
aquí citado, más allá de la relación amo-esclavo «hacia la voluntad 
universal, la transición a la libertad positiva». Como se verá en el capítulo 
12 [especialmente en las secciones II y IV], todos estos términos no son 
más que eufemismos para designar al Estado totalitario. Así, el señorío y la 
servidumbre son adecuadamente «reducidos a componentes» del 
totalitarismo). 


Compárese con la observación de Hegel ($ 34) aquí citada, de que es 
esclavo aquel que prefiere la vida a la libertad, la afirmación de Platón (La 
República, 287a) de que hombres libres son aquellos que temen a la 
esclavitud más que a la muerte. En cierto sentido, esto es verdad: aquellos 
que no se hallan preparados a luchar por su libertad, tarde o temprano 
habrán de perderla. Pero la teoría que entrañan las observaciones de Platón 
y Hegel, y que se halla sumamente difundida entre los autores posteriores, 
es la de que los hombres que se someten a una fuerza superior o que antes 
de morir prefieren entregarse a un grupo de bandoleros armados, son por 
naturaleza «esclavos natos» que no merecen un destino mejor. A mi juicio, 
una teoría semejante sólo puede ser sustentada por los enemigos más 
violentos de la civilización. << 


[26] Para una crítica de la idea de Wittgenstein de que, en tanto que la 
ciencia investiga cuestiones de hecho, la tarea de la filosofía consiste en 
esclarecer el significado de los conceptos, ver la nota 46 y especialmente las 
51 y 52 a este capítulo. (Véase además, H. Gomperz, The Meamings of 
Meaning, en Philosopby of Science, vol. 8, 1941, especialmente pág. 183). 


En cuanto al problema a que se ha consagrado esta digresión (hasta la nota 
54 a este capítulo), es decir, el problema del esencialismo metodológico vs. 
nominalismo metodológico, véase las notas 27-30 al capítulo 3 y el texto; 
ver, especialmente, además, la nota 38 al presente capítulo. << 


[27] Para la distinción de Platón o, mejor dicho, de Parménides, entre 


conocimiento y opinión (distinción que siguió gozando de aceptación aun 
entre escritores más modernos, como, por ejemplo, Locke y Hobbes), ver 
las notas 22 y 26 al capítulo 3 y el texto; además, las notas 19 al capítulo 5 
y 25-27 al capítulo 8. Para la correspondiente distinción de Aristóteles, 
véase, por ejemplo, la Metafísica, 1039b31, y Anal. Post, 1, 33 (88b30 y 
sigs).; I, 19 (100b5). 


Para la distinción aristotélica entre conocimiento demostrativo y 
conocimiento intuitivo, ver el último capítulo de los Anal. Post. (II, 19, esp. 
100b5-17; ver también 72b18-24, 75b31, 84a31, 9046-91 all). En cuanto a 
la relación entre el conocimiento demostrativo y las «causas» de una cosa 
que son «distintas de su naturaleza esencial» y exigen por ello un término 
medio, ver op. cit., II, 8 (esp. 93a5, 93b26). Para la relación análoga entre la 
intuición intelectual y la «forma indivisible» que con ella se aprehende —la 
esencia indivisible y la naturaleza individual idéntica a su causa— ver op. 
cit., 72024, 7744, 85al, 88b35. Ver también op. cit., 90431: «Conocer la 
naturaleza de una cosa es conocer la razón por la que existe» (vale decir, su 
causa); y 93b21: «Existen naturalezas esenciales que son inmediatas, esto 
es, premisas básicas». En cuanto al reconocimiento por parte de Aristóteles 
de que debemos detenernos en algún punto en la regresión de las pruebas o 
las demostraciones, aceptando ciertos principios no probados, véase por 
ejemplo la Metafísica, 100647: «Es imposible probarlo todo, porque 
entonces se produciría una regresión infinita...». Ver también Anal, Post., 
II, 3 (90b, 18-27). 


Cabe mencionar que mi análisis de la teoría aristotélica de la definición 
concuerda considerablemente con el de Grote, pero difiere parcialmente del 
de Ross. La principal diferencia entre las interpretaciones de estos dos 
autores puede resumirse en dos citas, tomadas ambas de los capítulos 
consagrados al análisis del libro II de los Anal. Post, de Aristóteles, «En el 
libro segundo, Aristóteles pasa a considerar la demostración como 
instrumento mediante el cual se alcanza la definición». (Ross, Aristotle, 


segunda edición, pág. 49). En contraposición con esta afirmación se 
encuentra la siguiente de Grote: «La Definición jamás puede demostrarse, 
pues sólo declara la esencia del sujeto...; por lo tanto la Demostración 
supone que la esencia es conocida...», (Grote Aristotle, 2.” ed., 241; ver 
también 240/241. Véase asimismo el final de la nota 29, más abajo). << 


[28] Véase la Metafísica de Aristóteles, 1031b7 y 1031b20. Ver también 
996b20: «Tenemos conocimiento de una cosa si conocemos su esencia». << 


[29] ¿Una definición es un enunciado que describe la esencia de una cosa». 
(Aristóteles, Tópicos, I, 5, 101b36; VII, 3, 153a, 153a15, etc. Ver también 
Met., 1042a17). «La definición... revela la naturaleza esencial.. (Anal. 
Post., Il, 3, 9lal). «La definición es... un enunciado de la naturaleza de la 
cosa». (93b28). «Sólo tienen esencias aquellas cosas cuyas fórmulas son 
definiciones». (Metf., 1030a5 y sig). «La esencia, cuya fórmula es una 
definición, puede llamarse también la sustancia de una cosa». (Met. 
1017b21). «Está claro, pues, que la definición es la fórmula de la 
esencia...» (Met.,1031a13). 


Con respecto a los principios, es decir, los puntos de partida o premisas 
básicas de las pruebas, debemos distinguir entre dos clases distintas: (1) Los 
principios lógicos (véase Met., 996b25, y sigs). Y (2) las premisas de las 
cuales han de extraerse las pruebas y que no pueden ser probadas, a su vez, 
si se ha de evitar una regresión infinita (véase la nota 27 a este capítulo). 
Las últimas son definiciones: «Las premisas básicas de las pruebas son 
definiciones». (Anal. Post., II, 3, 90b23; véase 8917, 90435, 90b23). Ver 
también Ross, Aristotle, pág. 45/45, comentando los Anal. Post, 1, 4, 20- 
74a4: «Las premisas de la ciencia —expresa Ross (pág. 46)— serán per se, 
se nos dice, en el sentido (a) o en el sentido (b)». En la página anterior se 
dice que una premisa es necesaria per se (o esencialmente necesaria) en los 
sentidos (a) y (b) si descansa en una definición. << 


[30] «Si tienen un nombre, entonces habrá una fórmula que exprese su 
significación», dice Aristóteles (Metf., 1030414, ver también 1030b24) y 
explica que no todas las fórmulas del significado de un nombre son 
definiciones; pero si el nombre es el de una especie o género, entonces la 
fórmula será una definición. 


Es importante señalar que en nuestro texto (seguimos allí la utilización 
moderna de la palabra) la «definición» siempre se refiere a toda la oración 
definitoria, en tanto que Aristóteles (y otros que lo siguen en este terreno, 
por ejemplo Hobbes) a veces también utiliza la palabra como sinónimo de 
«definiens». 


Las definiciones no se refieren a particulares, sino tan sólo a universales 
(véase Met., 1036428) y nada más que a las esencias, es decir, a aquello que 
constituye la especie de un género (por ejemplo, una diferencia especifica 
última, véase Met., 1038a19) y una forma indivisible. Ver también Anal. 
Post., I, 13, 97b6 y sig. << 


[31] Que el tratamiento de Aristóteles no es muy lúcido se desprende del 
final de la nota 27 a este capítulo, y de la ulterior comparación entre estas 
dos interpretaciones. La mayor oscuridad se observa en la forma en que 
trata Aristóteles el método a través del cual, por un proceso inductivo, 
llegamos a definiciones que tienen el valor dé principios; véase 
especialmente Anal. Post., II, 19, 100a y sig. << 


[32] Para la teoría de Platón ver las notas 25-27 al capítulo 8 y el texto. 


He aquí lo que expresa Grote (Aristotle, 2.” ed., 260): «Aristóteles había 
heredado de Platón la teoría de un Nous o Intelecto infalible, 
completamente a salvo de la posibilidad de errar». Grote destaca luego que, 
a diferencia de Platón, Aristóteles no desprecia la experiencia y la 
observación sino que más bien le asigna a su Nous (es decir, la intuición 
intelectual) «una posición de término final y correlato del proceso de la 
inducción» (pasaje citado, ver también op. cit., pág. 577). Así es 
efectivamente, pero la observación experimental sólo tiene la función, al 
parecer, de aleccionar y desarrollar nuestra intuición intelectual para el 
cumplimiento de su tarea: la intuición de la esencia universal, y, en realidad, 
nadie ha explicado jamás cómo puede llegarse a las definiciones, que se 
hallan más allá del error, a través de la inducción. << 


1331 La concepción de Aristóteles viene a significar lo mismo que la de 


Platón, en la medida en que ninguna de las dos deja lugar, en última 
instancia, para la argumentación. Todo lo más que puede hacerse es afirmar 
dogmáticamente de cierta definición que constituye una descripción veraz 
de su esencia; y si se nos pregunta por qué es cierta esta descripción y no 
otra, todo lo que nos resta es recurrir a la «intuición de la esencia». 


Parece que Aristóteles habla de inducción por lo menos en dos sentidos 
diferentes, uno de ellos más empírico (véase Anal. Prior., 68b15-37, 69a16, 
y Anal. Post., 78435, 91b35, 82435) y otro más heurístico, donde prima 
nuestra intuición intelectual (véase 27b25-33, 81-a38-b9, 100b4 y sig).. 


Se nos presenta un caso de aparente contradicción que sin embargo puede 
resolverse, en 77a4, donde se afirma que una definición no es ni universal 
ni particular. A mi entender, la solución no está en que la definición no sea 
«estrictamente un juicio en absoluto» (como sugiere G. R. G. Mure en la 
traducción de Oxford), sino en que no sea simplemente universal sino 
«coextensa», es decir, universal y necesaria (véase 73b26, 96b4, 97b25). 


En cuanto al «argumento» de los Anal. Post., mencionado en el texto, ver 
100b6 y sigs. Para la unión mística del sujeto cognoscente con el objeto 
conocido, en De Anima, ver esp. 425b30 y sig., 430420, 431al1; el pasaje 
decisivo a nuestros fines actuales es el de 430b27 y sig.: «La captación 
intuitiva de la definición... de la esencia nunca se equivoca... así como... 
la visión del objeto especial de la vista nunca puede errar». Para los pasajes 
teológicos de la Metafísica, ver esp. 1072b20 («contacto») y 1075a2. Ver 
asimismo las notas 59 (2) al capítulo 10,36 al capítulo 12 y 3, 4, 6 y 29 a 32 
y 58 al capítulo 24. 


En cuanto a la «masa total de los hechos» que se menciona en el párrafo 
siguiente, ver el final de Anal. Post. (100b15 y sig).. 


Es notable hasta qué punto se parecen las ideas de Hobbes (nominalista 
pero no nominalista metodológico) al esencialismo metodológico de 


Aristóteles. También Hobbes cree que las definiciones constituyen las 
premisas básicas de todo conocimiento (a diferencia de la opinión). << 


1341 Esta concepción del método científico ha sido desarrollada con cierto 


detenimiento en mi obra Logik der Forschung (véase, por ejemplo, págs. 
207 y s1g).; ver también el breve enunciado en Erkenntnis, vol. 5 (1934), 
170 y sigs., especialmente 172: «Tendremos que acostumbrarnos a 
interpretar las ciencias como sistemas de hipótesis (en lugar de “cuerpos de 
conocimiento”), es decir, anticipaciones que no pueden establecerse 
definitivamente, pero que resultan útiles mientras podamos confirmarlas y 
que no podemos considerar “ciertas” ni “más o menos ciertas”, ni siquiera 
“probables”. << 


[35] La cita corresponde a mi nota en Erkenntnis, vol. 3 (1933), pág. 427; es 
una variante y generalización de un enunciado sobre la geometría 
formulado por Einstein en una conferencia acerca de Geometría y 
experiencia. << 


[36] Claro está que no es posible estimar si son las teorías, la argumentación 
y el razonamiento los que tienen mayor importancia para la ciencia o bien la 
observación y la experimentación; en efecto, la ciencia es siempre teoría 
verificada por la observación y la experimentación. Pero no es menos 
cierto que todos aquellos «positivistas» que tratan de demostrar que la 
ciencia es la «suma total de nuestras observaciones», o bien que es de 
carácter más experimental que teórico, se equivocan de medio a medía. 
Difícilmente pudiera sobreestimarse el papel que desempeñan la teoría y el 
raciocinio en la ciencia. En cuanto a la relación que media entre la prueba y 
el raciocinio lógico en general, ver la nota 47 a este capítulo. << 


[37] Véase, por ejemplo, la Metafísica, 1030a, 6 y 14 (ver la nota 30 a este 


capítulo). << 


[38] Quisiera insistir en que hablamos aquí de nominalismo versus 


esencialismo de una forma puramente metodológica. No adoptamos 
ninguna posición frente al problema metafísico de los universales, es decir, 
el problema metafísico del nominalismo vs. esencialismo (término que 
proponemos sea utilizado en lugar de la denominación tradicional de 
«realismo»); y por cierto que no propiciamos el nominalismo metafísico, si 
bien defendemos un nominalismo metodológico. (Ver también las notas 27 
y 30 al capítulo 3). 


La oposición entre las definiciones nominalistas y las esencialistas señalada 
en el texto constituye una tentativa de reconstruir la distinción tradicional 
entre las definiciones «verbales» y las «reales». Pero donde hacemos 
principal hincapié es en la cuestión de si la definición se lee de derecha a 
izquierda o de izquierda a derecho o, en otras palabras, si reemplaza una 
explicación extensa por otra breve, o, a la inversa, una breve por otra 
extensa. << 


139] Mi afirmación de que en la ciencia sólo se emplean definiciones 


nominalistas (hablo aquí de definiciones explícitas únicamente y no de las 
implícitas o recursivas) requiere el apoyo de ciertos argumentos. Con ello 
no quiero decir, por cierto, que los términos no sean usados en la ciencia de 
forma más o menos «intuitiva»; esto se toma perfectamente claro con sólo 
considerar que todas las cadenas de definiciones deben comenzar con 
términos indefinidos cuyo significado puede ser ejemplificado pero no 
definido. Además, parece bien claro que en la ciencia, especialmente en la 
matemática, a menudo se comienza por utilizar intuitivamente un término 
—por ejemplo, «dimensión» o «verdad»— para pasar luego a definirlo. 
Pero lo cierto es que esto constituye una descripción apenas aproximada de 
la situación. Tratemos de precisarla. Algunos de los términos indefinidos 
utilizados intuitivamente pueden ser reemplazados, a veces, por términos 
definidos, de los cuales es posible demostrar que satisfacen la intención con 
que se habían utilizado los términos indefinidos, es decir, que para todo 
juicio en que aparecía un término indefinido (por ejemplo, interpretado 
como analítico) habrá una oración correspondiente donde aparecerá el 
término recién definido (que se sigue de la definición). 


Ciertamente podernos decir que K. Menger ha definido de forma recursiva 
el concepto de «dimensión», o que A. Tarski ha definido la «Verdad»; pero 
esta forma de expresar el problema puede llevar a malos entendidos. Lo que 
sucede es que Menger dio una definición puramente nominal de las clases 
de conjuntos de puntos que denominó «n-dimensionales», porque era 
posible reemplazar el concepto matemático intuitivo «n-dimensionales» por 
el nuevo concepto en todos los contextos importantes; y otro tanto cabe 
decir del concepto de Tarski de la «Verdad». Tarski suministró una 
definición nominal (o mejor dicho un método de elaborar definiciones 
nominales) que denominó «Verdad», puesto que podía derivarse un sistema 
de juicios de la definición correspondiente a esas oraciones (al igual que la 
ley del tercero excluido) que habían sido utilizadas por muchos lógicos y 
filósofos en relación con lo que llamaban «Verdad». << 


[40] Evidentemente nuestro idioma ganaría en precisión si evitásemos las 
definiciones y nos tomásemos el inmenso trabajo de usar siempre los 
términos definitorios en lugar de los términos definidos. En efecto, hay una 
fuente de imprecisión en todos los métodos corrientes de la definición; 
Carnap desarrolló (en 1934) lo que parecería ser el primer método para 
evitar las inconsecuencias en el lenguaje al utilizar definiciones. Véase 
Logical Syntax of Language (Sintaxis lógica del lenguaje), 1937, $ 22, pág. 
67. (Ver también Hilbert-Bernays, Grundlagen d. Math, 1939, II, pág. 195, 
nota 1). Carnap demostró que en la mayoría de los casos todo idioma que 
admita definiciones será inconsecuente aun cuando éstas satisfagan las 
reglas generales que rigen la formación de las definiciones. La importancia 
práctica comparativamente escasa de esta falta de consecuencia reside 
simplemente en el hecho de que siempre podremos eliminar los términos 
definidos, reemplazándolos por los definitorios. << 


[41] En este libro se hallará una cantidad de ejemplos de este método, 
consistente en introducir el nuevo término sólo después de haberse 
presentado su necesidad. Puesto que se ocupa de concepciones filosóficas 
no podía evitar, en bien de la brevedad, la adopción de determinados 
nombres para designarlas. Esta es la razón por la que he debido hacer uso de 
tantos «ismos». Pero en muchos casos se han utilizado estas 
denominaciones sólo después de haber descrito las concepciones en 
cuestión. << 


[42] En una crítica más sistemática del método esencialista cabría distinguir 
tres problemas distintos que el esencialismo no puede ni eludir ni resolver. 
(1) El problema de distinguir claramente entre una convención meramente 
verbal y una definición esencialista que describe «fielmente» una esencia. 
(2) El problema de distinguir las definiciones esenciales «verdaderas» de 
las «falsas». (3) El problema de evitar una regresión infinita de las 
definiciones. Sólo trataremos brevemente el segundo y el tercero de estos 
problemas. Del tercero nos ocuparemos en el texto; para el segundo, véanse 
las notas 44 (1) y 54 a este capítulo. << 


[431 El hecho de que un enunciado sea cieno puede contribuir a veces a 
explicar por qué nos parece evidente por sí mismo. Tal el caso de «2 + 2 = 
4» o del juicio «el Sol irradia luz y calor». Pero claro está que el caso 
inverso no tiene por qué ser cierto. El hecho de que un juicio le parezca a 
alguien o incluso a todo el mundo «evidente por sí mismo», es decir, que 
algunos o todos nosotros creamos firmemente en su verdad y no podamos 
concebirlo de otra manera, no es razón para que sea cierto. (El hecho de que 
seamos incapaces de concebir la falsedad de un determinado enunciado sólo 
es razón, en muchos casos, para sospechar que nuestra capacidad 
imaginativa es deficiente o se halla poco desarrollada). Uno de los mayores 
errores de cualquier sistema filosófico es recurrir a la evidencia como 
argumento en favor de la verdad de un juicio, y sin embargo, esto es 
precisamente lo que hacen prácticamente todas las filosofías idealistas. Lo 
cual demuestra que dichas filosofías idealistas son, con suma frecuencia, 
nada más que sistemas apologéticos de determinadas creencias dogmáticas. 


La excusa de que muchas veces nos vemos reducidos a aceptar determinado 
juicio por la sola razón, a falta de otras mejores, de que es evidente, carece 
de validez. Por regla general se mencionan los principios de la lógica y del 
método científico (especialmente el de la «inducción» o la «ley de la 
uniformidad de la naturaleza») como enunciados que debemos aceptar sin 
poder justificarlos más que por su propia evidencia. Aun cuando fuera así, 
sería más franco decir que no podemos justificarlos y dejar las cosas en ese 
punto. Pero en realidad no tenemos ninguna necesidad de aceptar el 
«principio de inducción». (Véase mi Logik der Forschung.) y en lo que 
atañe a los «principios de la lógica», la labor desarrollada en los últimos 
tiempos demuestra que la teoría de la evidencia ha caducado. (Véase 
especialmente la Sintaxis Lógica del Lenguaje y la Introducción a la 
Semántica, de Carnap); ver también la nota 44 (2). << 


[44] (1) Si aplicamos estas consideraciones a la intuición intelectual de las 
esencias veremos entonces que el esencialismo es incapaz de resolver el 
siguiente problema: ¿Cómo podemos establecer si una definición propuesta, 
formalmente correcta, es o no también cierta, y especialmente, cómo 
podemos decidir entre dos definiciones en conflicto? Claro está que la 
respuesta del nominalista metodológico a una pregunta de este tipo sería 
trivial. En efecto, supongamos que alguien sostenga (con el Diccionario) 
que «un potro es un instrumento de tortura», y que insista en sostener esta 
definición contra otra persona que se atenga a la que dimos previamente. En 
este caso el nominalista, si tiene la suficiente paciencia, dirá que no le 
interesan las disputas acerca de uno u otro rótulo, puesto que su elección es 
arbitraria y quizá sugiera que, si existe algún peligro de ambiguúedad, nada 
será más fácil que introducir dos rótulos diferentes, por ejemplo «potro,» y 
«potro»». Y si hubiera una tercera parte que sostuviese que «un potro es un 
caballo negro», entonces el nominalista habría de proponer pacientemente 
la introducción de un tercer rótulo «potro?». Pero si aun así las partes en 
disputa prosiguieran la querella, ya sea por insistir una de ellas en que sólo 
su potro es el legítimo, o en que su potro, por lo menos, debe rotularse 
«potro!», entonces hasta un nominalista muy paciente terminaría por 
encogerse de hombros. (Para evitar malos entendidos, debemos decir que el 
nominalismo metodológico no analiza la cuestión de la existencia de 
universales; Hobbes no es, por lo tanto, un nominalista metodológico, sino 
lo que yo llamaría un nominalista ontológico). 


Sin embargo, este mismo problema trivial plantea dificultades insuperables 
al método esencialista. Ya hemos supuesto que el esencialista insiste en que 
la definición «un potro es un caballo negro» no es correcta, por cuanto no 
define la esencia del «ser potro». ¿En qué puede basarse para defender esta 
tesis? Sólo en una apelación a su intuición intelectual de las esencias. Pero 
este hecho entraña la consecuencia práctica de que el esencialista debe 
verse reducido a un completo desamparo si su definición se pone en tela de 
juicio. En efecto, sólo le quedarían dos maneras de reaccionar. La una, 


reiterar con testarudez que su intuición intelectual es la única válida, a lo 
cual su adversario podría responder, por supuesto, del mismo modo, de tal 
forma que en definitiva nos encontraríamos no ante el conocimiento último 
e indubitable que nos prometía Aristóteles, sino en medio de un callejón sin 
salida. Y la otra, admitir que la intuición del adversario puede ser tan válida 
como la propia, pero atribuyéndole una esencia diferente que, por desgracia, 
recibe el mismo nombre. Esto nos llevaría a la sugerencia de utilizar dos 
nombres diferentes para dos esencias distintas; por ejemplo «potro!» y 
«potro?». Pero este paso equivaldría a abandonar por completo la posición 
esencialista, pues en última instancia vendría a significar que comenzamos 
por la fórmula definitoria y luego le asignamos determinado rótulo, esto es, 
que operamos «de derecha a izquierda»; y significaría también la 
asignación arbitraria de dichos rótulos. Es fácil comprenderlo si se 
considera que la tentativa de insistir en que un potro! es, en esencia, un 
caballo joven, en tanto que un caballo negro sólo puede ser un potro?, 
habría de conducirnos evidentemente a la misma dificultad con que se vio 
enfrentado el esencialista, en el dilema que acabamos de ver. En 
consecuencia, toda definición deberá ser considerada tan aceptable como 
cualquier otra (siempre que sea formalmente correcta), lo cual significa, en 
la terminología aristotélica, que una premisa básica es tan válida como otra 
(contraria) y que «es imposible efectuar un enunciado falso». (Esto parece 
haber sido señalado por Antístenes; ver la nota 54 a ese capítulo). De este 
modo, la afirmación aristotélica de que la intuición intelectual, a diferencia 
de la opinión, constituye una fuente de conocimiento infalible e 
indubitablemente cierto y de que nos suministra definiciones equivalentes a 
seguras premisas básicas, necesarias para toda deducción científica, carece 
de base en todos sus puntos. Y resulta entonces que una definición no es 
más que una oración que nos dice que el término definido significa lo 
mismo que la fórmula definitoria y que pueden intercambiarse mutuamente. 
Su uso nominalista nos permite abreviar largas explicaciones y nos reporta, 
por lo tanto, grandes ventajas prácticas. Pero su empleo esencialista sólo 
puede contribuir a reemplazar una explicación previa por otra de igual 
significado pero mucho más larga. Evidentemente este uso debe estimular 
la verborragia. 


(2) Para una crítica de la intuición de las esencias, de Husserl, véase, J. 
Kraft, De Husserl a Heidegger (en alemán, 1932). Ver también la nota 8 al 
capítulo 24. De todos los autores que sostienen opiniones relacionadas, fue 
M. Weber probablemente quien tuvo mayor influencia sobre el tratamiento 
de los problemas sociológicos. Weber propició para las ciencias sociales la 
adopción de un «método de comprensión intuitiva», y sus «tipos ideales» se 
corresponden en gran medida con las esencias de Aristóteles y Husserl. 
Conviene mencionar que Weber advirtió, pese a estas tendencias, la 
inadmisibilidad de toda apelación a la evidencia. «El hecho de que una 
interpretación posea un alto grado de evidencia nada prueba en sí mismo 
acerca de su validez empírica». (Ges. Aufsaetze, 1922, pág. 404). Y dice 
también, con toda razón, que la comprensión intuitiva «debe hallarse 
controlada siempre por los métodos ordinarios». (Pasaje citado; la cursiva 
es mía). Pero siendo las cosas así, este método no puede ser característico 
tan sólo de la ciencia de la «conducta humana», como cree este autor, sino 
que también debe pertenecer a la matemática, la física, etc. Y lo cierto es 
que quienes creen que la comprensión intuitiva constituye un método 
peculiar de las ciencias de la «conducta humana», tienen esa idea 
principalmente porque no se les ocurre que un matemático o un físico 
puedan familiarizarse tanto con su objeto que lleguen finalmente a 
«sentirlo», de la misma manera que un sociólogo «siente» la conducta 
humana. << 


[451 «La ciencia supone las definiciones de todos sus términos...» (Ross, 


Aristotle, 44; véase Anal. Post., I, 2); ver también la nota 30 a este capítulo. 
e 


[46] La cita siguiente es de R. H. S. Crossman, Plato To Day (1937), págs. 


71 y sig. M. R. Cohen y E. Nagel expresan una teoría muy semejante en su 
libro An Introduction to Logic and Scientific Method (1936), pág. 232: 
«Gran número de las polémicas acerca de la verdadera naturaleza de la 
propiedad, la religión, la ley... desaparecerían seguramente si se 
reemplazaran estas palabras por equivalentes exactamente definidos». (Ver 
también las notas 48 y 49 a este capítulo). 


Las ideas al respecto sustentadas por Wittgenstein en su Tractatus Logico- 
Philosophicus (1921/1922) y por muchos de sus discípulos no son tan 
definidas como las de Crossman, Cohen y Nagel. Wittgenstein es un 
antimetafísico; he aquí lo que escribe en el prefacio de la obra mencionada: 
«En este libro nos ocupamos de los problemas de la filosofía, tratando de 
demostrar que el método de formulación de dichos problemas reposa en una 
comprensión errónea de la lógica de nuestro lenguaje». Trata entonces de 
mostrar que la metafísica no es «más que un sin sentido» y procura trabar 
los límites que separan en el idioma al sentido del sin sentido: «Es 
posible... trazar un límite en los idiomas de tal modo que lo que quede 
fuera de ese límite no sea más que lo carente de sentido». Según la obra de 
Wittgenstein, las proposiciones tienen sentido; y son verdaderas o falsas. 
Las proposiciones filosóficas no existen; sólo tienen el aspecto de tales pero 
en realidad carecen de sentido. El límite entre el sentido y el sin sentido 
coincide con el que media entre la ciencia natural y la filosofía: «La 
totalidad de proposiciones ciertas constituye la ciencia natural total (o la 
totalidad de las ciencias naturales). La filosofía no es ninguna de esas 
ciencias naturales». La verdadera tarea de la filosofía no consiste, por lo 
tanto, en formular proposiciones, sino más bien en aclararlas: «El resultado 
de la filosofía no es cierto número de “proposiciones filosóficas”, sino 
aclarar las proposiciones». Quienes no lo comprendan así y postulen 
proposiciones filosóficas, no harán sino extraviarse en el sin sentido 
metafísico. 


(Cabe recordar en este sentido que Russell fue el primero en realizar una 
distinción neta entre los enunciados significativos, provistos de sentido, y 
las expresiones lingúísticas huecas que pueden tener la apariencia de 
enunciados pero que carecen de significación, en su tentativa de resolver los 
problemas planteados por las paradojas que había descubierto, La división 
que hace Russell de las expresiones con apariencia de enunciados es triple, 
puesto que cabe distinguir entre los enunciados ciertos o falsos y los 
seudoenunciados sin sentido. Es de importancia señalar que este uso de los 
términos «sin sentido» o «sin significado» coincide parcialmente con el uso 
ordinario, si bien es mucho más agudo, puesto que corrientemente 
juzgamos «carentes de sentido» a algunos enunciados reales, por ejemplo, 
cuando son «absurdos», es decir, contradictorios en sí mismos o 
evidentemente falsos. De este modo, un enunciado que afirme de cierto 
cuerpo físico que se halla al mismo tiempo en dos lugares diferentes no 
carece de sentido sino que es falso, por contradecir el uso que se hace en la 
física clásica del término «cuerpo»; y, del mismo modo, un enunciado que 
afirme de cierto electrón que ocupa un lugar preciso y tiene un determinado 
impulso no carece de sentido —como han dicho algunos físicos y repetido 
algunos filósofos— sino que simplemente contradice la física moderna). 


Todo lo dicho hasta aquí podría resumirse de la manera siguiente: 
Wittgenstein busca una línea demarcatoria entre lo que tiene sentido y lo 
que carece de él y comprueba que dicha demarcación coincide con la 
existencia entre la ciencia y la metafísica, es decir, entre los juicios 
científicos y las seudoproposiciones filosóficas. (No nos detendremos a 
considerar ahora la equivocación en que incurre al identificar la esfera de 
las ciencias naturales con la de los juicios verdaderos; ver, sin embargo, la 
nota 51 a este capítulo). Esta interpretación de su intención se ve 
corroborada por la frase siguiente: «La filosofía limita la.,. esfera de la 
ciencia natural». (Todas las frases citadas hasta aquí se hallan incluidas en 
las páginas 75 y 77). 


¿Cómo se traza, en última instancia, la línea demarcatoria? ¿Cómo puede 
distinguirse la «ciencia» de la «metafísica» y, de esta manera, lo que tiene 
«sentido» de lo que no lo tiene? Es la respuesta a esta pregunta la que 


establece una similitud entre la teoría de Wittgenstein y la de Crossman y 
los demás autores mencionados. Wittgenstein manifiesta que los términos o 
«signos» usados por los hombres de ciencia tienen significado, en tanto que 
los metafísicos «no le otorgan significado a ciertos signos incluidos en sus 
proposiciones»; he aquí lo que nos dice (págs, 187 y 189): «El método 
filosófico adecuado sería éste: no decir sino aquello que puede decirse, esto 
es, las proposiciones de la ciencia natural, que nada tienen que ver con la 
filosofía; y demostrar siempre que cuando alguien quiera hacer enunciados 
metafísicos, que ciertos signos de sus proposiciones carecen de 
significado». En la práctica esto equivale a decir que debemos preguntarle 
al metafísico: «¿Qué entiende usted por ésta o aquella palabra”?», o, dicho 
de otro modo, debemos exigirle una definición y si ésta no es satisfactoria, 
podremos suponer que la palabra carece de significado. 


Esta teoría, como se verá en el texto, pasa por alto los hechos de que (a) 
cualquier metafísico con algún ingenio y pocos escrúpulos, cada vez que se 
le pregunte «¿Qué entiende usted por esta palabra?» podrá elaborar 
rápidamente una definición, de tal modo que toda la prueba terminará por 
convertirse en un torneo de paciencia. Y que (b) el investigador de las 
ciencias naturales no se halla en una posición lógica mejor que la del 
metafísico —cas1 diríamos peor— si la comparamos con la del metafísico 
inescrupuloso. 


Cabe observar que Schlick, en su Erkenntnis, L pág. 8, al ocuparse de la 
teoría de Wittgenstein, menciona la dificultad de una regresión infinita; pero 
la solución por él sugerida (que parece orientarse hacia las definiciones 
inductivas o «constituciones», o tal vez hacia el operacionalismo; véase la 
nota 50 a este capítulo) no es ni clara ni apta para resolver el problema de la 
demarcación. A mi juicio, muchas de las intenciones de Wittgenstein y 
Schlick al exigir una filosofía del significado, se hallan impregnadas de esa 
teoría lógica que Tarski denomino «Semántica». Pero también creo que la 
correspondencia entre estas intenciones y la semántica se agota pronto, pues 
ésta fórmula proposiciones sin limitarse a «aclararlas». Los comentarios 
concernientes a Wittgenstein prosiguen en las notas 51-52 al presente 


capítulo. (Ver asimismo las notas 8 (2) Y32 al capítulo 24, y 10 y 25 al 
capítulo 25). << 


[471 Es importante distinguir entre una deducción lógica en general y una 


prueba o demostración en particular. Una prueba o demostración es un 
argumento de ductivo por medio del cual se establece finalmente la verdad 
de la conclusión; tal es la forma en que Aristóteles utiliza el término al 
exigir (por ejemplo), en Anal. Post, (l, 4, págs. 73a y sig). que sea 
establecida la verdad «necesaria» de la conclusión; y así también es como 
lo utiliza Carnap (ver especialmente Sintaxis lógica, $ 10, pág. 29; $ 47, 
pág. 171), evidenciando que las conclusiones «demostrables» en este 
sentido son «analíticamente» ciertas. (Pasaremos por alto aquí la 
consideración de los problemas relativos a los términos «analítico» y 
«sintético»). 


A partir de Aristóteles quedó bien establecido que no todas las deducciones 
lógicas eran pruebas (esto es, demostraciones), pues también existen 
deducciones lógicas que carecen de ese carácter; por ejemplo, podemos 
deducir conclusiones de premisas reconocidamente falsas y estas 
deducciones no pueden considerarse pruebas. Carnap designa estas 
deducciones no demostrativas con el nombre de «derivaciones» (loc. cit).. 
Es interesante que hasta entonces no se hubiera pensado en denominar de 
algún modo a estas deducciones no demostrativas; ello demuestra el 
predominio de la preocupación por las pruebas, originada en el prejuicio 
aristotélico de que la «ciencia» o el «conocimiento científico» debían 
establecer todos sus enunciados, vale decir, aceptarlos como premisas 
evidentes, o bien, probarlos. Pero lo cierto es que fuera de la lógica pura y 
de la matemática pura nada puede ser probado. Todos los argumentos 
originados en cualquier otra ciencia no son pruebas sino tan sólo 
derivaciones. 


Cabe observar que existe un profundo paralelismo entre los problemas de la 
derivación, por un lado, y de la definición por el otro, así como también 
entre los problemas de la verdad de los juicios y del significado de los 
términos. 


Una derivación parte de premisas y nos lleva a una conclusión. Una 
definición parte (si la leemos de derecha a izquierda) de los términos 
definitorios y nos conduce al término definido. Una derivación nos informa 
acerca de la verdad de la conclusión, siempre que conozcamos la verdad de 
las premisas; una definición nos informa acerca del significado del término 
definido, siempre que conozcamos el significado de los términos 
definitorios. De este modo, una derivación desplaza el problema de la 
verdad nuevamente hacia las premisas, sin poder resolverlo, y una 
definición desplaza el problema del significado nuevamente hacia los 
términos definitorios, sin poder resolverlo tampoco. << 


[48] La razón por la cual los términos definitorios suelen ser bastante menos 


claros y precisos que los términos definidos es que, por lo común, son más 
abstractos y generales. Esto no ocurre necesariamente si se emplean ciertos 
métodos modernos de definición (da definición por la abstracción», por 
ejemplo, un método de lógica simbólica); pero vale ciertamente para todas 
aquellas definiciones a que puede referirse Crossman y, en particular, para 
todas las definiciones aristotélicas (por género y diferencia especifica). 


Han sostenido algunos positivistas, especialmente bajo la influencia de 
Locke y Hume, que es posible definir los términos abstractos como los de la 
ciencia O la política (ver el texto correspondiente a la nota siguiente) en 
función de observaciones particulares y concretas e incluso de sensaciones. 
Carnap ha denominado «constitución» a este método «inductivo» de 
definición. Pero podemos afirmar que es imposible «constituir» universales 
en función de particulares. (Con esto, véase mi Logik der Forschung, esp. 
las secciones 14, pág. 31 y sig., y 25, pág. 53, y Testability and Meaning 
(Verificabilidad y Significado) de Carnap, en Philosophy of Science, vol. 3, 
1936, págs. 419 y sigs., y vol. 4, págs. 1 y sigs).. << 


[49] Los ejemplos son los mismos que Cohen y Nagel, op. cit., 232 y sig., 


recomiendan para la definición. (Véase la nota 46 a este capítulo). 


Cabe agregar aquí algunas observaciones sobre la inutilidad de las 
definiciones esencialistas (véase también el final de la nota 44 (1) a este 
capítulo). 


(1) La tentativa de resolver un problema fáctico haciendo referencia a 
definiciones significa, por lo común, la sustitución de un problema fáctico 
por otro meramente verbal. (Hay un excelente ejemplo de este método en la 
Física de Aristóteles, II, 6, hacia el final). Ello se verá en los siguientes 
ejemplos. (a) Tenemos un problema fáctico: ¿Podemos retornar a la jaula 
del tribalismo?, y ¿por qué medios?, y (b) un problema moral: ¿Debemos 
retornar al tribalismo? 


Si se le plantearan esos problemas a un filósofo del significado, 
seguramente nos respondería: todo depende de lo que usted entienda por 
términos tan vagos; primero empiece por definir lo que significa «retorno», 
«jaula» y «tribalismo. Y entonces, con la ayuda de estas definiciones podré 
decidir su problema. Contra esto, nosotros sostenemos que si puede 
alcanzarse una decisión con la sola ayuda de definiciones, entonces sólo se 
habrá tratado de un problema de índole verbal, pues se habrá llegado a la 
solución con completa independencia de los hechos o decisiones morales. 


(2) Un filósofo esencialista del significado puede adoptar una posición 
todavía peor, especialmente en lo concerniente al problema (b); así, podría 
sugerir, por ejemplo, que el que debamos o no tratar de retornar, depende de 
la «esencia» o «carácter esencial», o quizá incluso del «destino», de nuestra 
civilización. (Ver asimismo la nota 61 (2) a este capítulo). 


(3) El esencialismo y la teoría de la definición han conducido a una 
asombrosa evolución en la ética. Consiste ésta en un proceso de abstracción 
cada vez mayor, con la consiguiente pérdida de contacto con la base de 
toda ética, a saber, los problemas morales prácticos que nos toca decidir 


aquí y ahora. Primero nos lleva a la pregunta general: «¿Qué está bien?» o 
«¿Qué es el Bien?»; luego a interrogarnos «¿Qué significa el “Bien”?», y 
por fin a decidir si puede responderse al problema «¿qué significa el 
“Bien”?»; o si ¿Puede definirse el «biem»? G. Moore, que planteó este 
último problema en su obra Principia Ethica, tenía razón por cierto al 
insistir en que el «bien» en el sentido moral no puede ser definido con 
términos «naturalistas». Entonces significaría lo mismo que «amargo», 
«dulce», «verde» o «rojo», careciendo en absoluto de significado desde el 
punto de vista de la moral. Así como no necesitamos alcanzar lo amargo o 
lo dulce, etc., no habría ninguna razón para interesarnos moralmente por un 
«bien» naturalista. Pero si bien Moore tenía razón en lo que se considera — 
quizá acertadamente— el punto capital de su análisis, cabe señalar que un 
examen del bien o de cualquier otro concepto o esencia no puede contribuir 
de forma alguna a una teoría ética relacionada con la única base pertinente 
de toda ética, a saber, el problema moral inmediato que debemos resolver 
aquí y ahora. Un análisis de este tipo sólo puede conducir a la sustitución de 
un problema moral por otro verbal. (Véase también la nota 18 (1) al 
capítulo 5, especialmente lo relativo a la inoperancia de los juicios 
morales). << 


[50] Me refiero a los métodos de «constitución» (ver la nota 40 a este 


capítulo), «definición implícita», «definición por correlación» y «definición 
operacionalista». En lo sustancial, los argumentos de los «operacionalistas» 
parecen válidos, pero no sortean el inconveniente de que en sus definiciones 
operativas o descripciones necesitan términos universales no definidos, lo 
cual hace que también a ellos concierna el problema. 


No estará de más agregar aquí algunas referencias o indicaciones en 
relación con la forma en que «utilizamos nuestros términos». En bien de la 
brevedad, emplearemos aquí algunos tecnicismos sin detenernos a 
explicarlos, por lo cual es muy posible que, tal como aparecen, no resulten 
totalmente comprensibles para el lector no especializado. 


Con respecto a las llamadas definiciones implícitas, especialmente en el 
campo de la matemática, Carnap ha demostrado (Symposium, 1, 1927,355 y 
s1gs.; véase asimismo su Abriss) que no «definen» en el sentido ordinario de 
la palabra; un sistema de definiciones implícitas no puede ser considerado 
como definitorio de un «modelo», sino de una clase total de «modelos». En 
consecuencia, el sistema de símbolos definido por un sistema de 
definiciones implícitas no puede considerarse un sistema de constantes, 
sino de variables (con un margen definido, y ligadas unas con otras, en 
cierto modo, por el sistema). Yo creo que existe una analogía limitada entre 
esta situación y la forma en que «utilizamos nuestros términos» en la 
ciencia. He aquí cómo podría describirse esta analogía: en una rama de la 
matemática en la que operamos con signos definidos por una definición 
implícita, el hecho de que estos signos no tengan un «significado definido» 
no perturba nuestra operación con los mismos o la precisión de nuestra 
teoría. ¿A qué se debe esto? A que no nos recargamos con signos, a que no 
les asignamos un «significado», más allá de esa sombra de significado que 
nos aseguran nuestras definiciones implícitas. Y si les asignamos un 
significado intuitivo, entonces tendremos buen cuidado de tratar a éste 
como a un recurso auxiliar privado, que no debe interferir con la teoría. De 
esta forma, tratamos de mantenernos —s1 se nos permite la expresión— «en 


la penumbra de la vaguedad» o de la ambigúedad, evitando rozar el 
problema de los límites precisos de esta penumbra o margen; y el resultado 
es que se puede lograr una cantidad de cosas sin entrar a discutir el 
significado de estos signos, pues nada depende de su significado. De modo 
similar, podemos operar, ere o yo, con estos términos cuyo significado 
hemos aprendido «operacionalmente». Los utilizamos, por así decirlo, de 
tal modo que nada dependa de su significado o, en caso de haber alguna 
dependencia, que sea del menor grado posible. Nuestras «definiciones 
operacionales» tienen la ventaja de contribuir a desplazar el problema hacia 
un campo donde nada o muy poco depende de las palabras. Hablar claro es 
hablar en tal forma que las palabras no cuenten. << 


[51] Wittgenstein enseña en el Tractatus (véase la nota 46 a este capítulo, 


donde se efectúan nuevas referencias al texto) que la filosofía no puede 
formular proposiciones y que todas las proposiciones filosóficas son, en 
realidad, seudoproposiciones carentes de sentido. En íntima relación con 
esto se halla la teoría de que la verdadera tarea de la filosofía no es la de 
formular juicios sino la de esclarecerlos: «El objeto de la filosofía es la 
aclaración lógica de los pensamientos. La filosofía no es teoría sino 
actividad. Una obra filosófica consiste esencialmente en dilucidaciones». 
(Op. cit., pág. 77). 


Se plantea entonces la cuestión de si esta idea se halla o no en concordancia 
con el objetivo fundamental de Wittgenstein, a saber, la destrucción de la 
metafísica por tratarse de un sinsentido carente de toda significación. En mi 
Logik der Forschung (y previamente en Erkenntnis, 3, 1933, 426 y sig)., 
traté de demostrar que el método de Wittgenstein conduce a una solución 
meramente verbal, debiendo dar origen, pese a su aparente radicalismo, no 
a la destrucción ni a la exclusión o siquiera a una clara demarcación de la 
metafísica, sino a su intrusión en el campo de la ciencia y a su confusión 
con la misma. Las razones que explican este resultado son sumamente 
simples. 


(1) Consideremos una de las frases de Wittgenstein, por ejemplo, la de que 
la «filosofía no es teoría sino actividad». Por cierto que esta oración no 
pertenece a «la ciencia natural total» (o la totalidad de las ciencias 
naturales). Por consiguiente, de acuerdo con Wittgenstein (ver la nota 46 a 
este capítulo) no puede pertenecer a «la totalidad de las proposiciones 
ciertas». Por otro lado, no es tampoco una proposición falsa, pues de serlo, 
su negación tendría que ser verdadera y pertenecer a la ciencia natural. 
Llegamos así al resultado de que debe «carecer de sentido o significado», 
lo cual vale para la mayoría de las proposiciones de Wittgenstein. El propio 
Wittgenstein reconoce esta consecuencia de su teoría, pues nos dice (pág. 
189): «Mis proposiciones son dilucidatorias en este sentido: que aquellos 
que las comprenden reconocen finalmente que carecen de significado...», 


El resultado es de suma importancia: la propia filosofía de Wittgenstein 
carece de sentido y su autor lo reconoce. «Por otro lado —como expresa 
Wittgenstein en su Prefacio— «la verdad de los pensamientos aquí 
comunicados parece incontestable y definitiva. Soy de la opinión, por lo 
tanto, de que los problemas tratados han sido finalmente resueltos en su 
esencia». Lo cual viene a demostrarnos que podemos comunicar 
pensamientos incontestables y definitivamente verdaderos por medio de 
proposiciones que carecen reconocidamente de sentido, y que podemos 
resolver problemas de forma «definitiva» por medio de sinsentidos. (Véase 
también la nota 8 al capítulo 24). 


Pero ¿qué significa esto? Significa, simplemente, que todo el sinsentido 
metafísico contra el que han venido bregando durante siglos y siglos 
pensadores como Bacon, Hume, Kant y Russell, ahora puede instalarse 
cómodamente en el campo del pensamiento, reconociendo incluso 
abiertamente que no es más que eso: sinsentido, (Así lo hace Heidegger, 
efectivamente; véase la nota 87 al capítulo 12). En efecto, ahora 
disponemos de una nueva clase de sinsentidos capaces de comunicar 
pensamientos y verdades incontestables y definitivos. Dicho de otro modo, 
sinsentidos profundamente significativos. 


No niego que los pensamientos de Wittgenstein sean incontestables y 
definitivos. En efecto ¿cómo podríamos contestarlos? Evidentemente, 
cualquier cosa que se diga contra ellos debe ser de carácter filosófico y 
carecer, por consiguiente, de sentido. Nos hallamos pues frente a una 
posición que ya hemos descrito en otro sitio, en relación con Hegel (véase 
la nota 33 al capítulo 12), como un dogmatismo dos veces dogmático. 
«Todo lo que hace falta —escribí en mi Logik der Forschung— es 
determinar el concepto de “sentido” o “significado” de una forma 
convenientemente estrecha de tal modo que sea posible rebatir cualquier 
pregunta incómoda acusándola de carecer de “sentido” o “significado”. Si 
se afirma que sólo los problemas de la ciencia natural tienen “significado”, 
toda discusión sobre el concepto de sentido o significado deberá carecer de 
sentido. Una vez entronizado, el dogma del significado se ve 
definitivamente a salvo de todo ataque. Es “incontestable y definitivo”». 


(2) Pero la teoría de Wittgenstein no sólo invita a atribuir un profundo 
significado a toda suerte de sinsentidos metafísicos, sino que también 
obstruye y oscurece lo que hemos llamado (op. cit., pág. 7) el problema de 
la delimitación. Esto se debe a su ingenua idea de que existe algo 
«esencialmente» (o «por naturaleza») científico y algo... esencialmente» (o 
«por naturaleza») metafísico y que nuestra tarea consiste en descubrir los 
límites «naturales» entre ambas esferas. «El positivismo —volvemos a citar 
nuestra obra (op. cit., pág. 8) — interpreta el problema de la delimitación de 
forma naturalista; en lugar de interpretarlo partiendo de la base de que debe 
decidirse de acuerdo con la utilidad práctica, se interroga acerca de la 
diferencia que existe “por naturaleza”, por así decido, entre las ciencias 
naturales y la metafísica». Pero resulta claro que la tarea filosófica o 
metodológica sólo puede consistir en sugerir e idear una delimitación útil 
entre las dos. Y esto difícilmente pueda lograrse acusando a la metafísica de 
«carecer de sentido o significado». En primer lugar, porque estas 
expresiones se prestan mas para dar pábulo a la indignación personal contra 
los metafísicos y los sistemas metafísicos, que la caracterización técnica de 
una línea demarcatoria. En segundo lugar, porque de este modo sólo se 
logra desplazar el problema hacia otro punto; en efecto, ahora debemos 
preguntarnos: «¿Qué significan los términos “significado” y “sentido””?». Si 
«significativo» es sólo un equivalente de «científico», y «carente de 
sentido», de «no científico», entonces es obvio que no habremos hecho 
ningún progreso. Fue por razones de esta índole que sugerí (op. cit., 8 y 
sigs., 21 y sig., 227) que se eliminasen del análisis metodológico los 
contaminados términos «significado», «significativo» y «sinsentido». (A la 
vez que recomendaba que se tratase de resolver el problema de la 
delimitación por medio de la verificación, de la refutación o de los grados 
de verificabilidad como criterio del carácter empírico de un sistema 
científico, sostenía que no reportaba ninguna ventaja utilizar el término 
«significativo» como sinónimo de «verificable»).* Pese a mi negación 
explícita a considerar la verificabilidad (o cualquier otra cosa) «criterio del 
significado», compruebo que muchos filósofos me atribuyen 
frecuentemente la decisión de adoptarla con este fin. (Ver, por ejemplo, 


Philosophie Thought in France an in the United States, editado por M. 
Farber, 1950, pág. 570).* 


Pero aun cuando eliminemos toda referencia al «significado» o «sentido» 
de las teorías de Wittgenstein, la solución que nos brinda para el problema 
de la delimitación entre la ciencia y la metafísica sigue siendo por demás 
infortunada. En efecto, puesto que identifica «la totalidad de las 
proposiciones verdaderas» con la totalidad de la ciencia natural, excluye de 
«la esfera de la ciencia natural» todas aquellas hipótesis que no son ciertas. 
Y puesto que nunca podemos saber si una hipótesis es o no cierta, jamás 
sabremos sí pertenece o no a la esfera de la ciencia natural. El mismo 
resultado poco feliz, esto es, una delimitación que excluye todas las 
hipótesis de la esfera de la ciencia natural, incluyéndolas, por consiguiente, 
en el campo de la metafísica, es el que nos presenta el famoso «principio de 
la verificación») de Wittgenstein, tal como lo señalé en Erkenntnis, 3 
(1933), pág. 427. (En efecto, si nos expresamos con rigor deberemos decir 
que una hipótesis no es verificable y si hacemos el rigor a un lado, entonces 
podremos decir que hasta un sistema metafísico como el de los atomistas 
primitivos se ha visto confirmado por la ciencia). También aquí el propio 
Wittgenstein ha llegado a esta misma conclusión con los años y, según el 
testimonio de Schlick (véase mi Logik der Forschung, nota 7 a la sección 
V), afirmó en 1931 que las teorías científicas «no son verdaderas 
proposiciones», o sea, que carecen de significado. De ese modo se arroja a 
las teorías e hipótesis, es decir, a los elementos más importantes de toda la 
investigación científica, fuera del templo de la ciencia natural, colocándolos 
en un pie de igualdad con la metafísica. 


La original concepción de Wittgenstein expresada en el Tractatus sólo 
puede explicarse suponiendo que pasó por alto las dificultades relacionadas 
con la naturaleza de las hipótesis científicas, que siempre van más allá de la 
simple enunciación de un hecho; que pasó por alto el problema de la 
universalidad o generalidad. En esto no hizo más que seguir los pasos de los 
primeros positivistas, especialmente Comte, quien expresó (véase su obra 
Early Essays on Social Philosophy [Primeros Ensayos sobre Filosofía 
Social], editada por H. D. Hutton, 1911, pág. 223; ver F. A. von Hayek, 


Economica, VIII, 1941, pág. 300): «La observación de los hechos 
constituye la única base sólida del conocimiento humano... una proposición 
no susceptible de ser reducida a la simple enunciación de un hecho, 
específico o general, no puede tener ningún sentido real o inteligible». 
Comte, si bien no tuvo conciencia de la gravedad del problema que se 
ocultaba detrás de conceptos tan simples como el de «hecho general», por 
lo menos menciona este problema al incluir las palabras «específico o 
general». Si se omitiesen dichos términos, el pasaje se convertiría en una 
clara y concisa formulación del criterio fundamental de Wittgenstein para el 
sentido o el significado, tal como lo postula en el Tractatus (todas las 
proposiciones son funciones veraces de las proposiciones atómicas —a las 
cuales, por lo tanto, pueden reducirse—, es decir, retratos de hechos 
atómicos) y como lo expuso Schlick en 1931. El criterio comtiano del 
significado fue adoptado por J. S. Mill. 


En resumen, la teoría antimetafísica del significado sustentada en el 
Tractatus de Wittgenstein, lejos de contribuir a combatir el dogmatismo 
metafísico y la filosofía oracular, representa una intensificación de dicho 
dogmatismo, pues abre las puertas de par en par al enemigo —el sinsentido 
metafísico de significado profundo— y arroja por la misma puerta a su 
mejor amigo, es decir, la hipótesis científica. << 


[52] Aparentemente, el irracionalismo en el sentido de una teoría o credo que 


no formula ningún argumento coherente y susceptible de ser discutido, sino 
más bien aforismos y enunciados dogmáticos que hay que «comprender» o 
dejarlos a un lado, tiende generalmente a convertirse en patrimonio de un 
círculo esotérico de iniciados. Y, en realidad, tal pronóstico parece verse 
parcialmente corroborado por algunas publicaciones provenientes de la 
escuela de Wittgenstein. (No es mi propósito generalizar; hago pues la 
salvedad de algunas excepciones como por ejemplo, F. Waismann, cuya 
obra abunda en excelentes argumentos racionales, claros y completamente 
libres de la actitud poco científica antes mencionada). 


Algunas de estas publicaciones esotéricas parecen no tener ningún 
problema serio que tratar; personalmente me parece que procuran ser sutiles 
nada más que por el gusto de serlo. Es significativo y curioso que 
provengan de una escuela que comenzó por acusar a la filosofía de una 
estéril sutileza en sus tentativas de dilucidar seudoproblemas. 


Finalizaré esta crítica estableciendo sucintamente que, en mi opinión, no 
hay mayores razones para defender a la metafísica en general o para pensar 
que de semejante defensa pueda obtenerse algún resultado valioso. Creo 
que es necesario resolver el problema de la delimitación de la ciencia y la 
metafísica. Pero debemos reconocer que muchos sistemas metafísicos han 
conducido a importantes resultados científicos. Sólo mencionaré el sistema 
de Demócrito y el de Schopenhauer, tan semejante al de Freud. Y fuera de 
ello, algunos —por ejemplo los de Platón, Malebranche o Schopenhauer— 
representan hermosas estructuras de pensamiento. Pero creo, al mismo 
tiempo, que debemos combatir aquellos sistemas metafísicos que tienden a 
fascinarnos con sus palabras y a confundirnos. Y claro está que deberemos 
hacer otro tanto aun con los sistemas no metafísicos y antimetafísicos, si 
exhiben esta peligrosa tendencia. Y creo también que no será posible 
lograrlo de un solo golpe. En lugar de ello, tendremos que tomarnos el 
trabajo de analizar dichos sistemas detalladamente y demostrar que 
comprendemos lo que quiere decir el autor y, al mismo tiempo, que lo que 


quiere decir no merece el esfuerzo de comprenderlo, (Es un rasgo 
característico de todos estos sistemas dogmáticos y especialmente de los 
esotéricos el que sus admiradores afirmen que no hay ningún crítico que 
«los comprenda»; pero estos admiradores olvidan que la comprensión debe 
conducir a un acuerdo sólo en el caso de aquellas frases que tienen un 
contenido trivial. En todos los demás quedará siempre la posibilidad de 
comprender y no estar de acuerdo). << 


1531 Véase Schopenhauer, Grundprobleme (4 ed., 1890, pág. 147). 


Comentando la «razón intelectualmente intuitiva que lanza sus sentencias 
desde el trípode del oráculo» (de aquí mi expresión «filosofía oracular»), 
este autor dice: «Tal el origen del método filosófico que hizo su aparición 
en escena inmediatamente después de Kant; este método consistente en 
mistificar, en imponer arbitrariamente las ideas a la gente, en engañarlas 
sistemáticamente y cegarlas a la verdad, en una palabra: el método de la 
charlatanería. Y día llegará en que la historia de la filosofía habrá de 
recordar ésta era como la edad de la deshonestidad». (Y a continuación 
sigue el pasaje ya citado en el texto). En cuanto a la actitud irracionalista 
que puede resumirse en la fórmula «tómalo o déjalo», véase también el 
texto correspondiente a las notas 39-40 del capítulo 24. << 


[54] La teoría platónica de la definición (véase la nota 27 al capítulo 3 y la 


nota 23 al capítulo 5) desarrollada y sistematizada posteriormente por 
Aristóteles, halló una fuerte oposición por parte de (1) Antístenes y (2) de la 
escuela de Isócrates, especialmente de Teopompus. 


(1) Simplicio, una de las mejores fuentes en estas turbias cuestiones, nos 
presenta a Antístenes (ad Arist., Categ., págs. 66b, 67b), como un 
adversario de la teoría platónica de las Formas o Ideas y, de hecho, de toda 
la teoría del esencialismo y la intuición intelectual. «Puedo ver un caballo, 
Platón —afirma la tradición que dijo Antístenes—, pero no puedo ver su 
“equinidad”». (Una fuente de menor crédito, D. L., VI, 53, le atribuye un 
argumento similar a Diógenes el Cínico, y no existe ninguna razón para 
suponer que este último no lo ha ya usado también). Considero que 
podemos confiar en Simplicio (que parece haber tenido acceso a Teofrasto) 
teniendo en cuenta que el propio testimonio de Aristóteles en la Metafísica 
(especialmente en Met., 1043b24) encaja perfectamente dentro del 
antiesencialismo de Antístenes. 


Los dos pasajes de la Metafísica en que Aristóteles menciona la objeción de 
Antístenes a la teoría esencialista de las definiciones son sumamente 
interesantes. En el primero (Metf., 1024b32) se nos dice que Antístenes 
planteó el punto analizado en la nota 44 (1) a este capítulo; vale decir que 
no existe ninguna forma de distinguir entre una definición «verdadera» y 
otra «falsa» (de «potro», por ejemplo), de tal modo que dos definiciones 
aparentemente contradictorias sólo se referirían a dos esencias diferentes: 
«potro¡» y «potro»; así no habría contradicción alguna y dificilmente 
pudiera hablarse de juicios falsos. Al referirse a esta crítica dice Aristóteles: 
«Antístenes puso en evidencia la imperfección de su concepción al sostener 
que no podía describir nada salvo mediante su fórmula propia, esto es, una 
fórmula para cada objeto, de lo cual se desprende que no puede haber 
ninguna contradicción y que es casi imposible enunciar un juicio falso». 
(Generalmente se ha interpretado este pasaje como si contuviese la teoría 
positiva de Antístenes en lugar de su crítica de la teoría de la definición. 


Pero esta interpretación pasa por alto el contexto de Aristóteles. Todo el 
pasaje se ocupa de la posibilidad de las definiciones falsas, esto es, 
precisamente del problema que da origen —en razón de lo inadecuado de la 
teoría de la intuición intelectual— a las dificultades descritas en la nota 44 
(1). Y también se desprende claramente del texto de Aristóteles que le 
preocupan estas dificultades, así como también la actitud de Antístenes 
frente a las mismas). El segundo pasaje (Mét., 1043b34) también concuerda 
con la crítica de las definiciones esencialistas desarrollada en el presente 
capítulo. En él se comprueba que Antístenes atacó las definiciones 
esencialistas por considerarlas inútiles, es decir, por limitarse a reemplazar 
una explicación breve por otra extensa, y también que admitió sabiamente 
que, si bien es inútil definir, se puede describir o explicar una cosa 
refiriéndola a la similitud que guarda con otra ya conocida o, de ser 
compuesta, explicando separadamente cada una de sus partes. «Hay algo en 
verdad —expresa Aristóteles— en esa dificultad planteada por los 
partidarios de Antístenes y otros individuos carentes de preparación. Dicen 
ellos que lo que es una cosa [o el “qué es” de una cosa] no puede definirse, 
pues la llamada definición —afirman— no es sino una larga fórmula. Pero 
admiten que es posible explicar de la plata, por ejemplo, qué clase de objeto 
es, puesto que podemos decir que se parece al estaño». De esta teoría se 
seguiría, añade Aristóteles, «que es posible suministrar una definición y una 
fórmula de los objetos o sustancias de tipo compuesto ya se trate de objetos 
sensibles o de la intuición intelectual, pero no de sus partes 
constitutivas...». (Y en lo que sigue Aristóteles comienza a divagar, 
tratando de conciliar este argumento con su teoría de que una fórmula 
definitoria se compone de dos partes, género y diferencia específica, que se 
hallan relacionadas y unidas como la materia y la forma). 


Nos hemos ocupado aquí de esta cuestión en vista de que, al parecer, los 
enemigos de Antístenes —por ejemplo, Aristóteles (véase los Tópicos, 1, 
104b21)— expusieron de tal forma lo que éste sostenía, que dejaron la 
impresión de que las ideas de Antístenes no constituían una crítica del 
esencialismo sino más bien su teoría positiva. Este resultado fue posible 
debido a que se la presentó mezclada con otra teoría probablemente 
sustentada por Antístenes; me refiero a la sencilla doctrina de que debemos 


hablar llanamente, asignándole un significado a cada término de modo que 
queden eliminadas todas aquellas dificultades cuya solución es buscada 
infructuosamente por la teoría de las definiciones. 


Como ya dijimos, todo esto es sumamente incierto debido a lo escaso de los 
datos disponibles. Pero creo que es muy probable que Grote esté en lo 
cierto cuando caracteriza a «esta polémica entre Antístenes y Platóm» como 
la «primera protesta del Nominalismo contra la doctrina del Realismo 
extremo» (o, para decirlo con nuestra terminología, del esencialismo 
extremo). Cabe defender entonces la posición de Grote frente al ataque de 
Field (Plato and His Contemporaries, 167) de que es «completamente 
erróneo» calificar a Antístenes de nominalista. 


Como fundamento de mi interpretación de Amístenes cabe mencionar que 
Descartes (véase las Obras filosóficas, versión inglesa [The Philosophical 
Works] de Haldane y Ross, 1911, vol. L pág. 317) empleó argumentos muy 
similares contra la teoría escolástica de las definiciones, y lo mismo Locke, 
aunque con menos claridad (Ensayos, libro MI, capítulo III, $ 11, a capítulo 
IV, $ 6; asimismo capítulo X, $ 4 a 11; ver esp. el capítulo IV, $ 5). Sin 
embargo, tanto Descartes como Locke siguieron siendo esencialistas, 
especialmente este último; el propio esencialismo fue atacado por Hobbes 
(véase la nota 33 más arriba) y por Berkeley, de quien podría decirse que 
fue uno de los primeros en sostener un nominalismo metodológico, con 
entera prescindencia de su nominalismo ontológico. Para los papeles 
desempeñados por Descartes y Berkeley en este asunto, ver también la nota 
7 (2) al capítulo 25. 


(2) De los demás críticos de la teoría platónico-aristotélica de la definición, 
sólo mencionaremos a Teopompus (citado por Epicteto, IL, 17, 410; ver 
Grote, Plato, 1, 324). Me parece perfectamente probable, contra la opinión 
general, que el propio Sócrates no haya sido partidario de la teoría de las 
definiciones; lo que Sócrates parece haber combatido es la solución 
meramente verbal de los problemas éticos; y sus definiciones de los 
términos o las tentativas de definirlos pueden considerarse, si se tienen en 
cuenta sus resultados negativos, como otros tantos intentos de destruir los 
prejuicios verbalistas. 


(3) Ouisiera agregar aguí gue pese a toda esta crítica estoy dispuesto a 
admitir el mérito de Aristóteles. Él es, indudablemente, el fundador de la 
lógica, y hasta los Principia Mathematica puede decirse que toda la lógica 
no es sino la elaboración y generalización de las bases sentadas por 
Aristóteles. (A mi entender, ya se ha iniciado una nueva época en la lógica, 
aunque no con los llamados sistemas «no aristotélicos» o «polivalentes», 
sino más bien con la clara distinción entre el «lenguaje-objeto» y el 
«metalenguaje»). Además, Aristóteles tiene el inestimable mérito de haber 
tratado de moderar el idealismo mediante su juicioso enfoque según el cual 
todas las cosas individuales son «reales» (y sus «formas» y «materia» sólo 
constituyen aspectos o abstracciones de las mismas). << 


[55] Es bien clara la influencia del platonismo hebraico, especialmente sobre 
el Evangelio de San Juan; y si bien esta influencia no es tan perceptible, 
probablemente, en los primeros Evangelios, esto no quiere decir que falte 
por completo. Sin embargo, esto no impide que los Evangelios exhiban una 
tendencia evidentemente antiintelectualista y enemiga del filosofar. No 
únicamente eluden toda apelación a la especulación filosófica, sino que se 
muestran francamente contrarios a la erudición y a la dialéctica, por 
ejemplo, la de los «escribas»; y la erudición significa, en esta época, la 
interpretación de las escrituras en un sentido dialéctico y filosófico y, 
especialmente, en el sentido de los neoplatónicos. << 


1561 El problema del nacionalismo y la superación del tribalismo hebreo 
local por el internacionalismo desempeña un importante papel en la historia 
inicial del cristianismo; en los Hechos (especialmente 10, 15 y sigs.; 11, 
118; ver también San Mateo, 3, 9, y la polémica en torno a los tabúes 
alimenticios tribales, en los Hechos, 10, 10-15), pueden hallarse los ecos de 
estas luchas. Es interesante que este problema surja conjuntamente con el 
problema social de la riqueza y la pobreza, y con el de la esclavitud; ver 
Gálatas 3, 28; y especialmente los Hechos, 5, 1-11, donde se califica de 
pecado mortal la retención de la propiedad privada. 


En cuanto a la supervivencia del tribalismo hebreo detenido y petrificado, 
es de sumo interés leer las narraciones de la vida del Ghetto tales como, por 
ejemplo, las contenidas en la autobiografía de L. Infield, Quest. (Quizá 
pudiera trazarse un paralelo con la forma en que las tribus escocesas 
procuraron aferrarse a su vida tribal). << 


[57] La cita corresponde a Toynbee, A Study of History, vol. VI, pág. 202; el 


pasaje se ocupa de los motivos que tuvieron los emperadores romanos para 
perseguir al cristianismo, sobre todo teniendo en cuenta que aquellos eran 
sumamente tolerantes en materia de religión. «El elemento del cristianismo 
—<expresa Toynbee— que el gobierno del Imperio no podía tolerar era la 
negativa cristiana a aceptar la pretensión del gobierno de que éste se hallaba 
facultado para forzar a sus súbditos a actuar contra su conciencia... Lejos 
de detener la propagación del cristianismo, los martirios resultaron 
eficacísimos agentes de conversión...» << 


[58] Para la antiiglesia neoplatónica de Juliano, con su jerarquía platonizante 
y su ataque contra los «ateos», es decir, contra los cristianos, véase por 
ejemplo Toynbee, op. cit., V, págs. 565 y 584; no estará de más citar un 
pasaje de J. Ceffken (citado por Toynbee, loc. cit).: «Con lámblico [un 
filósofo pagano y místico del número, fundador de la escuela siria de los 
neoplatónicos, que vivió por el año 300 de nuestra era] se elimina... la 
experiencia religiosa individual. Su lugar pasa a ser ocupado por una 1glesia 
mística con sacramentos, por un escrupuloso rigor en el cumplimiento de 
las formas del culto, por un ritual íntimamente emparentado con la magia, y 
por un clero... Las ideas de Juliano sobre la elevación del sacerdocio 
reproducen... exactamente el punto de vista de lámblico, cuyo celo por los 
sacerdotes, por los detalles de las formas del culto y por una sistemática 
doctrina ortodoxa han preparado el terreno para la construcción de una 
iglesia pagana». Podemos reconocer en estos principios de los platónicos y 
de Juliano el desarrollo de la tendencia auténticamente platónica (y quizá 
también hebraica; véase la nota 56 a este capítulo) a resistir la 
revolucionaria religión de la conciencia individual y del humanitarismo, 
deteniendo todo cambio e introduciendo una rígida doctrina preservada de 
toda impureza por una casta de sacerdotes filósofos y mediante la 
protección de tabúes inflexibles. (Véase el texto correspondiente a las notas 
14 y 18-23 del capítulo 5, y el capítulo 8, especialmente el texto 
correspondiente a la nota 34). Con la persecución por parte de Justiniano de 
los no cristianos y herejes y su prohibición de la filosofía en el año 529, se 
invierten los papeles: ahora es el cristianismo el que adopta los métodos 
totalitarios, procurando alcanzar el control de la conciencia por medios 
violentos. Comienza la edad de las sombras. << 


[59] En cuanto a la advertencia de Toynbee de no interpretar el surgimiento 
del cristianismo en el sentido del consejo de Pareto (para el cual, véase las 
notas 65 al capítulo 10 y 1 al capítulo 13), ver, por ejemplo, A Study of 
History, V, 709. << 


[60] Para la cínica doctrina de Critias, Platón y Aristóteles de que la religión 


es el opio de los pueblos, véase las notas 5 a 18 (especialmente 15 y 18) al 
capítulo 8. (Ver asimismo Aristóteles, Tópicos, l, 2, 101a30 y sigs). Para 
ejemplos posteriores (Polibio y Estrabón), ver, por ejemplo, Toynbee, op. 
cit., V, 646 y sig., 561. Toynbee cita de Polibio (Historiae, VI, 56) lo 
siguiente: «El punto en que la constitución romana supera netamente a las 
demás es, a mi juicio, el tratamiento de la religión... Los romanos se las 
han compuesto para forjar, a partir de la superstición..., el principal vínculo 
de su ordenamiento social», etc. Y de Estrabón: «Al populacho... no se le 
puede inducir a responder al llamado de la Razón Filosófica... Cuando se 
trata con gente de esa ralea no se puede prescindir de la superstición», etc. 
En vista de esta larga serie de filósofos platonizantes que predican que la 
religión es «el opio de los pueblos», no logro descubrir por qué puede 
tacharse de anacrónica la imputación de motivos similares a Constantino. 


Cabe mencionar que es de un formidable adversario de quien Toynbee 
viene a decir, indirectamente, que carece de sentido histórico; nos referimos 
a Lord Acton. En efecto, refiriéndose a la relación de Constantino con los 
cristianos, escribe (véase su History of Freedom, 1909, págs. 30 y sig.; la 
cursiva es mía): «Constantino, al adoptar su fe, no se proponía ni abandonar 
los planes políticos de su predecesor ni renunciar al hechizo de la autoridad 
arbitraria, sino fortalecer su trono con el apoyo de una religión, que había 
asombrado al mundo por su poder de resistencia. ..». << 


[61] Claro está que esto no me impide admirar las catedrales medievales y 
reconocer la grandeza y el carácter único de la artesanía de la Edad Media. 
Pero creo que el esteticismo jamás debe usarse como argumento contra el 
humanitarismo. 


La simpatía por la Edad Media parece comenzar con el movimiento 
romántico alemán y se ha puesto de moda con el renacimiento de este 
movimiento romántico del cual, por desgracia, somos testigos actualmente. 
Claro está que se trata de un movimiento antirracionalista; en el capítulo 24 
lo analizaremos, si bien desde otro punto de vista. 


Las dos actitudes hacia la Edad Media, el racionalismo y el irracionalismo, 
corresponden a dos interpretaciones de la «historia» (véase el capítulo 25). 


(1) La interpretación racionalista de la historia mira con simpatía y 
esperanza aquellos períodos en que el hombre procuró considerar 
racionalmente los problemas humanos. Para ella, la Gran Generación y 
Sócrates en particular, el cristianismo primitivo (hasta Constantino), el 
Renacimiento, el período del Iluminismo y la ciencia moderna forman parte 
de un movimiento frecuentemente interrumpido y representan el esfuerzo 
de los hombres por liberarse, por desembarazarse de las rejas de la sociedad 
cerrada y por formar una sociedad abierta. Quienes piensan así son 
conscientes de que este movimiento no representa una «ley del progreso» o 
cosa alguna de esa suerte, sino que depende exclusivamente de nosotros 
mismos y está condenado a desaparecer si no lo defendemos contra sus 
enemigos, así como también contra la pereza y la indolencia. Y ven en los 
períodos intermedios épocas sombrías, saturadas de autoridades 
platonizantes, jerarquías sacerdotales y órdenes tribalistas de caballería. 


Lord Acton (op. cit., pág. 1; la cursiva es mía) ha realizado una formulación 
clásica de esta interpretación: «La libertad, junto con la religión, ha sido el 
motivo de muchas buenas acciones, pero también el pretexto corriente de 
muchos crímenes, desde que se sembró la primera semilla en Atenas, hace 
ya 2560 años... En toda época su progreso ha sido dificultado por sus 


enemigos naturales, por la ignorancia y la superstición, por la codicia de 
conquistas y por el amor a la comodidad, por el deseo de poder de los 
fuertes y el deseo de alimentos de los débiles. Durante largos intervalos se 
ha mantenido completamente detenido... Ningún obstáculo ha sido más 
constante o más difícil de vencer que la incertidumbre y la confusión en 
cuanto a la naturaleza de la verdadera libertad. Si los intereses hostiles han 
provocado grandes daños, es menor, sin embargo, que el acarreado por las 
falsas ideas». 


Es extraña la fuerza con que se impone el sentimiento de oscuridad 
prevaleciente en la Edad Media. Su ciencia y su filosofía parecen hallarse 
igualmente obsesionadas por la idea de que la verdad, conocida en una 
época anterior, había sido perdida posteriormente. Esto se manifiesta en la 
creencia en el secreto perdido de la antigua piedra filosofal, y en la antigua 
sabiduría de la astrología, así como también en la creencia de que una idea 
no puede tener valor alguno si es nueva y de que toda teoría exige el 
respaldo de una autoridad antigua (Aristóteles y la Biblia). Y sin embargo, 
quienes creían que la llave secreta de la sabiduría se había perdido en 
épocas pretéritas, tenían razón. En efecto, ¿qué otra puede ser esa llave sino 
la fe en la razón y la libertad? Es la libre competencia del pensamiento, 
competencia que no puede existir sin libertad. 


(2) La otra interpretación concuerda con la de Toynbee al ver, tanto en el 
racionalismo griego como en el moderno (a partir del Renacimiento), una 
aberración de la senda de la fe. «A los ojos de quien escribe estas líneas — 
expresa Toynbee (4 Study of History, vol. V, págs. 6 y sig., nota al pie; la 
cursiva es mía)— el elemento racionalista común que se advierte en la 
civilización helénica y la occidental no es tan distintivo como para 
diferenciar a estas dos sociedades de todos los demás representantes de la 
especie... si miramos al elemento cristiano de nuestra civilización 
occidental como la esencia de la misma, entonces nuestra reversión al 
helenista podría considerarse no la materialización de la capacidad 
potencial de la cristiandad occidental, sino una aberración de la senda 
adecuada para el desarrollo occidental; de hecho, un paso en falso que 
ahora podrá o no ser desandado». 


En franco contraste con Toynbee, yo no dudo un minuto que sea posible 
desandar este paso y volver a la jaula, a la opresión, a la superstición y a las 
pestes de la Edad Media. Pero creo que sería mucho mejor no hacerlo y 
afirmo que debemos depender exclusivamente de nuestras propias 
decisiones y no del esencialismo historicista o, como dice Toynbee (ver 
también la nota 49 (2) a este capítulo), de «la cuestión de cuál es el carácter 
esencial de la Civilización Occidental». 


(Los pasajes de Toynbee aquí citados forman parte de su respuesta a una 
carta del doctor E. Bevan, y esta última, es decir, la primera de las dos 
cartas citadas por Toynbee, me parece un claro exponente de lo que hemos 
denominado la interpretación racionalista). << 


1621 Las citas corresponden a H. Zinsser, Rats, Lice and History (1937), 


págs. 80 y 83; la cursiva es mía. 


En cuanto a la observación contenida en el texto, al final de este capítulo, 
de que la ciencia y la moral de Demócrito todavía perduran en nosotros, 
cabe mencionar que existe una conexión histórica directa que conduce de 
Demócrito y Epicuro, vía Lucrecio no sólo a Gassendi, sino también, 
indudablemente, a Locke. «Los átomos y el vacío» es la frase característica 
cuya presencia revela siempre el influjo de esta tradición, y por regla 
general la filosofía natural de los «átomos y el vacío» marcha del brazo con 
la filosofía moral de un hedonismo o utilitarismo altruista. En cuanto al 
hedonismo y al utilitarismo, creo que es ciertamente necesario reemplazar 
su principio: aumentemos el placer, por otro más acorde probablemente con 
las ideas originales de Demócrito y Epicuro, más modesto y mucho más 
urgente; me refiero al principio que nos exige disminuir el dolor. A mi 
juicio (véase los capítulos 9, 24 y 25) no sólo es imposible sino también 
peligroso intentar aumentar el placer o la felicidad de la gente, puesto que 
toda tentativa de esta naturaleza debe conducir forzosamente al 
totalitarismo. Pero casi no cabe ninguna duda de que la mayoría de los 
discípulos de Demócrito (hasta Bertrand Russell, quien todavía se interesa 
por los átomos, la geometría y el hedonismo) no tendrían nada que objetar a 
este replanteamiento de su principio del placer. << 


[“Í Nota general a este capítulo. Dondequiera que ha sido posible, me he 
referido en estas notas a las Selections, es decir, Hegel: Seletions 
(Selecciones de Hegel), editadas por J. Loewenberg, 1929. (De The Modern 
Students Library of Philosophy). Esta excelente y accesible selección 
contiene gran número de los pasajes más típicos de Hegel, de tal modo que 
en muchos casos me ha sido posible extraer las citas de los mismos. Las 
citas de las Selections irán acompañadas, sin embargo, de referencias a las 
ediciones de los textos originales. Siempre que me ha sido posible me he 
referido a W. W. es decir, a Hegels Sämtliche Werke, herausgegeben von H. 
Glockner, Stuttgart (desde 1927 en adelante). Sin embargo, hacemos 
referencia a una importante versión de la Encyclopedia, que no ha sido 
incluida en W. W., de la forma siguiente: «Encycl. 1870», es decir, G. W. F. 
Hegel, Encyclopädie, herausgegeben von K. Rosenkranz, Berlín, 1870. Los 
pasajes procedentes de la Filosofía del Derecho (Philosophy of Law o 
Philosophy of Right) han sido citados por d número de parágrafos, 
indicando la letra L que el pasaje pertenece a las notas agregadas por Gans 
en su edición de 1833. No siempre he conservado la redacción de los 
traductores. << 


UI En su disertación inaugural, De Orbitis Planetarum; 1801. (El asteroide 
Ceres había sido descubierto el 19 de enero de 1801). << 


[é] Demócrito, fragm., 118 (D?); véase el texto de la nota 29 al capítulo 10. 
<< 


13] Schopenhauer, Grundprobleme (4.9 ed., 1890, 147); véase la nota 53 al 
capítulo 11. << 


[41 Toda la filosofía de la naturaleza está saturada de definiciones de este 
tipo. H. Stafford Hatfield, por ejemplo, traduce así la definición que da 
Hegel del calor (véase su traducción de Bavink, The Anatomy of Modern 
Science, pág. 30): «El calor es la autorrestauración de la materia en su 
amorfismo, su liquidez el triunfo de su homogeneidad abstracta sobre lo 
definido específico, y su continuidad abstracta, de existencia autónoma 
pura, como negación de la negación, entra aquí en actividad». Del mismo 
tenor es la definición que nos da Hegel de la electricidad. 


Para la cita siguiente, ver las Briefe de Hegel, I, 373, citado por Wallace, 
The Logic of Hegel (versión inglesa, págs. XIV y sigs., la cursiva es mía). 
<< 


[5] Véase Falkenberg, History of Modern Philosophy (6. ed. alemana, 1908, 
612; véase la traducción inglesa de Armstrong, 1895, 632). << 


[6] Me refiero a las diversas filosofías de la «evolución», el «progreso» o el 
«surgimiento», como las de H. Bergson, S. Alexander Mariscal Smuts, o A. 
N. Whitehead. << 


[7] El pasaje ha sido citado y analizado en la nota 43 (2), más adelante. << 


[8] Para las ocho citas de este parágrafo, véase Selections, págs. 389 (= W 
W, VI, 71), 447, 443, 446 (tres citas); 388 (dos citas) (+ W W, IX, 70). Los 
pasajes corresponden a la Filosofía del Derecho (272L, 258L, 269L, 270L); 
la primera y la última proceden de Filosofía de la Historia. 


En cuanto al holismo de Hegel y a su teoría orgánica del Estado, ver por 
ejemplo su referencia a Menenius Agrippa (Livio, II, 32; para una crítica, 
ver la nota 7 al capítulo 10) en la Filosofía del Derecho, $ 269L; y para su 
formulación clásica de la oposición entre el poder de un cuerpo organizado 
y la débil «masa o suma de unidades atómicas», ver el final del $ 290L 
(véase también la nota 70 a este capítulo). 


Otros dos puntos sumamente importantes en que Hegel adopta las 
enseñanzas políticas de Platón son: (1) la teoría del soberano único, de los 
pocos y de los muchos; ver, por ejemplo, op. cit., $ 273: el monarca es una 
persona; los pocos hacen su aparición en escena con el poder ejecutivo, y 
los muchos... con el legislativo; también se refiere a «los muchos» en el $ 
301, etc. (2) La teoría de la oposición entre conocimiento y opinión (véase 
el análisis de op. cit, $ 270, acerca de la libertad de pensamiento, en el 
texto comprendido entre las notas 37 y 38, más abajo), que Hegel emplea 
para caracterizar la opinión pública como la «opinión de la mayoría», o 
incluso como el «capricho de la mayoría»; véase op. cit., $ 316 y sigs., y la 
nota 76, más abajo. 


Para la interesante crítica que hace Hegel de Platón y el giro todavía más 
interesante que le da a su propia crítica, véase la nota 43 (2) a este capítulo. 
e 


[9] Para esas observaciones, véase especialmente el capítulo 25. << 


110] Véase Selections, XII (J. Loewenberg en la Introducción a Selections). 


<< 


[ll] No me refiero tan sólo a sus predecesores filosóficos inmediatos 
(Herder, Fichte, Schlegel, Schelling y, especialmente, Schleiermacher), o a 
las fuentes antiguas (Heráclito, Platón, Aristóteles), sino también, 
especialmente, a Rousseau, Spinoza, Montesquieu, Herder, Burke (véase la 
sección IV de este capítulo), y al poeta Schiller. La deuda de gratitud de 
Hegel con Rousseau, Montesquieu (véase El Espíritu de las Leyes, XIX, 4 y 
sig). y Herder, por su Espíritu de la Nación, es obvia. Sus relaciones con 
Spinoza son de un carácter diferente. Hegel adopta o, mejor dicho, adapta 
dos ideas importantes del determinista Spinoza, La primera es la de que no 
existe libertad sino en el reconocimiento racional de la necesidad de todas 
las cosas y en el poder que la razón, mediante ese reconocimiento, puede 
ejercer sobre las pasiones. Hegel desarrolla esta idea llevándola a la 
identificación de la razón (o el «Espíritu») con la libertad, y a la enseñanza 
de que la libertad es la verdad de la necesidad (Selections, 213; Encycl, 
1870, pág. 154). La segunda idea es la del extraño positivismo moral de 
Spinoza, la doctrina de que el derecho es la fuerza, teoría que se esforzó por 
emplear para combatir lo que él llamaba tiranía, es decir, la tentativa de 
detentar más poder del que realmente se posee. Siendo la libertad de 
pensamiento la principal preocupación de Spinoza, enseñó que ningún 
gobernante puede forzar los pensamientos de los hombres (porque los 
pensamientos son libres) y que toda tentativa de alcanzar lo imposible es de 
carácter tiránico. Sobre esta teoría fundamentó el poder del Estado secular 
(que no habría de restringir —según creía ingenuamente— la libertad de 
pensamiento) en oposición al de la Iglesia. También Hegel defendió al 
Estado contra la Iglesia y se adhirió de palabra a la exigencia de la libertad 
de pensamiento, cuya enorme significación política no tardó en comprender 
(véase el Prefacio a la Fil. del Derecho); pero al mismo tiempo pervirtió 
esta idea, sosteniendo que el Estado debe decidir lo que es verdadero y lo 
que es falso, pudiendo suprimir lo que considera falso (ver el análisis de la 
Fil. del Derecho, $ 270, en el texto entre las notas 37 y 38, más abajo). De 
Schiller, Hegel tornó (al pasar sin el menor reconocimiento o indicación de 


que lo estaba citando) su famosa sentencia de que «la historia del mundo es 
el tribunal de la justicia universal». Pero esta sentencia (al final del $ 340 de 
la Fil. del Derecho; véase el texto correspondiente a la nota 26) entraña una 
buena dosis de la filosofía política historicista de Hegel; no sólo su culto al 
éxito y, de este modo, al poder, sino también su peculiar positivismo moral 
y su teoría de la razonabilidad de la historia. 


La cuestión de si Hegel sufrió o no la influencia de Vico, no parece decidida 
todavía (la traducción alemana de Weber de la Nueva Ciencia fue publicada 
en 1882). << 


1121 Schopenhauer era un ardiente admirador no sólo de Platón sino también 
de Heráclito. Así, creía que la multitud se llena el vientre como las bestias; 
adoptó la afirmación de Bias: «Todos los hombres son malvados», como 
divisa, y estaba persuadido de que la aristocracia platónica era el mejor 
gobierno. Al mismo tiempo, aborrecía el nacionalismo y en particular el 
nacionalismo germano. Schopenhauer era cosmopolita. Las expresiones 
casi repulsivas de su temor y odio a los revolucionarios de 1848, quizá 
puedan explicarse parcialmente por la aprensión a perder su independencia 
bajo los gobiernos «del populacho», y en parte también por su odio a la 
ideología nacionalista del movimiento. << 


[13] En cuanto a la sugerencia de esta definición (tomada de Cimbelina, acto 
V, escena 4) por parte de Schopenhauer, ver su Voluntad en la naturaleza 
(Will in Nature, 4. ed., 1878), pág. 7. Las dos citas siguientes corresponden 
a sus Obras (2.* edición inglesa, 1888), vol. V, 103 y sig., y vol. II, págs. 
XVII y sig. (es decir, el Prefacio a la 2." edición de El mundo como 
voluntad y representación; la cursiva es mía). Creo que cualquiera que haya 
estudiado a Schopenhauer tendrá que reconocer su sinceridad y veracidad. 
Véase también el juicio de Kierkegaard, citado en el texto correspondiente a 
las notas 19-20 del capítulo 25. << 


114] La primera publicación de Schwegler (1839) era un ensayo en memoria 


de Hegel. La cita procede de la Historia de la Filosofía, versión inglesa de 
H. Stirling, 7.? edición, pág. 322. << 


[15] «El primero que dio a conocer al público inglés la poderosa enunciación 
de los principios de Hegel, fue el doctor Hutchinson Stirling», declara E. 
Caird (Hegel, 1993, Prefacio, pág. VI), lo cual demuestra que Stirling era 
tomado completamente en serio. La cita siguiente corresponde a las Notas 
de Stirling, a la Historia de Schwegler, pág. 429. Cabe señalar que el 
epígrafe del presente capítulo ha sido tomado de la página 441 de la misma 
obra. << 


116] He aquí lo que dice Stirling (op. cit., 441): «Lo más importante para 


Hegel, en última instancia, era ser un buen ciudadano y, a sus ojos, quien ya 
lo era no tenía por qué dedicarse a la filosofía. Así, en una carta a M. 
Duboc, en respuesta a otra donde aquél le planteaba una cantidad de 
dificultades en relación con su sistema filosófico, le declara que, como jefe 
de hogar y buen padre de familia dotado de una fe inconmovible, tiene ya 
más que suficiente sin necesidad de dedicarse a la filosofía, que sólo debe 
considerar... un lujo intelectual». De este modo, según Stirling, a Hegel no 
le interesaba aclarar las dificultades de su sistema, sino tan sólo convertir 
a los «malos» ciudadanos en «buenos». << 


[17] La cita que sigue pertenece a Stirling, op. cit, 444 y sig. Stirling 
continúa la última frase citada en el texto del modo siguiente: «Mucho es lo 
que he recibido de Hegel y siempre le estaré profundamente reconocido por 
eso, pero mi situación en este sentido ha sido simplemente la de aquel que 
al tornar inteligible lo ininteligible le presta un servicio al público». Y 
concluye el párrafo diciendo: «Considero que mi propósito general... es 
idéntico al de Hegel... a saber, el de un filósofo cristiano». << 


118] Véase, por ejemplo, A Textbook of Marxist Philosophy. << 


[19] Transcribo este pasaje del interesantísimo estudio de E. N. Anderson, 
Nationalism and the Cultural Crisis in Prussia, 1806-1815 (1939), pág. 
270. El análisis de Anderson censura al nacionalismo y pone claramente de 
manifiesto su elemento neurótico e histérico (véase por ejemplo, la pág. 6 y 
sig). Y sin embargo, no puedo estar completamente de acuerdo con su 
actitud. Conducido quizá por el deseo de objetividad del historiador, parece 
tomar demasiado en serio el movimiento nacionalista. Y, más 
específicamente, no puedo estar de acuerdo con su condenación del rey 
Federico Guillermo por su falta de comprensión del movimiento 
nacionalista. «Federico Guillermo carecía de capacidad para apreciar la 
grandeza», expresa Anderson en la página 271, «ya fuera en un ideal o en 
una acción. Las puertas del nacionalismo que las pujantes literatura y 
filosofía germanas abrieron con tanto brillo para otros, para él 
permanecieron cerradas». Con mucho, lo mejor de la literatura y la filosofía 
alemanas era antinacionalista; tanto Kant como Schopenhauer eran 
antinacionalistas e incluso Goethe se mantuvo a prudente distancia del 
movimiento; además, no se justifica exigirle a nadie y menos todavía a un 
individuo simple, cándido y conservador como el rey, la manifestación de 
un interés especial por la palabrería de Fichte. Son muchos, sin duda, los 
que estarán de acuerdo con el juicio del rey cuando habló (loc. cit). del 
«garabateo excéntrico en boga». Si bien estoy de acuerdo en que el espíritu 
conservador del rey fue muy poco feliz, siento el mayor respeto por su 
simplicidad y por su resistencia a dejarse llevar por la ola de la histeria 
nacionalista. << 


[20] Véase Selections, XI (J. Loewenberg en la introducción a Selections). 


<< 


[21] Véase las notas 19 al capítulo 5 y 18 al capítulo 11 y el texto. << 


[22] Para esta cita ver Selections, 103 (s W W, II, 116); para la siguiente, 
ver Selections, 130 (= G. W f. Hegel, Werke, Berlín y Leipzig, 1832-1887, 
vol. VI, 224). Para la última cita de este párrafo, ver Selections, 131 (= 
Werke, 1832-1887, vol. VI, 224-225). << 


[23] Véase Selections, 103 (= W W., II, 103). << 


1241 Véase Selections, 128 (= W W., II, 141). << 


[25] Aludo a Bergson y especialmente a su Evolución Creadora (versión 
inglesa [Creative Evolution] de A. Mitchell, 1913). Al parecer, no se ha 
reconocido en la medida suficiente el carácter hegeliano de esta obra y la 
verdad es que la lucidez de Bergson y la razonada exposición de su 
pensamiento hacen difícil advertir frecuentemente lo mucho que su filosofía 
le debe a Hegel. Pero si consideramos, por ejemplo, que Bergson enseña 
que la esencia es cambio, o si leemos pasajes como el siguiente (véase op. 
cit., 275 y 278), entonces ya no quedan grandes dudas: «Esencial también 
es el progreso hacia la reflexión. Si nuestro análisis es correcto, debe ser la 
conciencia o más bien la superconciencia, la que está en el origen de la 
vida... La conciencia corresponde exactamente a la facultad de elección del 
ser vivo, y coexiste con la orla de los actos posibles que rodean a la acción 
real: conciencia es sinónimo de invención y de libertad». (La cursiva es 
mía). La identificación de la conciencia (o el Espíritu) con la libertad 
constituye la versión hegeliana de Spinoza. Y va tan lejos que pueden 
hallarse algunas teorías, en Hegel, que prácticamente podrían describirse 
como «inconfundiblemente bergsonianas»; por ejemplo, la de que «la 
esencia misma del Espíritu es actividad; materializa su capacidad potencial; 
hace de sí mismo su propia proeza, su propia obra...» (Selections, 435 = W 
W, XI, 113). << 


[26] Véase las notas 21 a 24 del capítulo 11 y el texto. He aquí otro pasaje 


característico (véase Selections, 409 = W W, XI, 89): «El principio del 
Desarrollo involucra también la existencia de un germen latente del ser, una 
capacidad o potencialidad que se esfuerza por materializarse». Para la cita 
que se transcribe más adelante en el mismo parágrafo, véase Selections, 468 
(es decir, Fil. del Derecho, $ 340; ver también la nota 11, más arriba). << 


[27] Por otro lado, si se considera que más de una vez se ha aclamado 
ruidosamente como original a un hegelianismo de segunda mano, esto es, a 
un fichteísmo y aristotelismo de tercera o cuarta mano, quizá sea demasiado 
severo decir que Hegel no fue original. (Pero véase la nota 11). << 


[28] Véase la Critica de la rasón pura de Kant, 2." edición, página 514; ver 
también la página 518 (final de la sección 5); para el epígrafe de mi 
Introducción, ver la carta de Kant a Mendelssohn, fechada el 8 de abril de 


1766. << 


[29] Véase la nota 53 al capítulo 11 y el texto. << 


[30] Quizá sea razonable suponer que lo que puede llamarse el «espíritu de 
un idioma» sea en gran medida la norma tradicional de claridad 
introducida por los grandes escritores de ese idioma particular. Existen 
algunas otras normas tradicionales en todo idioma, aparte de la claridad; por 
ejemplo, las de la simplicidad, el ornato, la brevedad, etc.; pero insistimos 
en que quizá la más importante de todas sea la de la claridad, pues 
constituye un patrimonio cultural que debe ser celosamente custodiado. El 
idioma es una de las instituciones más significativas de la vida social y su 
claridad es condición indispensable para su funcionamiento como medio de 
comunicación racional. Su empico para la comunicación de los 
sentimientos es mucho menos importante, pues poseemos otros medios para 
expresarlos. 


* Quizá convenga decir que Hegel — gue había adquirido a través de Burke 
alguna noción de la importancia del crecimiento histórico de las tradiciones 
— destruyó considerablemente la tradición intelectual fundada por Kant, 
tanto con su doctrina de «la astucia de la razón» que se pone de manifiesto 
en la pasión (ver las notas 82, 84 y el texto), como con su método concreto 
de argumentación. Pero no termina aquí su influjo. Con su relativismo 
histórico —la teoría de que la verdad es relativa y depende del espíritu de la 
época contribuyó a destruir la tradición de la búsqueda de la verdad y del 
respeto por la verdad. Ver también la sección IV de este capítulo y mi 
artículo «Towards a Rational Theory of Tradition» (en The Rationalist 
Anual, 1949).*<< 


B1] Las tentativas de refutar la dialéctica de Kant (la teoría de las 


Antinomias) parecen sumamente raras. En Schopenhauer, El mundo como 
voluntad y representación, puede hallarse una seria crítica tendente a aclarar 
y replantear los argumentos de Kant, así como también en la obra de J. F. 
Fries, New or Anthropological Critique of Reason, 2.* edición alemana, 
1828, págs. XXIV y sigs. He procurado reinterpretar el argumento de Kant 
partiendo de la base de que tenía razón al considerar que la especulación no 
podía establecer nada definitivo allí donde la experiencia no podía 
contribuir a eliminar las teorías falsas (véase Mind, 49, 417. En el mismo de 
Mind, págs. 204 y sigs., hay una cuidadosa e interesante crítica del 
razonamiento de Kant, de M. Fried). Para una tentativa de extraerle sentido 
a la teoría dialéctica de la razón de Hegel, así como también a su 
interceptación colectivista de la razón (su «espíritu objetivo»), ver el 
análisis de aspecto social o interpersonal del método científico en el 
capítulo 23 y la interpretación correspondiente de la «razón», en el capítulo 
24, << 


1321 Puede encontrarse una justificación detallada de este juicio en mi 
artículo: What is Dialectic? (Mind, 49, 1940, págs. 403 y sigs.; ver 
especialmente la última frase en la página 410). Ver también un juicio 
análogo bajo el título: Are Contradictions Embracing? (Posteriormente 
apareció en Mind, 52, 1943, págs. 47 y sigs. Después de escrito, recibí la 
Introducción a la Semántica, de Carnap, 1942, donde se utiliza por primera 
vez el término «comprehensivo» (comprehensive) que parece ser preferible 
a «inclusivo» (embracing). Ver especialmente el $ 30 del libro de Carnap. 


En el artículo What is Dialectic? hemos tratado muchos problemas que sólo 
se rozan en este libro, especialmente la transición de Kant a Hegel, la 
dialéctica de Hegel y su filosofía de la identidad. Si bien hemos repetido 
aquí algunas afirmaciones del trabajo anterior, en lo fundamental las dos 
exposiciones de este asunto se complementan mutuamente. Véase asimismo 
las notas siguientes, hasta la 36. << 


[33] Véase Selections, XXVIII. (la cita en alemán; para citas similares, ver 
W W, IV, 618, y Werke, 1832-1887, volumen VI, 259. En cuanto a la idea 
del dogmatismo dos veces dogmático que mencionamos en este párrafo, 
véase Whal is Dialectic?, pág. 417, ver también la nota 51 al capítulo 11. 
a 


[341 Véase What is Dialectic?, especialmente desde la pág. 414, donde se 


plantea por primera vez el problema de «cómo puede nuestra mente 
aprehender el mundo», hasta la página 240. << 


[35] «Toda cosa concreta es una Idea», dice Hegel. Véase Selections, 103 (= 
W W, II, 116); y de la perfección de la Idea se sigue el positivismo moral. 
Ver también Selections, 388 (= W W, XL 70), y también el último pasaje 
citado en el texto correspondiente a la nota 8; ver, además, el $ 6 de la 
Encyel. y el Prefacio, así como también el $ 270L, de la Filosofía del 
Derecho. Casi no hace falta decir el «Gran Dictador» del párrafo anterior 
constituye una alusión a la película de Chaplin. << 


[36] Véase Selections, 103 (= W W, II, 116). Ver también Selections, 128, $ 
107 (= W W, II, 142). 


Claro está que la filosofía de la identidad, de Hegel, revela la influencia de 
la teoría mística del conocimiento, de Aristóteles, esto es, la teoría de la 
unidad del sujeto cognoscente y el objeto conocido. (Véase las notas 33 al 
capítulo 11, 59-70 al capítulo 10 y 4, 6, 29 a 32 y 58 al capítulo 24). 


Cabe agregar a las observaciones formuladas en el texto acerca de la 
filosofía de la identidad, de Hegel, que éste creía, al igual que la mayoría de 
los filósofos de su tiempo, que la lógica era la teoría del pensar o el razonar 
(ver What is Dialectic?, pág. 418). Esto, junto con la filosofía de la 
identidad, trae como consecuencia el que la lógica sea considerada la teoría 
de la razón, de las Ideas o nociones, o de lo Real. De la premisa ulterior de 
que el pensamiento se desarrolla dialécticamente, Hegel logra deducir que 
la razón, las Ideas o nociones y lo Real se desarrollan también 
dialécticamente, obteniendo finalmente la ecuación lógica = Dialéctica y 
Lógica = Teoría de la Realidad. Esta última teoría es conocida como el 
panlogismo de Hegel. 


Por otro lado, Hegel puede derivar también de estas premisas que las 
nociones se desarrollan dialécticamente, es decir, que son capaces de una 
suerte de autocreación y autodesarrollo a partir de la nada. (Comienza este 
proceso con la Idea del Ser que presupone su opuesto, es decir, la Nada, y 
crea la transición de la Nada al Ser, es decir, el Devenir). Existen dos 
móviles para esta tentativa de desarrollar las nociones de la nada. Uno de 
ellos es la idea equivocada de que la filosofía debe comenzar sin ninguna 
presuposición. (En época reciente, Husserl ha incurrido nuevamente en este 
error; se analiza este tema en el capítulo 24; véase la nota 8 a dicho capítulo 
y el texto). Esto lleva a Hegel a tomar la «nada» como punto de partida. El 
otro móvil es la esperanza de brindar un desarrollo y justificación 
sistemáticos de la tabla kantiana de las categorías. Kant había observado 
que las dos primeras categorías de cada grupo se oponían mutuamente y 


que la tercera constituía una especie de síntesis de la primera. Esta 
observación (y la influencia de Fichte) hizo concebir a Hegel esperanzas de 
derivar todas las categorías «dialécticamente» de la nada y justificar, de este 
modo, la «necesidad» de todas las categorías. << 


[37] Véase Selections, XVI (= Werke, 1832-1887, VI, 153-154). << 


[38] Véase Anderson, Nationalism, etc., 294. El rey prometió la constitución 
el 22 de mayo de 1815. El cuento de la «constitución» y el médico de la 
corte parece habérsele atribuido a la mayoría de los príncipes de ese período 
(por ejemplo, Francisco I y también a su sucesor, Ferdinando I de Austria). 
La cita siguiente es de Selections, 246 y sig. (= Encycl., 1870, págs. 437- 
438). << 


[39] Véase Selections, 248 y sig. (= Encycl., 1870, págs. 437-438; la cursiva 
es parcialmente mía. << 


[40] Véase la nota 25 al capítulo 11. << 


[41] Para la paradoja de la libertad, véase la nota 43, (1) más abajo; los 


cuatro párrafos del texto que preceden a la nota 42 al capítulo 6; las notas 4 
y 6 al capítulo 7, la nota 7 al capítulo 24, y los pasajes del texto. (Ver, 
asimismo, la nota 20 al capítulo 17). Para el nuevo enunciado dado por 
Rousseau a la paradoja de la libertad, véase el Contrato Social, libro I, 
capítulo VIII, segundo párrafo. Para la solución de Kant, véase la nota 4 al 
capítulo 6. Hegel alude frecuentemente a esta solución kantiana (véase la 
Metafisica de la moral, de Kant, Introducción a la Teoría del Derecho, 5 C; 
Obras, ed, por Cassirer, VII, pág. 31), por ejemplo en su Filosofía del 
Derecho, $ 29, Y $ 270, donde, siguiendo a Aristóteles y Burke (véase la 
nota 43 al capítulo 6 y el texto), trata de rebatir la teoría (original de 
Licofrón y Kant) de que «la función específica del Estado consiste en 
proteger la vida, la propiedad y los caprichos de las personas», como dice 
burlonamente. 


Para las dos citas incluidas al principio y al final de este párrafo, Véase 
Selections, 248 y sig. (= Encycl. 1870, pág. 439). << 


[42] Para la cita, véase Selections, 250 (= Encycl. 1870, págs. 440-441). << 


[43] (1) Para las citas siguientes, véase Selections, 251 ($ 540 = Encycl.; 
1870, pág. 441),251 y sig. (la primera frase del $ 541 =Encycl., 1870, pág. 
442), y 253 y sig. (comenzando en el $ 542, la cursiva es parcialmente mía 
= Encycl., 1870, pág. 443). Éstos son los pasajes de la Encycl. El «pasaje 
paralelo» de la Filosofia del Derecho es el correspondiente al $ 273 basta 
el§ 81. Las dos citas corresponden al $ 275 y al $ 279, final del primer 
párrafo (la cursiva es mía). Para un uso igualmente dudoso de la paradoja 
de la libertad, véase Selections, 394 (= W W, XL 76): «Si se reconoce como 
única base de la libertad política el principio del respeto de la libertad 
individual... entonces no tendremos, hablando con rigor, Constitución 
alguna». Ver también Selections, 400 y sig. (Œ W W, XI, 80-81), y 449 (ver 
la Fil. del Derecho, $ 274). 


El propio Hegel sintetiza su viraje (Selections, 401 = W W, XL 82): «En una 
etapa inicial del análisis establecimos... primero, la Idea de la Libertad 
como el objetivo absoluto y definitivo... Luego reconocimos en el Estado el 
Todo moral y la Realidad de la Libertad...». De tal modo que comenzando 
con la Libertad, terminamos en el Estado totalitario. Difícilmente pudiera 
exponerse semejante viraje de forma más cínica. 


(2) Para otro ejemplo de viraje dialéctico, esto es, de la razón a la pasión y 
la violencia, ver el final de (e) en la sección V, más abajo, de este mismo 
capítulo (texto correspondiente a la nota 84). En este sentido, es de 
particular interés la crítica que Hegel hace de Platón. (Ver también las 
notas 7 y 8, más arriba, y el texto). Hegel, defendiendo de palabra todos los 
valores modernos y «cristianos» —no sólo la libertad en general, sino basta 
la «libertad subjetiva del individuo»— censura el holismo o colectivismo de 
Platón (Fil. del Derecho, 187): «Platón... niega el derecho al principio de la 
personalidad... autosuficiente del individuo, el principio de la libertad 
subjetiva. Este principio vio sus albores... con la religión cristiana y... con 
el mundo romano». Esta crítica es excelente y demuestra hasta qué punto 
Hegel conocía el pensamiento platónico; en realidad, la opinión de Hegel 
sobre Platón concuerda estrechamente con la nuestra. Al lector de Hegel 


poco avisado, este pasaje podría parecerle la prueba categórica de que es 
injusto tachar a Hegel de colectivista. Pero para ello bastaría con sólo 
volver la atención hacia el $ 70L de la misma obra para comprobar que 
Hegel suscribe la frase colectivista más radical de Platón: «Somos creados 
en función del todo y no el todo en función de cada uno de nosotros», 
cuando expresa: «Casi no hace falta decir que una sola persona es algo 
subordinado y que debe consagrarse como tal al todo ético», es decir, al 
Estado. He aquí el «individualismo» de Hegel. 


Pero entonces, ¿por qué critica a Platón? ¿Por qué subraya la importancia 
de la «libertad subjetiva»? Los 88 316 Y317 de la Filosofía del Derecho 
nos brindan la respuesta. Hegel está convencido de que la única forma de 
evitar las revoluciones es garantizar al pueblo, a manera de válvula de 
seguridad, un pequeño margen de libertad, siempre que ésta no pase los 
límites del desahogo inofensivo de los sentimientos personales. Así, escribe 
(op. cit., 88 316, 317L, la cursiva es mía): «En nuestros días... el principio 
de la libertad subjetiva es de una gran importancia y significación... Todo el 
mundo quiere participar en las discusiones y debates. Pero una vez que han 
hablado..., la subjetividad de todos queda satisfecha con eso y se resigna a 
su suerte. En Francia, la libertad de expresión ha demostrado ser mucho 
menos peligrosa que el silencio impuesto por la Fuerza; con este último... 
la gente tiene que tragárselo todo, en tanto que si se les permite discutir, 
encuentran un escape y cierta satisfacción para sus sentimientos; y de esta 
forma es más fácil llevar adelante cualquier negocio». Me parece dificil 
poder superar el cinismo evidenciado por este párrafo en el que Hegel da 
rienda suelta, con tanto desparpajo, a sus sentimientos con respecto a la 
«libertad subjetiva» o, como suele llamarla solemnemente, «el principio del 
mundo moderno». 


En suma; Hegel concuerda con Platón plenamente, pero le critica a éste el 
no haber logrado proporcionar a la masa gobernada la ilusión de la «libertad 
subjetiva». << 


[441 Lo asombroso es que estos despreciables servicios hayan podido tener 


éxito, que aun gente seria haya podido engañarse con el método dialéctico 
de Hegel. Cabe mencionar como ejemplo que hasta un luchador por la 
libertad y la razón, de tantas luces y sentido crítico como C. E. Vaughan, 
cayó víctima de la hipocresía de Hegel, cuando expresó su fe en la 
«creencia [de Hegel] en la libertad y el progreso que, tal como lo demostró 
el propio Hegel, constituye... la esencia de su credo». (Vease C. E. 
Vaughan, Studies in the History of Political Philosophy, volumen Il, 296, la 
cursive es mía). Debemos admitir que Vaughan criticó su «indebida 
inclinación hacia el orden establecido» (pág. 178); llegó a decir de Hegel, 
incluso, que «nadie podía... hallarse más dispuesto... a asegurar al mundo 
que... debían... aceptarse como indudablemente racionales... las 
instituciones más retrógradas y opresivas» (pág. 295); no obstante lo cual 
confiaba en «la propia demostración de Hegel» hasta tal punto que 
consideró las expresiones de este tipo como meras «extravagancias» (pág. 
295), «deficiencias que es fácil disculpar» (pág. 182) Además su 
comentario más fuerte y mejor justificado sobre el hecho de que Hegel 
«descubre la última palabra de la sabiduría política, la piedra angular de la 
historia, en la Constitución Prusiana» (pág. 182), no estaba destinado a ser 
publicado sin un antídoto impensado que devuelve al lector su confianza en 
Hegel; en efecto, el editor de los Studies póstumos de Vaughan destruye 
toda la fuerza de este comentario al agregar una nota al pie con referencia a 
un pasaje de Hegel que es, a su juicio, el aludido por Vaughan (quien no se 
refiere al pasaje citado aquí, en el texto correspondiente a las notas 47, 48 Y 
49), diciendo: «Pero quizá el pasaje no justifique plenamente este 
comentario...». << 


[45] Ver la nota 36 a este capítulo. Ya en la Física, 1, 5, de Aristóteles, puede 
hallarse un indicio de esta teoría dialéctica. << 


[461 Le estoy profundamente reconocido a E. H. Gombrich, quien me 
permitió adoptar las principales ideas expresadas en este párrafo de su 
excelente crítica a mi exposición sobre Hegel (que me comunicó por carta). 


Para la idea de Hegel de que «el Espíritu Absoluto se pone de manifiesto en 
la historia del mundo», ver su Filosofía del Derecho, $ 259L. Para su 
identificación del «Espíritu Absoluto» con el «Espíritu Universal», ver op. 
cit., S 339L. Para la idea de que la perfección es el objetivo de la 
Providencia y para el ataque hegeliano contra la idea (kantiana) de que los 
designios de la Providencia son inescrutables, ver op. cit., $ 343. (Para los 
interesantes contraataques de M. B. Foster, ver la nota 19 al capítulo 25). 
Para el empleo que hace Hegel de los silogismos (dialécticos), ver 
especialmente la Encyc., $ 181 «El silogismo es lo racional, y todo lo que es 
racional»): $ 198, donde se describe al Estado como una tríada de 
silogismos, y $ 575 a 577, donde se nos presenta a todo el sistema de Hegel 
como dicha tríada de silogismos. De acuerdo con este último pasaje, 
podríamos inferir que «la historia», es el reino del «segundo silogismo» ($ 
576); véase Selections, 309 y sig. Para el primer pasaje (desde la sección III 
de la Introducción a la Philosophy of History), ver Selections, 348 y sig. 
Para el pasaje siguiente (de la Encyc)., ver Selections, 262 y sig. << 


[471 Véase Selections, 442 (párrafo último = W W, XI, 119-120). (La última 
cita de este párrafo corresponde al mismo pasaje). 


En cuanto a los tres pasos, véase Selections, 360, 362, 398 (= W W, XI, 44, 
46, 79-80). Ver asimismo la Filosofía de la historia, de Hegel (Philosophy 
of History, versión inglesa de J. Sibree, 1857, citado en la edición de 1914), 
pág. 110: «Oriente sabía... que sólo Uno es libre; el mundo grecorromano, 
que unos pocos son libres; el mundo germano sabe que todos somos libres. 
Por consiguiente, la primera forma política que observamos en la Historia 
es el Despotismo, la segunda, la Democracia y la Aristocracia, y la tercera, 
la Monarquía. 


(Para un tratamiento ulterior de los tres pasos, véase op. cit., págs. 117, 260 
y 354). << 


[48] Para las tres citas siguientes, véase la Filosofía de la Historia, de Hegel, 
429; Selections, 358, 359 (= W W.XL 43-44). 


La exposición efectuada en el texto simplifica el asunto en cierta medida, 
pues Hegel primero divide (Fil. de la Hist., 356 y sigs). el mundo 
germánico en tres períodos que describe (pág. 358) como los «reinos del 
Padre, el Hijo y el Espíritu»; y es el reino del Espíritu el que se subdivide 
nuevamente en los tres períodos mencionados en el texto. << 


[49] Para los tres pasajes siguientes, véase la Filosofía de la Historia, págs. 
354, 476,476-477, << 


[50] Ver especialmente el texto correspondiente a la nota 73 de este capítulo. 


<< 


[51] Véase especialmente las notas 48 a 50 del capítulo 8. << 


1521 Véase la Filosofia de la Historia de Hegel, pág. 418. (El traductor los 
convierte en «esclavos germanizados»). << 


1531 Se ha descrito a veces a Masaryk como un «filósofo rey». Pero por 
cierto que no fue un gobernante de la especie que le hubiera gustado a 
Platón, pues fundamentalmente era demócrata. Si bien es cierto que le 
interesaba Platón, lo había idealizado e interpretado democráticamente. Su 
nacionalismo era una reacción a la opresión nacional y siempre combatió 
los excesos nacionalistas. Cabe mencionar que su primer trabajo en 
checoslovaco fue un artículo sobre el patriotismo de Platón. (Véase la 
biografía de Masaryk por K. Capek, especialmente el capítulo dedicado a la 
época de sus estudios en la universidad). La Checoslovaquia de Masaryk 
fue probablemente uno de los Estados mejores y más democráticos que 
haya existido nunca; pero no obstante ello, se hallaba edificado sobre el 
principio del Estado nacional, principio que es inaplicable en este mundo. 
Una federación internacional en la cuenca del Danubio podría haber 
impedido muchos males. << 


[54] Ver el capítulo 7. Para la cita de Rousseau transcrita más adelante en 
este párrafo, véase el Contrato social, libro l, capítulo VII (final del 
segundo párrafo). Para la opinión de Hegel con respecto a la doctrina de la 
soberanía del pueblo, ver el pasaje del $ 279 de la Filosofía del Derecho, 
citado en el texto correspondiente a la nota 61 de este capítulo. << 


[55] Véase Herder, citado por Zirnmern, Modern Political Doctrines (1939), 


págs, 165 y sig. (El pasaje citado en mi texto no es característico del vacío 
verbalismo de Herder que mereció la censura de Kant). << 


[56] Véase la nota 7 al capítulo 9. 


Para las dos citas de Kant, transcritas más adelante en este párrafo, véase 
Works (ed, por E. Cassirer), vol. IV, pág. 179 y pág. 195. << 


[57] Véase Briefwechsel de Fichte (ed. Schulz, 1925), II, pág. 100. La carta 
es parcialmente citada por Anderson, Nationalism, etc., pág. 30. (Véase, 
asimismo, Hegemanmn, Entlarvte Gescbichte, 2." edición. 1934, pág. 118). 
La cita siguiente es de Anderson, op. cit., págs. 34 y sig. Para las citas del 
párrafo siguiente, véase op. cit., 36 y s1g.; la cursiva me pertenece. 


Cabe observar que muchos de los fundadores del nacionalismo germano 
tienen en común un sentimiento originalmente antigermánico, lo cual nos 
demuestra hasta qué punto el nacionalismo se basa en un sentimiento de 
inferioridad. (Véase las notas 61 y 70 a este capítulo). Anderson menciona 
como ejemplo (op. cit, 79) a E, M. Arndt, más tarde un famoso 
nacionalista, de quien dice: «Cuando Arndt recorrió Europa de 1798-1799, 
se decía sueco porque según sus propias palabras, el solo nombre de alemán 
“apesta en todo el mundo”, y —añadía de forma típica— no por culpa del 
vulgo». Hegemann insiste con razón (op. cit., 118) en que los rectores 
espirituales germanos de la época se volvieron particularmente contra el 
barbarismo de Prusia, y cita a Winckelmann, quien expresó: «Preferiría ser 
un eunuco turco y no prusiano», y a Lessing, que dijo: «Prusia es el país 
más esclavo de Europa», y se refiere a Goethe que esperaba 
apasionadamente encontrar alivio en la dominación de Napoleón. Y 
Hegemann, que es también autor de un libro contra Napoleón, agrega: 
«Napoleón era un déspota...; pero dígase lo que se quiera contra él, debe 
admitirse que su victoria en Jena obligó al Estado reaccionario de Federico 
a introducir algunas reformas que hacía ya mucho se le adeudaban al 
pueblo». 


Puede hallarse un interesante juicio sobre la Alemania de 1800 en la 
Antropología de Kant (1800), donde se tratan, aunque sin mayor seriedad, 
las características nacionales. He aquí lo que dice Kant (Obras, vol. VII, 
213-212; la cursiva es mía) de los alemanes: «Su lado flaco es que se ven 
compelidos a imitar a otros, y la baja opinión que tienen de sí mismos con 
respecto a su originalidad...; y, en particular, cierta inclinación pedante a 
clasificarse esmeradamente en relación con los demás ciudadanos, de 


acuerdo con un sistema jerárquico de prerrogativas. En este sistema, 
demuestran un ingenio inagotable para la invención de títulos y, de este 
modo, resultan esclavos de puro pedantes... De todos los pueblos 
civilizados el que con mayor facilidad y por más tiempo se somete al 
gobierno que acierta a oprimido, es el alemán, y ninguno menos amante que 
él del cambio y de toda resistencia al orden establecido. Su rasgo 
característico es una suerte de razón flemática». << 


[58] Véase las Obras de Kant, vol. VIII, 516. Kant, que inmediatamente se 


había mostrado dispuesto a ayudar a Fichte cuando éste se le presentó como 
un autor desconocido en desgracia, vaciló durante siete años antes de 
desenmascararlo, pese a hallarse presionado por varios lados para hacerlo, 
por ejemplo, por el propio Fichte, que publicó un trabajo pretendiendo 
hacerlo pasar por obra de Kant. Por fin, Kant dio a luz su Explicación 
Pública sobre Fichte, en respuesta a «la solemne exigencia formulada por 
un editor en nombre del público» de que se supiera la verdad. Entonces 
declaró que, a su juicio, «el sistema de Fichte era totalmente insostenible» y 
se negó a tener la menor relación con una filosofía que sólo consistía en 
«sutilezas estériles». Y tras rogar a Dios (según se cita en el texto) que nos 
proteja de nuestros amigos, Kant prosigue diciendo: «Pues también puede 
haber... amigos fraudulentos y pérfidos, consagrados a proyectar nuestra 
ruina aunque siempre tengan a flor de labio palabras de benevolencia; por 
mucha cautela que tengamos, nunca será suficiente para evitar las trampas 
que continuamente tienden a nuestro paso». Si Kant, una persona en 
extremo equilibrada, benévola y consciente, se vio impulsado a decir cosas 
de este calibre, entonces no faltan razones para considerar seriamente su 
juicio. Y sin embargo, yo no he visto hasta ahora ninguna historia de la 
filosofía que diga claramente que en opinión de Kant Fichte era un 
deshonesto impostor, si bien he encontrado varias historias de la filosofía 
que tratan de justificar los improperios de Schopenhauer, atribuyéndolos, 
por ejemplo, a un sentimiento de envidia. 


Pero las acusaciones de Kant y Schopenhauer no representan, en modo 
alguno, voces aisladas. A. von Feuerbach (en una carta fechada el 30 de 
enero de 1799; véase las Obras de Schopenhauer, tomo V, 102) se 
manifestó de forma tan elocuente como Schopenhauer, Schiller llegó a la 
misma conclusión y lo mismo Goethe, en tanto que Nicolovius calificó a 
Fichte de «mixtificador servil». (Véase también Hegemanmn, op. cit., págs. 
119 y sig). 


Es sorprendente comprobar que gracias a la conspiración del ruido, un 
hombre como Fichte logró pervertir las enseñanzas de su «maestro», pese a 
todas las protestas de Kant y mientras éste vivía. Esto ocurrió hace nada 
más que cien años y cualquiera puede comprobarlo fácilmente eon sólo 
tomarse el trabajo de leer las cartas de Kant y Fichte y las declaraciones 
públicas del primero; y demuestra que mi teoría de la perversión platónica 
de las enseñanzas de Sócrates no es en modo alguno tan fantástica como 
podía parecerles a algunos platónicos. Sócrates había muerto hacía tiempo y 
no había dejado cartas. (Si no fuera porque la comparación les hace 
demasiado honor a Fichte y a Hegel, cabría decir: sin Platón, no habría 
habido Aristóteles y sin Fichte no hubiera habido Hegel). << 


[59] Véase Anderson, op. cit., pág. 13. << 


[60] Véase la Filosofía de la Historia, de Hegel, 465. Ver también la 
Filosofía del Derecho, $ 258. En cuanto al consejo de Pareto, véase la nota 
l al capítulo 13. << 


[61] Véase la Filosofía del Derecho, $ 279; para la cita siguiente, ver 
Selections, 256 y sig. (= Encycl., 1870, pág. 446). El ataque contra 
Inglaterra se encuentra más adelante en el mismo parágrafo, en la pág. 257 
(= Encycl, 1870, pág. 447). Para la referencia de Hegel al Imperio 
Germano, véase la Filosofía de la Historia, pág. 475 (ver también la nota 
77 a este capítulo). Los sentimientos de inferioridad, especialmente en 
relación con Inglaterra y la hábil apelación a dichos sentimientos, 
desempeñan un considerable papel en el surgimiento del nacionalismo; 
véase asimismo las notas 57 Y 70 a este capítulo y el texto. (El subrayado 
de las palabras «artes y ciencias» es mío). << 


[62] Es interesante la despectiva referencia de Hegel a los derechos 


meramente «formales», a la libertad meramente «formal», a la constitución 
meramente «formal», etc., pues constituye la equívoca fuente de la moderna 
objeción marxista a las democracias meramente «formales» que nos ofrecen 
libertad meramente «formal». (Véase la nota 19 al capítulo 17 y el texto). 


No estará de más citar aquí algunos pasajes característicos en que Hegel 
ataca a la libertad meramente «formal», etc. Todos ellos han sido extraídos 
de la Filosofía de la Historia (pág. 471): «El liberalismo sostiene, contra 
todo esto [es decir, la restauración “holística prusiana”|, el principio 
atomista de la preponderancia de las voluntades individuales, afirmando 
que todo gobierno debe... contar con la sanción explícita [del pueblo]. Al 
subrayar así el lado formal de la Libertad —esta mera abstracción—, el 
partido en cuestión torna imposible el establecimiento firme de cualquier 
organización política» (pág. 474): «La constitución de Inglaterra representa 
un conjunto de meros derechos y privilegios particulares... En ninguna 
parte hay menos instituciones caracterizadas por la libertad real [a 
diferencia de la meramente formal] que en Inglaterra. En cuanto a los 
derechos privados y a la libertad de la propiedad, éstos presentan una 
increíble deficiencia, de la cual nos dan prueba suficiente los derechos de la 
primogenitura que hacen necesario obtener (por la compra o de otro modo) 
nombramientos militares o eclesiásticos para los hijos menores de la 
aristocracia». Ver, además, el análisis de la Declaración francesa de los 
Derechos del Hombre y los principios de Kant en las págs. 472 y sig., con 
SU referencia a «nada más que la Voluntad formal» y al «principio de la 
Libertad» que «siguen siendo solamente formales»; y contrástese esto, por 
ejemplo, con las aseveraciones de la página 354 donde se quiere demostrar 
que el Espíritu germano es libertad «verdadera» y «absoluta»: «El Espíritu 
germano es el espíritu del Nuevo Mundo. Su meta es la consecución de la 
Verdad absoluta como autodeterminación ilimitada de la libertad; de esa 
Libertad que tiene su propia forma absoluta en sí misma, como «su 
sustancia». Si tuviera que utilizar la expresión «libertad formal» con un 


sentido despectivo la aplicaría, por cierto, a la libertad «subjetiva» de 
Hegel, con el alcance que éste le da en la Filosofía del Derecho, $ 317L 
(citado al final de la Ilota 43). << 


1631 Véase Anderson, Nationalism, etc., pág. 279. Para la alusión de Hegel a 


Inglaterra (citada entre paréntesis al final de este párrafo), véase Selections, 
263 (= Encyel., 1870, pág. 452); ver también la nota 70 a este capítulo. << 


164] Esta cita corresponde a la Filosofía del Derecho, $ 331. Para las dos 


citas siguientes, véase Selections, 403 (= W W, XI, 84), y 267 y sig. (= 
Encycl., 1870, págs. 455-456). Para la cita transcrita más adelante (como 
ejemplo de positivismo jurídico), véase Selections, 449 (es decir, Fil. del 
Derecho, $ 274). En cuanto a la teoría de la dominación del mundo, véase 
también la teoría de la dominación y el sometimiento y de la esclavitud, 
reseñada en la nota 25 al capítulo 11, y el texto. Para la teoría de los 
espíritus, voluntades o genios nacionales que se afirman en la historia, es 
decir, en la historia de las guerras, ver el texto correspondiente a las notas 
69 y 77. 


En relación con la teoría histórica de la nación, véase las siguientes 
observaciones de Renan (citado por A. Zimmern en Modern Political 
Doctrines, págs. 190 y sig).: «Olvidar y —me atrevería a decir— tergiversar 
la propia historia es un factor esencial en la creación de una nacionalidad; 
de este modo, el progreso de los estudios históricos constituye a menudo un 
serio peligro para el sentimiento nacional... y bien, es rasgo esencial de una 
nación el que todos los individuos tengan mucho en común y además el que 
todos se hayan olvidado de muchas cosas». Difícilmente pudiera creerse 
que Renan sea nacionalista, pero lo es, aunque de tipo democrático, y su 
nacionalismo es de corte típicamente hegeliano, pues piensa cosas como 
ésta (pág. 202): «Una nación es un alma, un principio espiritual». << 


[65] Difícilmente pueda tomarse en serio a Haeckel como filósofo u hombre 
de ciencia. Él se denominó a sí mismo librepensador, pero sus pensamientos 
no fueron lo bastante independientes para impedirle exigir en 1914 «los 
siguientes frutos de la victoria: (1) emancipación de la tiranía británica; (2) 
invasión de la Inglaterra pirata por medio de la armada y el ejército 
alemanes; la toma de Londres; (3) la repartición de Bélgica», y así 
siguiendo por un buen rato. (En: Das Monistische Jahrhundert, 1914, n.° 
31/32, págs. 65 y sig., citada en Thus Spake Germany, 270). 


El ensayo premiado de W. Schallmayer tiene el título de Heredity and 
Selection in the Life of the Nations. << 


[66] Para el hegelianismo de Bergson, véase la nota 25 a este capítulo. Para 
la caracterización que hace Shaw de la religión de la evolución creadora, 
véase Back to Methuselah, la última sección del Prefacio («Mi propio papel 
en el asunto»): «... A medida que se desarrolló la concepción de la 
Evolución Creadora, advertí que estábamos, por fin, ante una fe que 
cumplía con la condición primordial de todas las religiones que han logrado 
posesionarse de la humanidad: la de ser, ante todo y fundamentalmente, una 
ciencia de la metabiología». << 


[67] Véase la excelente Introducción de A. Zimmern a su obra Modern 


Political Doctrines, pág. XVIII. En cuanto al totalitarismo platónico, véase 
el texto correspondiente a la nota 8 de este capítulo. Para la teoría del amo y 
el esclavo y de la dominación y el sometimiento, véase la nota 25 al 
capítulo 11; ver también la nota 74 al presente capítulo. << 


1681 Véase Schopenhauer, Grundprobleme, pág. XIX. << 


[69] Para las ocho citas de este parágrafo, véase Selections, 265, 402, 403, 
435, 436, 399, 407, 267 y sig. (= Encycl., 1870, pág. 453, W W, XI, 83, 84, 
113-114, 81, 88, Encycl., 1870, págs. 455-456). Véase asimismo $ 347 de la 
Filosofía del Derecho. << 


170] Véase Selections, 435 y sig. (= W W, XI, 114). Para el problema de la 
inferioridad, véase también las notas 57 y 61 a este capítulo y el texto. Para 
el otro pasaje sobre Inglaterra, ver las notas 61-63 y el texto de este 
capítulo. Un interesante pasaje (Fil. del Der, $ 290L) con una exposición 
clásica del holismo nos demuestra que Hegel no sólo pensaba en función 
del holismo o colectivismo y el poder, sino que también veía la 
aplicabilidad de estos principios a la organización del proletariado. «Las 
clases bajas —expresa Hegel— han estado libradas a sí mismas, careciendo 
de organización. Sin embargo, es de la mayor importancia organizarlas, 
pues sólo de esta manera pueden llegar a tornarse poderosas. Sin 
organización no son más que una masa, un conjunto de átomos». En este 
pasaje Hegel está muy próximo a Marx. << 


[71] El pasaje pertenece a H. Freyer, Pallas Atenea (1935), citado por A. 
Kolnai, The War Against the West (1938), pág. 417. Es mucho lo que debo a 
la obra de Kolnai, pues me ha permitido citar en lo que resta de este 
capítulo a un número considerable de autores que de otro modo me habrían 
resultado inaccesibles. (Sin embargo, no siempre he seguido la redacción de 
las traducciones de Kolnai). 


En cuanto a la definición de Freyer como uno de los sociólogos rectores de 
la Alemania contemporánea, véase F. A. Von Hayek, Freedom and the 
Economic System (Public Policy Pamphlet; n.° 29, 2.* impresión, 1940), 
pág. 30. 


Para los cuatro pasajes en este párrafo de la Filosofía del Derecho de Hegel, 
$$ 331,340, 342L (véase asimismo 331 y sig). y 340, ver Selections, 466, 
467,465, 468. Para los pasajes de la Encyclopaedia, véase Selections, 260 y 
sig. (© Encycl., 1870, págs. 440-450). (La última frase constituye una 
versión diferente de la primera del $ 546). 


Para el pasaje de H. Treitschke, véase Thus Spake Germany (1941), pág. 60. 
<< 


[72] Véase Filosofía del Derecho, $ 257, es decir, Selections, 443. Para las 
tres citas siguientes, ver Filosofía del Derecho, $8 334 y 339L, es decir, 
Selections, 467. Para la última cita de este párrafo, véase la Filosofía del 


Derecho de Hegel, $8 330L Y 333, << 


[73] Véase Selections, 365 (= W W, XI, 49); la cursiva es parcialmente mía. 


Para la cita siguiente, véase Selections, 468, esto es, Filosofia del Derecho, 
§ 340. << 


1741 Citado por Kolnai, op. cit, 418. Para Heráclito, véase el texto 
correspondiente a la nota la al capítulo 2. Para Haiser, ver Kolnai, loc. cit.; 
véase también la teoría de Hegel sobre la esclavitud, mencionada en la nota 
25 al capítulo 11. Para la cita final de este párrafo, véase Selections, 461, 
esto es, Filosofia del Derecho, 334. Para la «guerra defensiva» que se 
convierte en «guerra de conquista», ver op. cit., 8 326. << 


[/5l Para todos los pasajes de Hegel incluidos en este parágrafo, véase 
Selections, 426 y sig. (W W, XI, 105-106). (La cursiva es mía). Para otro 
pasaje donde se expresa el postulado de que la historia universal debe regir 
la moral, ver la Filosofía del Derecho, $ 345. En cuanto a E. Meyer, véase 
el final de la nota 15 (2) al capítulo 10. << 


1761 Ver la Filosofia del Derecho, 88 317 Y sig.; véase Selections, 461; para 
pasajes similares, ver $ 316: «La opinión pública tal como existe constituye 
una continua autocontradicción»; ver también el $ 301, es decir, Selections, 
456 y el $ 318L. (Para otras ideas de Hegel sobre la opinión, pública, véase 
también el texto correspondiente a la nota 84 de este capítulo). Para la 
observación de Haiser, véase Kolnai, op. cit., 234. << 


[77] Véase Selections, 464, 465, para los pasajes de la Filosofía del Derecho, 
$ 324 y 324L. Para los pasajes siguientes de la Filosofía de la Historia, 
véase Selections, 436 y sig. (© W W, XI, 114-115). (El pasaje citado en 
último término tiene una continuación característica: «... naturalmente 
muerto por dentro, como por ejemplo las ciudades imperiales germanas, la 
Constitución imperial alemana». Véase al respecto la nota 61 a este capítulo 
y el texto). << 


1781 Véase Filosofía del Derecho, $8 327L y 328, es decir, Selections, 465 y 
sig. (La cursiva es mía). En cuanto a la observación sobre la pólvora, véase 
la Filosofía de la Historia, de Hegel, pág. 419. << 


[79] Para las citas de Kaufmann, Bense, Ludendorff, Scheler, Freyer, Lenz y 
Jung, véase Kolnai, op. cit., 411, 411 y sig., 412, 411, 4 J7, 411, Y 420. Para 
la cita de Discursos a la Nación Alemana de J. C. Fichte (1808), véase la 
edición alemana de 1871 (editada por J. H. Fichte), págs, 49 y sig.; ver 
también A. Zimmern, Modern Political Doctrines, 170 y sig. Para la 
repetición de Spengler, ver su Doctrine of the West, L pág. 12; para la 
repetición de Rosenberg, véase su Myth of the Twentieth Century (1935), 
pág. 143; ver también mi nota 50 al capítulo 8, y Rader, No compromiso 
(1939), 116. << 


[80] Véase Kolnai, op. cit., 412. << 


[81] Véase Cairel, Hegel (1883), pág. 26. << 


[821 Kolnai, op. cit., 438. Para los pasajes de Hegel, véase Selections, 365 y 
sig., la cursiva es parcialmente mía. Para F. Krieck, véase Kolnai, op. cit., 
65 y sig., y E. Krieck, La educación político-nacional (en alemán, 1932, 
pág. 1; citado en Thus Spake Germany, pág. 53). Para la insistencia de 
Hegel sobre la pasión, véase también el texto correspondiente a la nota 84 
de este capítulo. << 


[83] Véase Selections, 268 (= Encycl., 1870, pág. 456); para Stapel, véase 


Kolnai, op. cit., 292 y sig. << 


184] Para Rosenberg, véase Kolnai, op. cit., 295. Para las ideas de Hegel 


sobre la opinión pública, véase también el texto correspondiente a la nota 
76 a este capítulo; para los pasajes citados en el presente parágrafo, ver 
Filosofía del Derecho, $ 318L, es decir, Selections, págs. 461 (la cursiva es 
mía), 375,377, 377, 378,367, 368, 380, 368, 364, 388, 380 (= W W, XI, 59, 
60, 60, 60-61, 51-52, 63, 52, 48, 70-71, 63). (La cursiva me pertenece en 
parte). Para el elogio que hace Hegel de la emoción, la pasión y los 
intereses egoístas, véase también el texto correspondiente a la nota 82 a este 
capítulo. << 


[85] Para Best, véase Kolnai, op. cit, 414 y sig. Para las citas de Hegel, 
véase Selections, 464 y sig., 464, 465, 437 (= W W, 115; una similitud con 
Bergson digna de mención), 372. (Los pasajes de la Fil. del Der. 
corresponden a los 88 324, 324L, 327L). Para la observación sobre 
Aristóteles, véase Pol., VII, 15,3 (1334a). << 


[86] Para Stapel, véase Kolnai, op. cit., 255-257. << 


1871 Véase Selections, pág. 100: «Si hago caso omiso de todas las 
determinaciones de un objeto, entonces no queda nada». Para What is 
Metaphysics, de Heidegger, véase Carnap, Erkenntnis, 2, 299. Para la 
relación de Heidegger con Husserl y Scheler, véase J. Kraft, From Husserl 
to Heidegger (edición alemana, 1932). Quizá sea interesante señalar que 
Heidegger reconoce, al igual que Wittgenstein, que sus frases carecen de 
sentido: «Preguntas y respuestas relativas a la nada son en sí mismas 
igualmente carentes de sentido», expresa Heidegger (véase Erkenntnis, 2, 
231). ¿Qué podría decirse desde el punto de vista del Tractatus de 
Wittgenstein contra este tipo de filosofía que admite decir sinsentidos, pero 
sinsentidos profundamente significativos? (Véase la nota 51 (1) al capítulo 
11). << 


[88] Para esta cita de Heidegger, véase Kolnai, op. cit., 221,313. Para el 


consejo de Schopenhauer al preceptor, véase Works, vol, V, pág. 25 (nota). 
<< 


[89] En cuanto a Jaspers, véase Koluai, op. cit., 270 y sig. Kolnai (pág. 282) 
llama a Jaspers, el «hermano menor de Heidegger». No puedo estar de 
acuerdo con esto, pues, a diferencia de Heidegger, Jaspers ha escrito 
indudablemente obras que contienen muchísimas cosas de interés, incluso 
libros basados en la experiencia; por ejemplo, su Psicopatologia general. 
Por eso convendrá citar aquí algunos pasajes de una de sus primeras obras, 
la Psicología de las concepciones del mundo (publicada por primera vez en 
1919; nosotros citaremos de la tercera edición alemana de 1925) que nos 
demuestra que las concepciones del mundo de Jaspers se hallaban ya muy 
adelantadas, en todo caso, antes de que Heidegger comenzara a publicar. 
«Para visualizar la vida del hombre, tendríamos que ver cómo vive en el 
Momento. El Momento es la única realidad, es la realidad en sí misma, en 
la vida del alma. El Momento que ha sido vivido es lo Último, lo Palpitante, 
lo Inmediato, lo Vivo, lo Presente corpóreo, la Totalidad de lo Real, la única 
Cosa Concreta... El hombre encuentra la Existencia y lo Absoluto, en 
última instancia, sólo en el Momento». (Pág. 112). (Del capítulo sobre la 
Actitud Entusiasta, pág. 112): «Dondequiera que el Entusiasmo sea el móvil 
rector absoluto, es decir, dondequiera que uno viva en la Realidad y para la 
Realidad y se atreva todavía y lo arriesgue todo, bien podrá hablarse de 
Heroísmo: de Amor heroico, Lucha heroica, Trabajo heroico, etc. $ 5. La 
Actitud Entusiasta es el Amor...» (subsección 2, pág. 128): «La Compasión 
no es Amor» (pág. 127): «Por esto es que el Amor es cruel, despiadado; y 
por esto cree en él, el auténtico Amante, sólo cuando es así» (págs. 256 y 
sigs).: «II. Situaciones Marginales Únicas ... (A) La Lucha. La lucha es 
una forma fundamental de toda Existencia... Las reacciones a las 
Situaciones Marginales de la lucha son las siguientes...: 2. La falta de 
comprensión por parte del hombre del hecho de que la Lucha es lo 
Fundamental: Él acecha...», y así siguiendo. Siempre hallamos el mismo 
cuadro: un romanticismo histérico combinado con un barbarismo brutal y la 
pedantería profesional de subsecciones y subsubsecciones. << 


[90] Véase Kolnai, op. cit., 208. 


Para mi observación sobre la «Filosofía del jugador», véase O. Spengler 
(The Hour of Decision, Germany and World Historical Evolution. Edición 
alemana, 1933, pág. 230; citado en Thus Speake Germany, 28): «Aquel 
cuya espada logre la victoria en este punto será señor del mundo. Ahí están 
los dados listos para este estupendo juego. ¿Quién se atreve a arrojarlos?». 


Hay un libro del talentoso autor E. von Salomen, que quizá sea una 
expresión más típica todavía de la filosofía gangsteriana. Citaré algunos 
pasajes de esta obra, The Outlaws (1930); los pasajes citados corresponden 
a las páginas 105, 73, 63, 307, 73, 367: «¡Sed satánica! ¿No lo soy todo con 
mi revólver?... La sed más violenta del hombre es la destrucción... Tiraron 
sin la menor discriminación, nada más que para divertirse... No estamos 
atados a ningún plan, método o sistema... Lo que queríamos no lo sabíamos 
y lo que sabíamos no lo queríamos... Mi sed mayor era siempre la de la 
destrucción» y así siguiendo (véase también Hegemanmn, op. cit. pág. 171). 
<< 


[91] Véase Kolnai, op. cit., 313. << 


[92] Para Ziegler, véase Kolnai, op. cit., 398. << 


[93] Esta cita corresponde a Schopenhauer, Grundprobleme, (4. edición, 


1890), Introducción a la primera edición (1840), pág. XIX. La observación 
de Hegel sobre la «más elevada profundidad» (o «la más alta profundidad») 
ha sido extraída del Fahrbuecher d. Wiss. Lit., 1827, F. 7; citada por 
Schopenhauer, op. cit. La cita final es de Schopenhauer, op. cit., XVIII. << 


[“l Hay aquí un juego de palabras intraducible, basado en la similitud entre 
los términos ingleses goal = meta, y gaol = prisión. (N. del t.) << 


M] Nota general a los capitulos relativos a Marx. Siempre que me ha sido 
posible, me he referido en estas notas a El Capital o al M. d. M., o a ambos 
a la vez. Cuando decimos Capital debe entenderse la edición en dos tomos, 
Everyman, de El Capital de K. Marx, traducida al Inglés por E. y C. Paul, 
M. d. M. equivale a Manual del Marxismo (A Handbook of Marxism), 
editado por E. Burns, 1935; en todos los casos hemos agregado las 
correspondientes referencias a las ediciones completas de los textos. Para 
las citas extraídas de Marx y Engels que no pertenecen a El Capital, me 
remito a la edición corriente de Moscú (Gesarntausgabe, abreviado G. A)., 
publicada a partir de 1927, y editado por D. Ryazanow y otros, pero todavía 
incompleta. Para las citas de Lenin, me remito a la Pequeña Biblioteca 
Lenin (Little Lenin Library) publicada por Martin Laurence, posteriormente 
Laurence y Wishart, que hemos abreviado L.L.L. Los últimos tomos de El 
Capital los he citado con el título de Das Kapital (cuyo primer tomo 
apareció en 1867); las alusiones se refieren al volumen II, 1885, o al 
volumen III, parte 1, y parte 2 (que se citan de la siguiente forma: IM1/1 y 
111/2), ambas de 1894. Quiero dejar bien aclarado que aunque me he 
referido, allí donde me fue posible, a las traducciones antes mencionadas, 
no siempre he adoptado su redacción. << 


UI Véase V. Pareto, Tratado de Sociología general, $ 1843 (traducción 
inglesa, The Mind and Society, 1935, volumen II, página 1281; véase 
asimismo el texto correspondiente a la nota 65 al capítulo 10), V. Pareto 
escribió (páginas 1281 y siguientes): «El arte de gobernar consiste en hallar 
la forma de sacar partido de dichos sentimientos, sin desperdiciar las 
propias energías en varios esfuerzos por destruirlos; con suma frecuencia el 
único efecto de esta última política es el de fortalecerlos. Toda persona 
capaz de liberarse de la ciega dominación de sus propios sentimientos será 
capaz de utilizar los sentimientos de otras personas para sus propios fines... 
Cabe decir esto, en general, de la relación que une a gobernante y 
gobernados. El hombre de estado de mayor utilidad para sí mismo y para el 
partido es aquel desprovisto de prejuicios, que sabe cómo aprovecharse de 
los prejuicios de los demás». Los prejuicios a que se refiere Pareto son de 
diverso carácter: nacionalismo, amor a la libertad, humanitarismo, etc. Y 
conviene señalar que si bien Pareto se liberó de muchos prejuicios, no logró 
por cierto liberarse de todos. Tal puede comprobarse en casi todo lo que ha 
escrito, especialmente, por supuesto, allí donde habla de lo que describe 
acertadamente como «la religión humanitaria». Su propio prejuicio es la 
religión antihumanitaria, «Si hubiera comprendido que no elegía entre el 
prejuicio y la libertad de todo prejuicio, sino tan sólo entre el prejuicio 
humanitario y el antihumanitario, quizá no se habría sentido tan seguro de 
su superioridad». (Para el problema de los prejuicios, véase la nota 8 (1) al 
capítulo 24 y el texto). 


Las ideas de Pareto sobre el «arte de gobernar» son muy antiguas; por lo 
menos se remontan a Cririas, el tío de Platón, y ocuparon un lugar 
preponderante en la tradición de la escuela platónica (como se indicó en la 
nota 18 al capítulo 8). << 


[é] (1) Las ideas de Fichte y Hegel condujeron al principio del Estado 
nacional y de la autodeterminación nacional, principio reaccionario en el 
cual pudo creer sinceramente, sin embargo, un defensor de la sociedad 
abierta como Masaryk, y que adoptó el demócrata Wilson. (En relación con 
este último, véase, por ejemplo, Modern Political Doctrines, editado por A. 
Zimmern, 1939, págs. 223 y sigs). Evidentemente, este principio no puede 
aplicarse en nuestro mundo, y menos aún en Europa donde las naciones 
(vale decir, los grupos lingüísticos) se hallan tan densamente 
entremezcladas que es completamente imposible deshacer la maraña. El 
terrible efecto de la tentativa de Wilson de aplicar este romántico principio 
a la política europea ya no debe ser dudoso para nadie. Que el acuerdo de 
Versalles fue severo, es un mito; que los principios de Wilson no 
encontraron adeptos, es otro mito. La verdad es que estos principios no 
podrían haber hallado una aplicación más consecuente; y si Versalles 
fracasó, ello se debió principalmente a la tentativa de aplicar los 
inaplicables principios de Wilson. (Para todo esto, véase la nota 7 al 
capítulo 9 y el texto correspondiente a las notas 51 a 64 del capítulo 12). 


(2) En relación con el carácter hegeliano del marxismo, mencionado en el 
texto correspondiente a este parágrafo, daremos aquí una lista de las ideas 
más importantes que el marxismo ha tomado del hegelianismo. Sin 
embargo, mi tratamiento de Marx no se basa en esta lista, puesto que no es 
mi intención tratarlo como a un hegeliano más, sino, en cambio, como a un 
investigador serio que puede y debe responder por sí mismo. He aquí la 
lista, ordenada aproximadamente según la importancia de las diversas ideas 
en la esfera marxista: 


(a) Historicismo: el método de una ciencia de la sociedad debe ser el 
estudio de la historia y especialmente el de las tendencias inherentes al 
desarrollo histórico de la humanidad. 


(b) Relativismo histórico: lo que es ley en un período histórico puede no 
serlo en otro. (Hegel sostuvo que lo que es verdad en un período puede no 


serlo en el siguiente). 
(c) Existe una ley intrínseca de progreso en el desarrollo histórico. 


(d) La evolución se produce hacia una mayor libertad y razón, si bien el 
instrumento para lograr esta meta no es la elaboración de planes razonables 
para el futuro, sino más bien el libre juego de fuerzas irracionales tales 
como nuestras pasiones e intereses personales. (Es lo que Hegel llama la 
«astucia de la razón»). 


(e) El positivismo moral o, en el caso de Marx, el «futurismo» moral. (En el 
capítulo 22 hemos explicado este término). 


(f) La conciencia de clase es uno de los instrumentos por medio de los 
cuales la evolución se autopropulsa. (Hegel opera con la conciencia de la 
razón, el «Espíritu nacional» o «Genio nacional») 


(g) El esencialismo metodológico. La dialéctica. 


(h) Las siguientes ideas hegelianas que desempeñan cierto papel en las 
obras de Marx pero que han adquirido mayor relieve todavía con los 
marxistas de épocas posteriores. 


(h!) La distinción entre la libertad o la democracia meramente «formal» y la 
libertad o democracia «real», o «económica», etc.; en relación con esto, 
existe cierta actitud «ambivalente» hacia el liberalismo, es decir, una 
mezcla de amor y odio. 


(h?) El colectivismo. 


En los siguientes capítulos, (a) constituye nuevamente el tema principal. En 
relación con (a) y (b), ver también la nota 13 a este capítulo. Para (d), véase 
los capítulos 22-24. Para (c), véase los capítulos 22 y 25. Para (d), véase el 
capítulo 22 (y con respecto a la «astucia de la razón» de Hegel, véase el 
texto correspondiente a la nota 84 del capítulo 12). Para (f), véase los 
capítulos 16 y 19. Para (g), véase las notas 4 al presente capítulo, 6 al 
capítulo 17, 13 al capítulo 15, 15 al capítulo 19, y las notas 20 a 24 del 
capítulo 20 y el texto. Para (h!) véase la nota 19 al capítulo 17. (h?) ejerce 
su influencia sobre el antipsicologismo de Marx (véase el texto 


correspondiente a la nota 16 del capítulo 14); es bajo la influencia de la 
doctrina platónico-hegeliana de la superioridad del Estado sobre el 
individuo como desarrolla Marx su teoría de que aun la «conciencia» del 
individuo se halla determinada por las condiciones sociales. Y sin embargo 
Marx era esencialmente individualista; su interés primordial era el de 
ayudar a los individuos humanos que sufren. De este modo, el colectivismo 
como tal no desempeña por cierto un papel demasiado importante en la obra 
de Marx. (Aparte de su insistencia en una conciencia de clase colectiva, 
mencionada en (f); véase, por ejemplo, la nota 4 al capítulo 18. Pero 
desempeña su papel en la práctica marxista). << 


BI En El Capital (387-389), Marx formula interesantes observaciones tanto 
sobre la teoría platónica de la división del trabajo (véase la nota 29 al 
capítulo 5 y el texto) como sobre las castas como base del Estado platónico. 
(Sin embargo, Marx se refiere solamente a Egipto y no a Esparta; véase la 
nota 27 al capítulo 4). En este sentido, Marx también cita un interesante 
pasaje del Busiris de Isócrates, 15 y sig., 224/5, donde éste comienza 
esgrimiendo argumentos en favor de la división del trabajo muy semejantes 
a los de Platón (texto correspondiente a la nota 29 del capítulo 5) para luego 
continuar diciendo: «Los egipcios... tuvieron tanto éxito que los filósofos 
más renombrados que se han detenido a estudiar estos temas, ensalzan su 
constitución, poniéndola por encima de todas las demás; y si los 
espartanos... gobiernan su ciudad de forma tan excelente, eso se debe a que 
han copiado los métodos egipcios». Considero que lo más probable es que 
Isócrates se refiera aquí a Platón, y es posible que sea aquél, a su vez, el 
aludido por Crantor cuando habla de aquellos que acusan a Platón de 
haberse convertido en discípulo de los egipcios, según dijimos en la nota 27 
(3) al capítulo 4. << 


[41 Véase el texto correspondiente a la nota 68 del capítulo 12. Para la 
dialéctica en general y la hegeliana en particular, véase el capítulo 12, 
especialmente el texto correspondiente a las notas 28-33. En este libro no 
nos ocuparemos de la dialéctica de Marx, puesto que ya lo hemos hecho en 
otra publicación (véase What is Dialectic?, Mind, N.S., vol. 49, 1940,págs. 
403 y sigs.; ver también la corrección aparecida en Mind, vol. 50, 1941, 
págs. 311 y sig).. Creo que al igual que la de Hegel, la dialéctica de Marx 
constituye un peligroso tembladeral, pero aquí podemos omitir su análisis 
debido a que la crítica de su historicismo abarca todo lo que tiene de serio 
su dialéctica. << 


[5] r . . 
a por ejemplo, la cita del texto correspondiente a la nota 11 a este 
capítulo. << 


[6] Marx y Engels atacaron el utopismo por primera vez en el Manifiesto 
Comunista, III, 3 (véase M. d. M., 55 y sigs. En cuanto a los ataques de 
Marx contra los «economistas burgueses» que «tratan de conciliar... la 
economía política con las aspiraciones del proletariado», ataques éstos 
dirigidos especialmente contra Mill y otros miembros de la escuela 
comtiana, véase especialmente El Capital, 868 (contra Mill; ver también la 
nota 14 a este capítulo) y 870 (contra la comtiana Revue Positiviste: ver 
también el texto correspondiente a la nota 21 del capítulo 18). En cuanto al 
problema total de la tecnología social versus historicismo, y de la ingeniería 
social gradual versus ingeniería social utópica, véase especialmente el 
capítulo 9, más arriba. (Ver también las notas 9 al capítulo 3; 18 (3) al 
capítulo 5 y 1 al capítulo 9, con referencias a la obra de M. Eastman, 
Marxism - Is it Science?)<< 


[7] (1) Las dos citas de Lenin han sido extraídas de Sidney y Beatrice Webb, 
Soviet Communism (2:* edición, 1937, págs. 650 y sig). quienes dicen en 
una nota que la segunda de las citas pertenece a un discurso pronunciado 
por Lenin en el mes de mayo de 1918. Es sumamente interesante comprobar 
con qué rapidez comprendió Lenin la situación. En vísperas del 
advenimiento de su partido al poder, en agosto de 1917, cuando publicó su 
libro El Estado y la Revolución, todavía era un historicista puro. No sólo no 
tenía aún conciencia de los problemas más difíciles involucrados en la tarea 
de construir una nueva sociedad, sino que creía incluso, como la mayoría de 
los marxistas, que no existía ningún problema o que, si los había, habrían de 
resolverse por sí mismos en el proceso de la historia. Véase especialmente 
los pasajes de El Estado y la Revolución transcritos en el M. d. M., págs. 
757 y sig. (= V. I. Lenin, El Estado y la Revolución, L.L.L., vol. 77-79), 
donde Lenin hace hincapié en la simplicidad de los problemas de la 
organización y la administración en las diversas fases de una sociedad 
comunista en desarrollo. «Todo lo que hace falta —expresa— es que todos 
trabajen en la misma medida, realicen regularmente su parte de trabajo y 
reciban iguales salarios. El capitalismo ha simplificado [cursiva en el 
original] al extremo los cómputos y el control necesarios para ello». De este 
modo, los mismos obreros podrán simplemente retirar su jornal, puesto que 
estos métodos de control se hallan «al alcance de cualquiera que sepa leer y 
escribir y conozca las cuatro primeras reglas de la aritmética». Estas 
afirmaciones increíblemente ingenuas son altamente características (en 
Alemania e Inglaterra encontramos ideas similares; véase el punto (2) de 
esta nota. Claro está que es imposible dejar de contrastarlas con los 
discursos pronunciados por el mismo Lenin pocos meses después. Ellos nos 
muestran hasta qué punto el profético «socialista científico» se hallaba libre 
de todo presentimiento con respecto a los problemas y el desastre que se 
avecinaban. (Me refiero al período de la batalla comunista, ese período 
resultante de este marxismo profético y antitecnológico). Pero también nos 
demuestran la capacidad de Lenin para descubrir y reconocer sus propios 


errores. Aunque no en la teoría, Lenin abandonó el marxismo en la práctica. 
Véase también el capitulo V de Lenin, secciones 2 y 3, M. de M., págs. 742 
y sigs. (= El Estado y la Revolución, 67-73) para el carácter puramente 
historicista, es decir, profético y antitecnológico («antrutópico» como habría 
dicho Lenin; véase pág. 747 = El Estado y la Revolución, 70-71) de este 
«socialismo científico», antes de su advenimiento al poder. 


Pero cuando Lenin confesó que no conocía ningún libro que tratase los 
problemas más constructivos de la ingeniería social, sólo demostró con ello 
que los marxistas, fieles a las indicaciones de Marx, no leían siquiera la 
«hojarasca» utópica de los «socialistas profesionales de café» que 
precisamente procuraban dar un principio de solución a estos problemas; 
me refiero a algunos de los socialistas fabianos de Inglaterra y a A. Menger 
(por ejemplo, Neue Staatslehre, 2.* edición, 1904, especialmente págs. 248 
y sigs). y J. Popper-Lynkeus en Austria. Este último elaboró, aparte de otras 
muchas sugerencias, toda una tecnología de la labranza colectiva y, en 
particular, de granjas gigantes del tipo introducido en Rusia posteriormente. 
(Ver su Allgemeine Nahrpflicht, 1912; véase las págs. 206 y sigs. y 300 y 
sigs. de la 2.* edición, 1923). Pero los marxistas no tomaron en serio su 
interesante trabajo, desechándolo como a un «sistema utópico 
semisocialista», Era «semisocialista» porque J. Popper encaró un sector de 
la empresa privada en su sociedad; circunscribiendo la actividad económica 
del Estado a la obligación de proveer las necesidades básicas de todo el 
mundo, para asegurar el «mínimo de subsistencia garantizado». Fuera de 
estos límites, todo lo demás quedaría librado al juego de una estricta 
competencia. 


* (2) La concepción de Lenin en El Estado y la Revolución, citada más 
arriba, es muy similar (como lo ha indicado John Carruthers, Socialism and 
Radicalism; véase la nota 9 al capítulo 9); ver especialmente las págs. 14 a 
16. Dice este autor: «Los capitalistas han inventado un sistema financiero 
que, si bien complejo, es lo bastante simple para ser puesto en práctica con 
facilidad, instruyendo a cada uno en el mejor manejo de su fábrica. Un 
sistema financiero muy similar aunque considerablemente más simple 
permitiría instruir en su manejo, y del mismo modo, al empresario elegido 


de una fábrica socialista, y ya no haría hita recurrir a un organizador 
profesional». << 


[8] Este ingenuo lema naturalista constituye el «principio del comunismo» 
de Marx. Su origen se remonta a Platón y al cristianismo de los primeros 
tiempos (véase la nota 29 al capítulo 5; los Hechos, 2, 44-45 y 4, 34-35; ver 
también la nota 48 al capítulo 24 y las referencias al texto que allí se dan). 
Lenin lo cita en El Estado y la Revolución; ver M. d. M., 752 (= El Estado y 
la Revolución, 74). El «principio del socialismo» de Marx, que ha sido 
incorporado a la Nueva Constitución de la U.R.S.S. (1936), es ligera pero 
significativamente más débil; compárese el Artículo 12: «En la U.R.S.S. se 
cumple el principio del socialismo: “De cada lino según su capacidad, a 
cada uno según su trabajo”». La incorporación de «trabajo» en reemplazo 
del antiguo concepto cristiano de «necesidad» transforma a una frase 
romántica y naturalista, completamente indefinida desde el punto de vista 
económico, en un principio perfectamente práctico, aunque vulgar, que 
hasta el «capitalismo» podría reclamar como propio,<< 


[9] Me refiero al título de un famoso libro de Engels: El desarrollo del 
socialismo desde la utopía a la ciencia. (En inglés el libro lleva el título de 
Socialism: Utopian and Scientific). << 


110] Ver mi Poverty of Historicism (Economica, 1944). << 


[11] Ésta es la número once de las Tesis sobre Feuerbach de Marx: (1845), 
véase H. o. M., 231 (= F. Engels, Ludwig Feuerbach und der Ausgang der 
klassischen deutschen Philosophie, J. W. Dietz, Nachf., Berlín 1946, 56). 
Ver asimismo las notas 14 y 16 a este capítulo y las secciones 1, 17 y 18 
correspondientes a The Poverty of Historicism. << 


1121 No me propongo analizar aquí detenidamente el problema metafísico o 


el metodológico del determinismo. (Más adelante, en el capítulo 22, se 
hallarán algunas otras observaciones sobre el problema). Pero quisiera 
señalar lo poco adecuado que es tomar como sinónimos los términos 
«determinismo» y «método científico». Y esto lo siguen haciendo aún 
escritores de los méritos y claridad de B. Malinowski. Véase, por ejemplo, 
su trabajo publicado en Human Affairs (ed. por Cattell, Cohen y Travers, 
1937), capítulo XII. Estoy plenamente de acuerdo con las tendencias 
metodológicas de este trabajo, Con su alegato por la aplicación del método 
científico en la ciencia social y también por su brillante condenación de las 
tendencias románticas de la antropología (véase especialmente las págs. 207 
y sigs., 221-224). Pero cuando Malinowski arguye en favor del 
«determinismo en el estudio de la cultura humana» (pág. 212; véase, 
asimismo, por ejemplo, la pág. 252) cuesta ver lo que entiende por 
«determinismo» como no sea simplemente «método científico». Esta 
ecuación no es sostenible, sin embargo, y entraña graves peligros, tal como 
se demostró en el texto, pues puede conducir al historicismo. << 


113] Para una crítica del historicismo, ver mi obra Poverty of Historicism 
(Economica, 1944). 


Puede disculparse a Marx por sustentar la creencia equivocada de que existe 
una «ley natural del desarrollo histórico», pues algunos de los mejores 
hombres de ciencia de su tiempo (por ejemplo, T. H. Huxley; véase sus obra 
Lay Sermons. 1880, pág 214) creyeron en la posibilidad de descubrir una 
Ley de la evolución. Pero no puede haber ninguna ley empírica de este tipo. 
Existe, sí, una hipótesis evolucionista específica que afirma que la vida en 
la Tierra se ha desarrollado de determinadas maneras. Pero una ley 
universal o natural de la evolución tendría que enunciar una hipótesis 
relativa al curso del desarrollo de la vida en todos los planetas (por lo 
menos). En otras palabras: dondequiera que nos circunscribamos a la 
observación de un proceso único, no podremos aspirar a descubrir, y menos 
a verificar, una «ley de la naturaleza». (Claro está que hay leyes de la 
evolución relativas al desarrollo de los organismos jóvenes, etc., pero ése es 
otro asunto). 


Pueden existir, sí, leyes sociológicas e incluso leyes sociológicas relativas al 
problema del progreso; por ejemplo, la hipótesis de que allí donde las 
instituciones legales que garantizan la libertad y publicidad de expresión 
protegen eficazmente la libertad de pensamiento y de la comunicación del 
pensamiento, habrá progreso científico (véase el capítulo 23). Pero existen 
razones para afirmar que es mejor no hablar en absoluto de leyes históricas. 
(Véase la nota 7 al capítulo 25 y el texto). << 


114] Véase El Capital, 864 (Prefacio a la primera edición; para una 


observación similar de Mill, ver la nota 16, más abajo). En el mismo lugar, 
Marx también dice lo siguiente: «El fin último de este trabajo es poner de 
manifiesto la ley económica del movimiento de la sociedad moderna». 
(Véase al respecto el M. d. M., 374, y el texto correspondiente a la nota 16 
del presente capítulo). El choque entre el pragmatismo de Marx y su 
historicismo se torna perfectamente obvio si comparamos estos pasajes con 
la número once de sus Tesis sobre Feuerbach (citada en el texto 
correspondiente a la nota 11 de este mismo capítulo). En The Poverty of 
Historicism, sección 17, he tratado de poner de relieve este choque, 
caracterizando al historicismo de Marx de manera exactamente análoga a su 
ataque contra Feuerbach. En efecto, podríamos parafrasear el pasaje de 
Marx citado en el texto del modo siguiente: «El historicista sólo puede 
interpretar el desarrollo social y contribuir al mismo de diversas maneras; 
pero el hecho es, sin embargo, que nadie puede alterarlo». Ver también el 
capítulo 22, especialmente el texto correspondiente a las notas 5 y 
siguientes. << 


115] Véase El Capital, 469; las tres citas siguientes corresponden a El 
Capital, 868 (Prefacio a la segunda edición. La traducción «sincretismo 
insípido» no es totalmente fiel a la fuerte expresión del original); op. cit., 
673, y op. cit., 830. Para las «amplias pruebas circunstanciales» de que se 
habla en el texto, ver por ejemplo op. cit., 105, 562, 649, 656. << 


116] Véase El Capital, 804 — M. d. M., 374; véase la nota 14 a este capítulo. 
Las tres citas siguientes pertenecen a J. S. Mill, 4 System of Logic (primera 
edición, 1843; citado de la octava edición), libro VI, capítulo X, $ 2 (final); 
$ 1 (comienzo); $ 1 (final). Puede hallarse un interesante pasaje (que viene 
a decir más o menos lo mismo que la famosa frase de Marx citada en el 
texto correspondiente a la nota 14) en el mismo capítulo de la Lógica de 
Mill, $ 8. Refiriéndose al método histórico, que procura encontrar las «leyes 
del orden social y del progreso social», Mill expresa: «Con su ayuda 
podremos, de ahora en adelante, no sólo escudriñar el porvenir del género 
humano, sino también determinar qué medios artificiales habrán de 
utilizarse y en qué medida, para acelerar el progreso natural en tanto 
resulte beneficioso; para compensar cualquier inconveniente o desventaja 
inherentes al mismo, y para prevenirnos contra los peligros o accidentes a 
que puede hallarse expuesta nuestra especie por las necesarias vicisitudes 
de su avance». (La cursiva es mía). O, como dice Marx, para «abreviar y 
disminuir los dolores del nacimiento». << 


1171 Véase Mill, loc. cit, $ 2; las observaciones que siguen pertenecen al 
primer párrafo de $ 3. La «órbita» y la «trayectoria» corresponden al final 
del segundo párrafo de $ 3. Cuando habla de «órbita» Mill se refiere, 
probablemente, a las teorías cíclicas del desarrollo histórico tales como la 
formulada por Platón en Æl Político, o por Maquiavelo en su obra Discursos 
sobre Tito Livio. << 


1181 Véase Mill, loc. cit., el comienzo del último párrafo de $ 3. Para todos 


esos pasajes, véase también las notas 6-9 al capítulo 14, y The Poverty of 
Historicism, secciones 22, 24, 27, 28. << 


[19] En cuanto al psicologismo (el término proviene de E. Husserl), no estará 
de más citar aquí, del excelente psicólogo D. Katz, algunos pasajes 
extraídos de su artículo Psychological Needs (capítulo II de Human 
Affairs, editado por Cattell, Cohen y Travers, 1937, pág. 36). «En la 
filosofía ha predominado durante cierto tiempo la tendencia a convertir la 
psicología en “la” base fundamental de todas las demás ciencias... Esta 
tendencia se denomina habitualmente psicologismo... Pero incluso aquellas 
ciencias que, como la sociología y la economía, se hallan más íntimamente 
relacionadas con la psicología poseen un núcleo neutro que no es 
psicológico...» En el capítulo 14 se analizará detenidamente el 
psicologismo. Véase también la nota 44 al capítulo 5. << 


[20] Véase el Prefacio de Marx a la obra Una contribución a la crítica de la 


economía política (1859), citado en el M. d. M., 371 (= Karl Marx, Zur 
Kritik der politischen Oekonomie, editada por K. Kautsky, J. W. Dietz, 
Nachf., Berlín 1930, LIV-LV; también en El Capital, págs. XV y sig). El 
pasaje ha sido citado de forma más completa en el texto correspondiente a 
la nota 13 del capítulo 15, y en el texto correspondiente a la nota 3 del 
capítulo 16; ver asimismo la nota 2 al capítulo 14. << 


UI Véase la nota 19 al último capítulo. << 


[2] Véase el Prefacio de Marx a Una contribución a la crítica de la 
economía política, citado también en la nota 20 al capítulo 13 y en el texto 
correspondiente a las notas 13 al capítulo 15 y 3 al capítulo 16; véase M. d. 
M., 372 = Capital, pág. XVI. Ver también Ideología Alemana de Marx y 
Engels (M. d. M., 213 = G 4, serie L vol. V, 16): «No es la conciencia la 
que determina a la vida, sino más bien la vida la que determina a la 
conciencia». << 


BI Véase M. Ginsberg, Sociology (Home University Librery, 130 y sigs)., 
quien analiza este problema en un contexto similar sin referirse, sin 
embargo, a Marx. << 


[41 Véase, por ejemplo, Zoology Leaflet 10, publicado por el Museo Field de 
Historia Natural, de Chicago, en 1929, << 


15] Con respecto al institucionalismo, véase especialmente el capítulo 3 
(texto correspondiente a las notas 9 y 10) y el capítulo 9. << 


[é] Véase Mill, A System of Logic, VI, IX, $ 3. (Véase también las notas 16- 
18 al capítulo 13). << 


Y Véase Mill, op. cit., VI, VI, $ 2. << 


[8] Véase Mill, op. cit, VI, VII, § 1. En cuanto a la oposición entre el 
«individualismo metodológico» y el «colectivismo metodológico», ver la 
obra de P. A. Von Hayek, Scientism and the Study of Society, parte II, 
sección V (Economica, 1943, pág. 41 y sigs).. << 


[9] Para esta cita y la siguiente, ver Mill, op. cit., VI, X, 8 4. << 


110] Utilizamos la expresión «leyes sociológicas», para designar las leyes 
naturales de la vida social, en contraposición a sus leyes normativas; véase 
el texto correspondiente a la nota 8-9 del capítulo 5. << 


UI Véase la nota 10 al capítulo 3. El pasaje es una cita de la página 122 de 
la parte II de mi artículo, The Poverty of Historicism (Economica, N. S. XL 
1944). 


La sugerencia de que fue Marx el primero que concibió la teoría social 
como el estudio de las repercusiones sociales involuntarias de casi todos 
nuestros actos se la debo a K. Polanyi, quien subrayó este aspecto del 
marxismo en discusiones privadas en 1924. 


(1) Sin embargo, debe advertirse que pese al aspecto del marxismo que 
acabamos de considerar y que constituye un importante punto de 
coincidencia entre las ideas de Marx sobre el método y las nuestras, existe 
una considerable divergencia en lo relativo a la forma en que deben 
analizarse estas repercusiones involuntarias o imprevistas. En efecto, Marx 
es un colectivista metodológico y cree que es el «sistema de las relaciones 
económicas» como tal el que da lugar a las consecuencias no queridas; 
sistema de instituciones que, a su vez, puede explicarse en función de los 
«medios de producción», pero que no puede analizarse en función de los 
individuos, sus relaciones y sus actos. En oposición a esto, nosotros 
sostenemos que las instituciones (y las tradiciones) deben analizarse en 
términos individualistas, es decir, en función de las relaciones de los 
individuos según actúan en determinadas situaciones, y de las 
consecuencias involuntarias de sus actos. 


(2) La referencia del texto a la «limpieza de los lienzos» y al capítulo 9 
alude a las notas 9 a 12, y el texto, de este capítulo. 


(3) En relación con las observaciones del texto (en el párrafo 
correspondiente a esta nota y en algunos de los que siguen) acerca de las 
repercusiones sociales involuntarias de nuestros actos, quisiera llamar la 
atención sobre el hecho de que en las ciencias físicas (y en el campo de la 
ingeniería mecánica y la tecnología) encontramos una situación bastante 
parecida. También aquí la tarea de la tecnología consiste, particularmente, 
en informarnos acerca de las consecuencias involuntarias de lo que 


hacemos (por ejemplo, el aumento excesivo del peso de un puente si 
reforzamos algunas de sus partes constitutivas). Pero la analogía no se 
detiene ahí. Nuestros inventos mecánicos rara vez se comportan 
exactamente de acuerdo con nuestros planes originales. Probablemente los 
inventores del automóvil no previeron nunca las repercusiones sociales de 
sus actos; en todo caso, es indudable que no previeron las repercusiones 
puramente mecánicas, es decir, las múltiples y diversas fallas que 
perturbaron su funcionamiento. Y a medida que estos automóviles fueron 
modificados para evitar estos inconvenientes, fueron cambiando más allá de 
toda posibilidad de reconocimiento. (Y junto con ellos, también cambiaron 
los móviles y aspiraciones de innumerable cantidad de gente). 


(4) Con respecto a mi crítica de la Teoría Conspiracional (más adelante en 
el texto), véase mis comunicaciones: Predictions and Prophecy and their 
Significante for Social Theory (en las Actas del X Congreso Internacional 
de Filosofía, 1948, vol. L 82 y sigs.; ver especialmente 87 y sig). y Towards 
a Rational Theory of Tradition (The Rationalist Annual, 1949, 36 y sigs. ver 
esp. 40 y sig).. << 


[12] Ver el pasaje de la Lógica de Mill citado en el texto correspondiente a la 


nota 8 del presente capítulo. << 


[13] Véase la nota 63 al capítulo 10. Los autores que más han contribuido a 


la lógica del poder son Platón (en los libros VIII y IX de La República y en 
Las Leyes), Aristóteles, Maquiavelo, Pareto, etc. << 


114] Véase Max Weber, Ges. Aufsaetze zur Wissenschaftslehre (1922), 
especialmente las págs. 408 y sigs. 


Cabe agregar aquí una observación con respecto al tan repetido aserto de 
que las ciencias sociales operan con un método diferente del de las ciencias 
naturales, en la medida en que conocemos los «átomos sociales» —es decir, 
nosotros mismos— por vía directa, en tanto que nuestro conocimiento de 
los átomos físicos sólo es hipotético. Se concluye de aquí frecuentemente 
(por ejemplo, Carl Menger) que el método de la ciencia social, puesto que 
hace uso del conocimiento que tenemos de nosotros mismos, debe ser 
psicológico o quizá «subjetivo» a diferencia de los métodos «objetivos» de 
las ciencias naturales. A esto podría contestarse del siguiente modo: no hay 
ninguna razón por cierto para que no utilicemos todo el conocimiento 
«directo» que podamos tener de nosotros mismos; pero este conocimiento 
sólo es útil a las ciencias sociales si lo generalizamos, vale decir, si 
suponemos que lo que sabemos por nosotros mismos vale también para los 
demás. Sin embargo, esta generalización es de carácter hipotético y debe 
verificarse y corregirse por medio de una experiencia de tipo «objetivo». 
(Antes de encontrar a alguien a quien no le guste el chocolate, ciertas 
personas podrían creer fácilmente que a todo el mundo le gusta). 
Indudablemente, en el caso de los «átomos sociales» nos hallamos mejor 
situados, en cierto modo, que en el caso de los átomos físicos; no sólo en 
razón del conocimiento que tenemos de nosotros mismos, sino también en 
razón del lenguaje. No obstante, desde el punto de vista del método 
científico, una hipótesis social sugerida por intuición no se halla en mejor 
posición que una hipótesis física relativa a los átomos. También esta última 
puede habérsele ocurrido al físico por una especie de intuición de la 
naturaleza de los átomos. Y en ambos casos, esta intuición sólo será una 
cuestión privada del individuo que propone la hipótesis. Lo «público», lo 
importante para la ciencia, es solamente la cuestión de si las hipótesis 
pueden verificarse o no por medio de la experiencia y si resisten o no dichas 
pruebas. 


Desde este punto de vista, las teorías sociales no son más «subjetivas» que 
las físicas (y sería más claro, por ejemplo, hablar de la «teoría de los valores 
subjetivos» o de «la teoría de los actos de elección» que de la «teoría 
subjetiva del valor»; ver asimismo la nota 9 al capítulo 20). << 


[IS] Este párrafo ha sido insertado a fin de evitar el malentendido 


mencionado en el texto. Le debo al profesor E. Gombrich el haberme 
llamado la atención sobre la posibilidad de dicho error. << 


[16] Hegel pretendió que su Idea era algo que existía «absolutamente», esto 
es, sin dependencia del pensamiento de nadie. Podría afirmarse, por lo 
tanto, que no era un psicólogo. No obstante, Marx no tomó en serio —con 
toda razón— ese «idealismo absoluto» de Hegel, sino que lo interpretó más 
bien como un psicologismo disfrazado, combatiéndolo en consecuencia. 
Véase El Capital, 873 (la cursiva es mía): «Para Hegel, el proceso del 
pensamiento (al que presenta disfrazado bajo el nombre de “Idea”, como un 
agente o sujeto independiente) es el creador de lo real». Marx circunscribe 
su ataque a la teoría de que el proceso del pensamiento (de la conciencia o 
de la mente) crea lo «real» y demuestra que no crea siquiera la realidad 
social (por no decir nada del universo material). 


En cuanto a la teoría hegeliana de la relación de dependencia que guarda el 
individuo con la sociedad, ver (aparte de la sección IV del capítulo 12) el 
análisis efectuado en el capítulo 23, del elemento social o, mejor dicho, 
interpersonal, del método científico, así como también el examen 
correspondiente, en el capítulo 24, del elemento interpersonal de la 
racionalidad. << 


[I] Véase el Prefacio a El Capital, XVI, de Cole, (Pero ver también la nota 
siguiente). << 


[é] Lenin también utilizó a veces la expresión «marxistas vulgares» pero con 
un sentido algo diferente. Lo poco que tiene de común el marxismo vulgar 
con las ideas de Marx se desprende nítidamente del análisis de Cole, op. 
cit, XX, y del texto correspondiente a las notas 4 y 5 del capítulo 16, así 
como también de la nota 17 al capítulo 17. << 


13] Según Adler, la codicia de poder no es nada más, por supuesto, que el 
afán de compensar los propios sentimientos de inferioridad mediante una 
demostración de superioridad. 


Algunos marxistas vulgares creen, incluso, que el toque final de la filosofía 
del hombre moderno estuvo a cargo de Einstein quien —creen ellos— 
descubrió «la relatividad» o el «relativismo», es decir, que «todo es 
relativo». << 


[41 He aquí lo que J. F. Hecker dice (Moscow Dialogues, pág. 76) del 
llamado «materialismo histórico» de Marx: «Hubiera preferido llamarlo 
“historicismo dialéctico” o... de algún otro modo similar». Nuevamente 
llamo la atención del lector sobre el hecho de que en este libro no nos 
ocupamos de la dialéctica de Marx por haberla tratado ya en otra parte. 
(Véase la nota 4 al capítulo 13). << 


[5] Para el lema de Heráclito, véase especialmente el texto correspondiente a 
la nota 4 (3) del capítulo 2, las notas 16-17 al capítulo 4 y la nota 25 al 
capítulo 6. << 


l6] Las dos citas siguientes corresponden a El Capital, 873 (Epílogo a la 
segunda edición del volumen I). << 


VI Véase Das Kapital, vol. 1/2 (1894), pág. 355; esto es, capítulo 48, 
sección III, de donde han sido extraídas las citas siguientes. << 


18] Véase Das Kapital, vol. IIU2, loc. cit. << 


[9] Para las citas incluidas en este párrafo, véase F. Engels, Anti-Diibring; 
ver M. d. M., 298, 299 (= F. Engels, Herrn Eugen Duehring's Unwaelzung 
der Wissenschaft, G A, volumen especial, 294-295), << 


110] Me refiero a cuestiones referentes, por ejemplo, a la influencia de las 
condiciones económicas (tales como la necesidad de mensurar las tierras) 
sobre la geometría egipcia y sobre la diferente evolución de la primitiva 
geometría pitagórica en Grecia. << 


[II] Véase especialmente la cita de El Capital transcrita en la nota 13 al 
capítulo 14; asimismo, los pasajes completos del Prefacio a Una 
contribución a la crítica de la economía política, citado sólo parcialmente 
en el texto correspondiente a la nota siguiente. En cuanto al problema del 
esencialismo de Marx y a la distinción entre «realidad» y apariencia, ver la 
nota 13 a este capítulo y las notas 6 y 16 al capítulo 17. << 


1121 Pero me siento inclinado a decir que es algo mejor que un idealismo con 
el sello hegeliano o platónico; tal como dije en What is Dialectic?, s me 
obligaran a elegir —lo cual por suerte sólo es una ficción— me quedaría 
con el materialismo. (Véase la pág. 422 de Mind, vol. 49, donde me ocupo 
de problemas muy semejantes a los tratados aquí). << 


[13] Para ésta y las citas siguientes, véase el Prefacio de Marx a Una 


contribución a la crítica de la economía política, M. d. M., 372 (= Zur 
Kritik der politischen Oekonomie, LV). 


Estos pasajes se aclaran aún más (así como también el texto 
correspondiente a la nota 3 del capítulo 16) gracias a la Segunda 
Observación de la parte II de la obra de Marx, Miseria de la filosofía (véase 
M. d. M., 354 y sig. = G A, serie 1, volumen VI, 179-180); en efecto, Marx 
analiza aquí la sociedad, dividiéndola claramente en tres capas, si cabe este 
término. La primera de ellas corresponde a la «realidad» o esencia, y la 
segunda y la tercera a una forma primaria y secundaria, respectivamente, de 
la apariencia. (Se trata de una concepción muy semejante a la distinción 
platónica entre Ideas, objetos sensibles e imágenes de los objetos sensibles; 
para el problema del esencialismo platónico, véase el capítulo 3; para las 
correspondientes ideas de Marx, ver también las notas 8 y 16 al capítulo 
17). La capa primera o fundamental (o «realidad») es la capa material, la de 
la maquinaria y otros medios materiales de producción que existen en la 
sociedad; Marx llama a este estrato el de las «fuerzas productivas» 
materiales o «productividad material». A la segunda capa la llama «relación 
productiva» o «relaciones sociales»; éstas dependen de la primera capa: 
«Las relaciones sociales se hallan íntimamente entrelazadas con las fuerzas 
productivas. Al adquirir nuevas fuerzas productivas los hombres modifican 
sus métodos de producción, y al modificar sus métodos de producción, 
alteran la forma de ganarse la vida, transformando, por lo tanto, todas sus 
relaciones sociales». (Para las dos primeras capas, véase el texto 
correspondiente a la nota 3 del capítulo 16). La tercera capa es la formada 
por las ideologías, es decir, las ideas jurídicas, morales y religiosas: «Los 
mismos hombres que establecen sus relaciones sociales en conformidad con 
la productividad material, también producen principios, ideas y categorías, 
de acuerdo con sus relaciones sociales». Podemos decir en función de este 
análisis que en Rusia la primera capa se transformó de acuerdo con la 


tercera, lo cual constituye una inesperada refutación de la teoría de Marx. 
(Ver también la nota siguiente). << 


114] Es fácil formular profecías muy generales; por ejemplo, profetizar que 
dentro de un margen de tiempo razonable habrá de llover. De este modo, no 
sería ninguna hazaña profetizar que dentro de algunas décadas habrá una 
revolución en alguna parte. Pero como hemos visto, Marx dijo algo más que 
eso, esto es, lo suficiente para que los hechos lo desmintieran. Aquellos que 
tratan de pasar por alto este mentís, lanzan por la borda el último vestigio de 
significación empírica del sistema de Marx, que se torna, así, totalmente 
«metafísico» (en el sentido definido en mi Logik der Forschung). 


La forma en que Marx concibió el mecanismo general de toda revolución, 
de acuerdo con su teoría, se halla claramente ilustrada por la siguiente 
descripción de la revolución social de la burguesía (llamada también 
«revolución industrial») extraída del Manifiesto comunista (M. d. M., 28; la 
cursiva es mía = G 4, serie I, volumen VI, 530-531): «Los medios de 
producción e intercambio, sobre cuya base se levantó la burguesía, se 
originaron en la sociedad feudal. A cierta altura del desarrollo de los medios 
de producción e intercambio... las relaciones feudales de la propiedad 
dejaron de ser compatibles con las fuerzas productivas ya desarrolladas. Se 
convirtieron entonces en otras tantas cadenas que había que romper. Y 
fueron rotas». (Véase asimismo el texto correspondiente a la nota 11 y la 
nota 17 al capítulo 17). << 


115] Véase H. Heine, La religión y la filosofía en Alemania (traducción 


inglesa: Religion and Philosophy in Germany, 1882; aquí citamos del 
apéndice a Kants Prolegomena de P. Carus, 1912, pág. 267). << 


[16] En El Capital puede hallarse un testimonio de esta amistad al final de la 


nota 2 al pie de la página 671. 


Debemos reconocer que algunas veces Marx se mostró intolerante. Sin 
embargo, yo creo —pero fácilmente podría estar equivocado— que poseía 
suficiente sentido crítico para apreciar los puntos débiles de todo 
dogmatismo y que le habría disgustado la conversión posterior de sus 
teorías en una serie de dogmas rígidos. (Ver la nota 30 al capítulo 17 y la 
página 425 de What is Dialectic?; véase la nota 4 al capítulo 13). Parecería, 
sin embargo, que Engels se hallaba perfectamente dispuesto a tolerar la 
intolerancia y ortodoxia de los marxistas. En su Prefacio a la primera 
traducción inglesa de Æl Capital, dice del libro (véase El Capital, 886) que 
«en el continente se lo suele llamar “la Biblia de la clase trabajadora”». Y 
lejos de protestar contra semejante descripción que convierte al socialismo 
«científico» en una religión, Engels pasa a demostrar en su comentario que 
El Capital merece esta designación, pues «las conclusiones a que se llegan 
en la obra se convierten día a día en principios más fundamentales del gran 
movimiento de la clase obrera» de todo elmundo. Como se ve, de aquí a las 
persecuciones y excomuniones por herejía de aquellos que aún conservan el 
espíritu crítico de la ciencia, ese mismo espíritu que inspiró una vez a 
Engels y a Marx, sólo hay un paso. << 


UI Véase Marx y Engels, en el Manifiesto Comunista; ver M. d. M., pág. 22 
(= G A, serie I, volumen VI, 525). Tal como se señaló en el capítulo 4 (ver 
el texto correspondiente a las notas 5/6 y 11/12), Platón tenía ideas muy 
semejantes. << 


[2] Véase el texto correspondiente al capítulo 14. << 


BI Véase Marx, Miseria de la filosofía, M. d. M., 355 (= G A, serie I, 
volumen VI, 179). (La cita corresponde al mismo pasaje del cual extrajimos 
las frases citadas en la nota 13 al capítulo 15). << 


[41 Véase el Prefacio a Una contribución a la crítica de la economía 
política; véase El Capital, XVI, y M d. M., 371 y sig. (= Zur Kritik der 
politischen Oekonomie, LIX-LV; ver también la nota 20 al capítulo 13, nota 
l al capítulo 14, nota 13 al capítulo 15 Y el texto). El pasaje aquí citado y 
especialmente las expresiones «fuerzas productiva, materiales» y 
«relacione, productivas» se aclaran con los citados en la nota 13 al capítulo 
15. << 


15] Véase El Capital, 650 y sig. Ver también el pasaje paralelo sobre los 
capitalistas y los indigentes en El Capital, 138 y sig. = M. d. M., 437; véase 
también la nota 17 al capítulo 17, en Miseria de la filosofía, M. d. M., 367 
(= G A, serie I, volumen VI, 189), Marx expresa lo siguiente: «Pese a que 
todos los miembros de la burguesía moderna tienen un mismo interés, en la 
medida en que forman una clase contrapuesta a otra clase, obedecen por 
otra parte, a intereses contradictorios y antagónicos, puesto que rivalizan 
unos con otros. Este conflicto de intereses proviene de las condiciones 
económicas de su vida burguesa». << 


[$] El Capital, 651. << 


[7] Esto es análogo, en todos sus puntos, al historicismo nacionalista de 
Hegel, donde el verdadero interés de la nación adquiere conciencia en las 
mentes subjetivas de los connacionales y, en particular, del conductor. << 


[8] Véase el texto correspondiente a la nota 14 del capítulo 13. << 


[9] Véase El Capital, 615. << 


110] Originalmente empleé la expresión «capitalismo de laissez faire», pero 
en vista del hecho de que la frase «laissez faire» indica la ausencia de trabas 
al comercio (como, por ejemplo, las aduanas) —algo altamente deseable a 
mi juicio— y de que considero indeseable y hasta paradójica la política 
económica no intervencionista de principios del siglo xx, decidí 
reemplazarla por la de «capitalismo sin trabas» (unrestrained). << 


[I] Véase el Prefacio «Una contribución a la crítica de la economía política 
(M. d. M., 372 = Zur Kritik der politischen Oekonomiec, LV). Para la teoría 
de los estratos o capas de las «superestructuras», ver las citas de la nota 13 
al capítulo 15. << 


[é] Para la recomendación de Platón de usar «tanto la persuasión como la 
fuerza», ver por ejemplo el texto correspondiente a la nota 35 del capítulo 5 
y las notas 5 y 10 al capítulo 8. << 


BI Véase Lenin, El Estado y la Revolución (M. d. M., págs. 733-734 y 735 = 
El Estado y la Revolución, 15 y 16). << 


[41 Las dos citas pertenecen a Marx-Engels, El Manifiesto Comunista (M. d. 
M., 46 = G. A, serie I, volumen VI, 546). << 


[5] Véase Lenin, El Estado y la Revolución (M. d. M., 725 = El Estado y la 
Revolución, 8-9). << 


[6] Para los problemas característicos de un esencialismo historicista y, en 
particular, para los problemas del tipo: «¿Qué es el Estado?» O «¿Qué es el 
gobierno?», véase el texto correspondiente a las notas 26 y 30 al capítulo 3, 
21-24 y 26 y sigs. al capítulo 11 y 26 al capítulo 12. 


En cuanto al lenguaje de las exigencias políticas (o mejor aún, de las 
«propuestas» políticas, como dice L. J. Russell) que debe reemplazar, a mi 
juicio, este tipo de esencialismo, véase especialmente el texto comprendido 
entre las notas 41 y 42 al capítulo 6. Para el esencialismo de Marx, véase 
especialmente el texto correspondiente a la nota 11 y la nota 13 al capítulo 
15, la nota 16 al presente capítulo y las notas 20 a 24 del capítulo 20. Véase 
especialmente la observación metodológica del tercer tomo de El Capital 
(Das Kapital, 1/2, pág. 352), citada en la nota 20 al capítulo 20. << 


17] Esta cita corresponde al Manifiesto Comunista (M. d. M., 25 = G. A, 
serie I, volumen VI, 528). El texto corresponde al Prefacio de Engels a la 
primera traducción inglesa de El Capital. Aquí citamos todo el pasaje final 
de este Prefacio; Engels se refiere allí a la conclusión de Marx de «que por 
lo menos en Europa, Inglaterra es el único país donde la inevitable 
revolución social podría alcanzarse por medios enteramente pacíficos y 
legales. Por cierto que no olvidó agregar que no tenía grandes esperanzas de 
que la clase gobernante británica se sometiese sin una “rebelión en pro de la 
esclavitud”, a esa revolución pacífica y legal». (Véase El Capital, 887; ver 
también el texto correspondiente a la nota 7 del capítulo 19). Este pasaje 
revela claramente que, según el marxismo, el carácter violento o pacífico de 
la revolución dependerá del grado de resistencia que presente la clase 
dominante. Véase asimismo el texto correspondiente a las notas 3 y sigs. 
del capítulo 19. << 


18] Véase Engels, Anti-Dihring (M. d. M., 296 = G A, volumen especial. 
292); ver también los pasajes mencionados en la nota 5 a este capítulo. 


Hace ya algunos años que se ha sofocado en Rusia la resistencia de la 
burguesía; sin embargo, no se observa el menor síntoma de 
«marchitamiento» del Estado ruso, ni siquiera de su organización interna. 


La teoría del debilitamiento del Estado es profundamente Ficticia y no me 
extrañaría que Marx y Engels la hubieran adoptado principalmente para no 
quedarse a la zaga de sus rivales. Me refiero a Bakunin y los anarquistas; a 
Marx no le causaba ninguna gracia que el radicalismo de algún otro autor 
pudiera superar al suyo. Al igual que Marx, aquéllos aspiraban a lanzar por 
la borda el orden social existente, dirigiendo su ataque, sin embargo, contra 
el sistema político jurídico en lugar del económico. Para ellos el Estado era 
el enemigo que había que destruir. A no ser por sus competidores 
anarquistas, Marx podría haber llegado fácilmente, partiendo de sus propias 
premisas, a la afirmación de que la institución del Estado podría cumplir, 
bajo el socialismo, nuevas e indispensables funciones, a saber, las de 
salvaguardar la justicia y la libertad asignadas a él por los grandes teóricos 
de la democracia. << 


[9] Véase El Capital, 799. << 


[10] En el capítulo «Acumulación primaria», a Marx no le preocupan, como 
él mismo dice (pág. 801), «las causas puramente económicas de la 
revolución agrícola. Nuestro verdadero interés consiste en establecer los 
medios compulsivos [esto es, políticos] que se utilizaron para provocar este 
cambio». << 


[II] Para dichos pasajes y para las superestructuras, véase la nota 13 al 
capítulo 15. << 


1121 Véase el texto correspondiente a las notas aludidas en la nota anterior. 


<< 


[13] Una de las partes más valiosas y dignas de atención de El Capitán, que 


constituye un documento fiel e imperecedero del dolor humano, es el 
capítulo VIII del primer tomo, titulado La jornada de trabajo, en el cual 
Marx reseña los albores de la legislación laboral, Las citas siguientes han 
sido extraídas de este bien documentado capítulo. 


Debe advertirse, sin embargo, que este mismo capítulo contiene material 
suficiente para refutar por completo el «Socialismo científico» de Marx, 
basado en la profecía de la explotación cada vez mayor de los trabajadores. 
Nadie podría leer ese capítulo de Marx sin comprender que, por fortuna, su 
profecía no se ha cumplido. No es imposible, sin embargo, que eso se deba, 
en parte, a las actividades desarrolladas por los marxistas para organizar el 
trabajo; pero la principal contribución proviene del aumento de la 
productividad del trabajo, resultado éste, a su vez, según Marx, de la 
«acumulación capitalista». << 


114] Véase El Capital, 246. (Ver la nota 1 a este pasaje). << 


[15] Véase El Capital, 257 y sig. El comentario de Marx en su nota 1 al pie 


de esta página es del mayor interés, pues en él revela que los casos como 
éstos eran utilizados por los reaccionarios tories, partidarios de la 
esclavitud, como propaganda, Y demuestra que, entre otros, Thomas 
Carlyle, el oráculo y también el precursor del fascismo, participó en este 
movimiento en pro de la esclavitud. Carlyle, para citar a Marx, redujo «el 
gran acontecimiento de la historia contemporánea, la guerra civil 
norteamericana, al pueril nivel de un conflicto entre “Pedro del norte que le 
quiere romper la cabeza a Pablo del sur, porque Pedro del norte les paga a 
sus trabajadores “por día” y Pablo del sur “por la vida entera”». Marx cita 
aquí el artículo Mias Americana in Nuce (Macmillan s Magazine, agosto, 
1863) de Carlyle. Y llega finalmente a esta conclusión: «De este modo, se 
rompe por fin la burbuja de la simpatía “tory” por los obreros urbanos (los 
“tories” jamás le tuvieron simpatía a los peones rurales). Y dentro de ella 
encontramos... ¡la esclavitud!». 


Una de las razones que tengo para citar este pasaje es el deseo de subrayar 
el completo desacuerdo de Marx con la creencia de que no hay mucho que 
elegir entre la esclavitud y la «esclavitud asalariada». Nadie mejor que 
Marx podía hacer hincapié en el hecho de que la abolición de la esclavitud 
(y por consiguiente la introducción de la «esclavitud asalariada») constituía 
un paso necesario y de la mayor importancia para la emancipación de los 
oprimidos. En consecuencia, la expresión «esclavitud asalariada» es 
peligrosa y equívoca, pues puede dar pie a los marxistas vulgares para que 
la interpreten como un indicio de que Marx estaba de acuerdo con lo que es, 
en realidad, una apreciación personal de Carlyle de la situación. << 


[16] Marx define el «valor» de un artículo como el número medio de horas 


de trabajo necesarias para su reproducción. Esta definición constituye un 
buen ejemplo de su esencialismo (véase la nota 8 a este capítulo). En efecto, 
Marx introduce aquí el valor para llegar a la realidad esencial que 
corresponde a lo que se presenta bajo la forma del precio de un artículo. El 
precio es una especie de apariencia engañosa, «Una cosa puede tener precio 
y carecer de valor», expresa Marx (en El Capital, 79; ver también las 
excelentes observaciones de Cole en su Introducción a El Capital, 
especialmente las páginas XXVII y sigs).. En el capítulo 20 se hallará una 
reseña de la «teoría del valor», de Marx. (Véase las notas 9-27 a dicho 
capítulo y el texto). << 


[17] Para el problema de los «esclavos asalariados», véase el final de la nota 
15 a este capítulo, y también El Capital, 155 (especialmente la nota 1). En 
cuanto al análisis marxista de los resultados sucintamente reseñados aquí, 
ver especialmente &/ Capital, 153 y sigs., así como también la nota 1 al pie 
de la página 153; véase, asimismo, el capítulo 20, más adelante. 


Puede fundarse nuestra exposición del análisis de Marx, citando una 
declaración de Engels en su 4nti-Duúhring, con ocasión de un resumen de £l 
Capital. He aquí lo que dice Engels (M. d. M., 269 = G A, tomo especial, 
160-167): «En otras palabras, aun cuando excluyamos toda posibilidad de 
robo, violencia y fraude; aun cuando supongamos que todo bien privado fue 
producido originalmente por el trabajo directo del propietario, y que a lo 
largo de todo el proceso subsiguiente sólo se registró un intercambio de 
valores iguales por otros valores iguales, aun entonces el desarrollo 
progresivo de la producción y el intercambio bastarán para crear el actual 
sistema capitalista de producción, con su monopolización de los 
instrumentos de producción, así como también de los bienes de consumo, 
en manos de una clase numéricamente débil; con la reducción de las demás 
clases, que representan una inmensa mayoría numérica, al grado de la 
miseria proletaria; con su ciclo periódico de prosperidad de la producción y 
crisis del comercio; en otras palabras, con toda la anarquía que lo 
caracteriza. La explicación del proceso entero se agota con las causas 
puramente económicas; el robo, la fuerza y la suposición de una 
interferencia política de cualquier tipo no hacen la menor falta para 
explicarlo». 


Quizá este pasaje convenza algún día a los marxistas vulgares de que el 
marxismo no explica las depresiones por la conspiración de los «grandes 
negocios». El propio Marx dijo (Das Kapital, II, 406 y sig., la cursiva es 
mía) que «la producción capitalista involucra condiciones que, 
independientemente de las buenas o malas intenciones, sólo permiten una 
relativa prosperidad pasajera de la clase trabajadora, y siempre a manera de 
preliminar de una depresión». << 


[IS] Para la teoría de que la «propiedad es un robo», véase también la 


observación de Marx en relación con John Watts en El Capital, 601, nota 1. 
a 


[19] Para el carácter hegeliano de la distinción entre la libertad o la 
democracia meramente «formal» y la «concreta» o «real», véase nota 62 al 
capítulo 12. A Hegel le encanta atacar la constitución británica por su culto 
de la libertad meramente «formal», a diferencia del Estado prusiano donde 
la libertad «real» se halla «materializada». Para la cita transcrita al final de 
este párrafo, véase el pasaje citado en el texto correspondiente a la nota 7 
del capítulo 15. Ver también las notas 14 y 15 al capítulo 20 y el texto. << 


[20] En cuanto a la paradoja de la libertad y a la necesidad de que el Estado 
proteja la libertad, véase los cuatro párrafos del texto que preceden a la nota 
42 al capítulo 6 y especialmente las notas 4 y 6 al capítulo 7, y el texto; ver 
también la nota41 al capítulo 12 y el texto, y la nota 7 al capítulo 24. << 


[21] Contra este análisis cabría decir que si suponemos una perfecta 


competencia entre los empresarios como productores y, especialmente, 
como compradores de trabajo en los mercados laborales (y si suponemos 
además que no existe ningún «ejército industrial de reserva» de 
desocupados ejerciendo presión sobre este mercado), entonces no se podrá 
hablar ya de explotación de los económicamente débiles por los 
económicamente fuertes, es decir, de los trabajadores por los empresarios. 
Pero ¿se cumple en la realidad este supuesto de la competencia perfecta 
entre los adquirentes de trabajo en los mercados laborales? ¿No sucederá, 
por ejemplo, que en muchos mercados laborales locales sólo exista un 
comprador de importancia? Además, no podemos suponer que la 
competencia perfecta habrá de eliminar automáticamente el problema de la 
desocupación, si no por otras razones, porque el trabajo no puede 
desplazarse con facilidad. << 


[22] Para el problema de la intervención económica del Estado, así como 


también para una definición de nuestro sistema económico actual como 
típicamente intervencionista, ver los tres capítulos siguientes, especialmente 
la nota 9 al capítulo 18 y el texto. Cabe señalar que el intervencionismo, tal 
como lo entendemos aquí, es el complemento económico de lo que 
llamamos en el capítulo 6 —+texto correspondiente a las notas 24-44— 
proteccionismo político. (Es evidente que no puede utilizarse el término 
«proteccionismo» en lugar de intervencionismo). Ver especialmente la nota 
9 al capítulo 18 y 25-26 al capítulo 20, y el texto. << 


[23] El pasaje ha sido citado de forma más completa en el texto 
correspondiente a la nota 14 del capítulo 13; para la contradicción entre la 
acción práctica y el determinismo historicista, ver esa nota y el texto 
correspondiente a las notas 5 y sigs. del capítulo 22. << 


[24] Véase la sección II del capítulo 7. << 


[25] Ver Bertrand Russell, Power (1938); véase especialmente págs. 123 y 


sigs.; Walter Lippmann, The Good Society (1937), véase especialmente las 
págs, 188 y sigs. << 


[26] Russell, Power, págs. 128 y sig. La cursiva es mía. << 


[27] Las leyes destinadas a salvaguardar la democracia se hallan todavía en 
una etapa bastante rudimentaria de desarrollo. Es mucho lo que puede y 
debe hacerse aún. Exigimos libertad de prensa, por ejemplo, porque nuestro 
objetivo es que el público reciba una información correcta; pero si 
encaramos el problema desde este punto de vista veremos que contamos 
con muy escasas garantías institucionales de que se cumpla este fin. Lo que 
los diarios lucen habitualmente por propia iniciativa en la actualidad, esto 
es, brindar al público todas las informaciones importantes disponibles, 
debiera llevar a adquirir un carácter obligatorio, ya sea por medio de leyes 
cuidadosamente elaboradas o mediante el establecimiento de un código 
moral con la sanción de la opinión pública. Los asuntos como, por ejemplo, 
el de la carta de Zinovief, quizá pudieran controlarse por medio de una ley 
que hiciera posible la anulación de las elecciones ganadas por medios 
ilícitos, y responsabilizarse al editor (que en este caso no habría cumplido 
con su obligación de verificar lo mejor posible la verdad de lo que publica) 
por el daño ocasionado; en nuestro ejemplo, por los gastos requeridos por 
una nueva elección, Aquí no podemos entrar en detalles pero estoy 
firmemente convencido de que sería relativamente fácil superar las 
dificultades tecnológicas que obstruyen el camino hacia metas tales como la 
conducción de las campañas electorales mediante la apelación, no a las 
pasiones, sino a la razón. No veo ninguna razón, por ejemplo, para que no 
se imponga un tamaño, aspecto, etc., uniforme a los panfletos electorales, 
eliminándose todo cartel. (Esto no tiene por qué hacer peligrar la libertad, 
así como no la perjudican, sino que más bien la benefician, las limitaciones 
razonables impuestos a los litigantes ante un tribunal de justicia). Los 
actuales métodos de propaganda constituyen un insulto al público y también 
a los candidatos. Jamás debiera utilizarse una propaganda apta quizá para 
vender jabón, pero no para cuestiones de tal magnitud. << 


[28] * Véase el Control of Engagement Order británico, de 1947. El hecho 
de que casi no se hace uso (por lo menos es evidente que no se abusa) de 
este reglamento, nos demuestra que se ha sancionado una legislación en 
extremo peligrosa sin ninguna necesidad urgente de hacerlo, nada más que 
porque no se ha comprendido todavía la diferencia fundamental entre esos 
dos tipos tan distintos de legislación, a saber, la que establece normas 
generales de conducta y la que otorga al gobierno facultades 
discrecionales. *<< 


[29] * Para esta distinción y para el uso de la expresión «marco legal», ver E. 
A. Hayek, The Road to Serfdom (aquí citamos de la primera edición inglesa, 
Londres, 1944). Ver, por ejemplo, la página 54 donde Hayek habla de «la 
distinción... entre la creación de un marco legal permanente dentro del cual 
se guíe la actividad productiva por iniciativa individual, y la orientación de 
la actividad económica a cargo de la autoridad central. (La cursiva es mía). 
Hayek subraya la significación de la previsibilidad del marco legal; ver, por 
ejemplo, la página 56.*<< 


[30] En el Prefacio a la segunda edición de El Capital (ver El Capital, 871), 
Marx cita este análisis publicado en el Mensajero Europeo de San 
Petersburgo. 


Si hemos de hacerle justicia a Marx, debemos decir que no siempre tomaba 
su propio sistema demasiado al pie de la letra y que se hallaba 
perfectamente dispuesto a apartarse ligeramente de su esquema 
fundamental; para él éste era más un punto de vista (y como tal de gran 
importancia) que un sistema de dogmas inmutables. 


Así, en dos páginas consecutivas de El Capital (832 y sig). encontramos 
una reafirmación de la teoría marxista corriente del carácter secundario del 
sistema legal (o de su carácter exterior, a modo de capa o «recubrimiento» y 
otra declaración que le asigna un importantísimo papel al poder político del 
Estado, elevándolo explícitamente al rango de una fuerza económica 
plenamente desarrollada. La primera de estas afirmaciones —«el autor 
habría hecho bien en recordar que las revoluciones no se hacen por medio 
de leyes»— se refiere a la Revolución Industrial y a un autor que se 
preguntaba por las leyes que la habían provocado. La segunda constituye un 
comentario (por lo demás en extremo heterodoxo desde el punto de vista 
marxista) de los métodos de acumulación del capital: todos estos métodos 
—dice Marx— «se sirven de las facultades del Estado que constituyen el 
poder político centralizado de la sociedad. El poder es la partera de todas 
las sociedades caducas que llevan otra nueva en sus entrañas. Es, en sí 
mismo, una fuerza económica». Hasta ese último pensamiento que nosotros 
hemos subrayado el pasaje es claramente ortodoxo. Sin embargo, con estas 
últimas palabras la ortodoxia se viene a tierra. 


Engels, en cambio, era más dogmático, Véase por ejemplo una de sus 
afirmaciones en el 4nti-Duúhring (M. d. M., 277), donde expresa: «Resulta 
claro ahora el papel desempeñado en la historia por el poder político, en 
contraposición a los procesos económicos». Y sostiene que allí donde «el 
poder político se pone en contra de las evoluciones económicas, por regla 


general sucumbe, salvo muy contadas excepciones; estas pocas excepciones 
son los casos aislados de conquistas en que los conquistadores bárbaros... 
asolaron... las fuerzas productivas, pues no sabían cómo utilizarlas». 
(Véase, sin embargo, las notas 13-14 al capítulo 15 y el texto). 


El dogmatismo y autoritarismo de la mayoría de los marxistas constituye un 
fenómeno realmente asombroso. En efecto, eso nos demuestra que siguen al 
marxismo irracionalmente, tal como puede seguirse un sistema metafísico. 
Y lo mismo sucede cede entre radicales y moderados. E. Burns formula, por 
ejemplo (en M. d. M., 384), la declaración extraordinariamente ingenua de 
que las «refutaciones... desarticulan inevitablemente las teorías de Marx», 
con lo cual parece querer decir que las teorías de Marx son irrefutables, es 
decir, no científicas, pues toda teoría científica es refutable y susceptible de 
ser reemplazada por otra más completa. L. Laurat, en cambio, dice en su 
obra Marxism and Democracy, pág. 226: «Al dirigir nuestra vista hacia el 
mundo en que vivimos nos maravilla la precisión casi matemática con que 
se han cumplido las predicciones esenciales de Karl Marx». 


Al parecer, el propio Marx pensaba de manera diferente. Puede ser que me 
equivoque, pero creo en su sinceridad cuando dice (al final de su Prefacio a 
la primera edición de El Capital, ver 865): «Saludo a la crítica científica, 
por dura que sea. Pero ante los prejuicios de la llamada opinión pública, 
prefiero aferrarme a mi máxima...: sigue tu camino y déjalos que hablen». 
<< 


UI Para el esencialismo de Marx y el hecho de que los medios materiales de 
producción tienen en su teoría el carácter de esencias, véase especial mente 
la nota 13 al capítulo 15. Ver también la nota 6 al capítulo 17 y las notas 20 
a 24 del capítulo 20 y el texto. << 


[é] Véase El Capital, 864 = M. d. M., 374, y las notas 14 y 16 al capítulo 13. 
<< 


BI Lo que nosotros llamamos el objetivo secundario de El Capital, su 
objetivo antiapologético, incluye una tarea algo académica, a saber, La 
crítica de la economía política con referencia a su estado cientifico. Era a 
esta última tarea a la que aludía Marx tanto con el título de la obra que 
precedió a El Capital, esto es, Una contribución a la crítica de la economía 
política como con el subtítulo del propio Capital, que vendría a ser, en su 
traducción literal, Crítica de la economía política. En efecto, ambos títulos 
aluden indudablemente a la Critica de la razón pura, de Kant, título que, a 
su vez, quería significar: «Crítica de la filosofía pura o metafísica con 
referencia a su estado científico». (Esto se observa con mayor claridad en el 
título de la paráfrasis de la crítica de Kant, que expresa casi textualmente: 
Prolegómenos a toda metafísica que aspire con justicia a alcanzar en el 
futuro un estado científico). Al aludir a Kant, Marx quería decir, 
aparentemente, que así como Kant había criticado las aspiraciones de la 
metafísica, revelando que no constituía una ciencia sino más bien una 
teología apologética, así él criticaba las aspiraciones equivalentes de la 
economía burguesa. Que en los círculos marxistas la tendencia principal de 
la crítica de Kant era considerada un ataque contra la teología apologética, 
se desprende de la forma en que ha sido presentada en la obra La religión y 
la filosofía en Alemania, del amigo de Marx, H. Heine. (Véase las notas 15 
y 16 al capítulo 15). No carece totalmente de interés el hecho de que, pese a 
la supervisión de Engels, los primeros traductores ingleses de El Capital 
hayan vertido su subtítulo como Análisis crítico de la producción 
capitalista, sustituyendo así el énfasis en lo que en el texto he llamado el 
primer objetivo de Marx por una alusión a su segundo objetivo. 


Marx cita a Burke en &/ Capital, 343, nota 1. La cita corresponde a E. 
Burke, Thoughts and Details on Scarcity, 1800, pág. 31 y sig. << 


[4] Véase mis observaciones sobre la conciencia de clase hacia el final de la 
sección 1, en el capítulo 16. 


En cuanto a la subsistencia de la unidad de clase una vez cesada la lucha 
contra el enemigo de clase, difícilmente resulta acorde con los supuestos de 
Marx y, en particular, con su dialéctica, suponer que la conciencia de clase 
es algo susceptible de ser acumulado y posteriormente almacenado y capaz 
de sobrevivir a las fuerzas que le dieron origen. Pero la suposición anterior 
de que debe necesariamente sobrevivir a estas fuerzas se halla en franca 
contradicción con la teoría de Marx que considera a la conciencia un espejo 
o un producto de la dura realidad social. Y sin embargo, todo aquel que 
sostenga con Marx que la dialéctica de la historia debe conducir al 
socialismo deberá aceptar también este supuesto. El siguiente pasaje del 
Manifiesto Comunista (M. d. M., 46 y sig. = G A, serie 1, tomo VI, 46) 
reviste un particular interés dentro de este contexto, pues contiene una clara 
afirmación de que la conciencia de clase de los trabajadores no es más que 
una consecuencia de la «fuerza de las circunstancias», es decir, de la 
presión ejercida por la situación de clase; pero contiene al mismo tiempo la 
doctrina criticada en el texto, a saber, la profecía de la sociedad sin clases. 
He aquí el pasaje: «Pese al hecho de que el proletariado se ve compelido 
por la fuerza de las circunstancias a organizarse como clase durante su 
lucha con la burguesía; pese al hecho de que, mediante la revolución, se 
convierte en clase gobernante y elimina por la fuerza las condiciones 
antiguas de la producción; pese a estos hechos, habrá de eliminar también, 
junto con estos factores, aquellos que condicionaban la existencia del 
antagonismo entre las clases, aboliendo, de este modo, su propia 
supremacía como clase. En lugar de la vieja sociedad burguesa, con sus 
clases y antagonismos entre ellas, tendremos una asociación donde el libre 
desarrollo de cada uno será la garantía del libre desarrollo de todos». (Véase 
también el texto correspondiente a la nota 8 de este capítulo). Es ésta una 
hermosa creencia, pero demasiado estética y romántica; es un esperanzado 


«utopismo» — para usar las palabras de Marx— pero no un «socialismo 
científico». 


Marx combatió lo que él llamaba «utopismo» y por cierto que con razón. 
(Véase el capítulo 9). Pero puesto que él mismo era romántico no logró 
discernir el elemento más peligroso del utopismo, a saber, su histeria 
romántica, su irracionalismo esteticista; en su lugar, combatió sus tentativas 
(por cierto inmaturas) de planificación racional, contraponiendo a ellas su 
historicismo, (Véase la nota 21 al presente capítulo). 


Pese a la agudeza de su razonamiento y a todas sus tentativas de emplear un 
método científico, Marx permitió en ocasiones que los sentimientos 
irracionales y estéticos se adueñaran por completo de su pensamiento. 
Actualmente esto se llama arbitrariedad. Y bien, fue esta arbitrariedad 
romántica, irracional y hasta mística, la que condujo a Marx a suponer que 
la unidad de clase colectiva y la solidaridad de clase de los trabajadores 
habría de subsistir aun después de haberse modificado la situación de clase. 
Vemos pues que es esta arbitrariedad del pensamiento marxista, este 
colectivismo místico, esta reacción irracional contra la tensión impuesta por 
la vida civilizada, la que conduce a la profecía del necesario advenimiento 
del socialismo. 


Este tipo de romanticismo constituye uno de los elementos del marxismo 
que más atrae a sus adeptos. Y ha encontrado su expresión más 
conmovedora en la dedicatoria de los Moscow Dialogues, de Hecker. Este 
autor habla ahí del socialismo como de «un ordenamiento social donde 
habrán de desaparecer las luchas de clases y razas y donde la verdad, la 
bondad y la belleza estarán al alcance de todos». ¡A quién podría no 
gustarle traer el paraíso a la Tierra! Y, sin embargo, debernos tener por 
principio rector de toda política racional el de que no podernos traer el 
paraíso a la Tierra. Tenemos que convencernos de que, por lo menos en los 
dos siglos venideros o más, no habremos de convertirnos en Espíritus 
Libres o ángeles, ni nada que se le parezca. Estamos con los pies hundidos 
en la tierra por nuestro metabolismo, como dijo Marx sabiamente en cierta 
ocasión; o bien, para decirlo con las palabras cristianas, somos espíritu y 
carne. De este modo, debemos ser algo más modestos. En política, al igual 


que en medicina, lo más probable es que el que promete demasiado sea un 
charlatán. Debemos dar el máximo de nosotros para mejorar las cosas, pero 
debemos abandonar la idea de una piedra filosofal o de una varita mágica 
capaz de convertir nuestra corrupta sociedad humana en oro puro y 
perdurable. 


Detrás de todo esto se halla la esperanza de desalojar el mal del mundo. 


Platón creía que podría hacerlo relegándolo a las clases inferiores y 
poniéndolo bajo control. Los anarquistas se imaginaban que una vez 
destruido el Estado, el Sistema Político, todo marcharía a la perfección. Y 
también Marx soñó con la expulsión del mal mediante la destrucción del 
sistema económico. 


No es mi propósito afirmar con esto que sea imposible realizar rápidos 
adelantos, aun quizá mediante la introducción de reformas relativamente 
pequeñas como, por ejemplo, la reforma del régimen impositivo o la 
reducción del margen de interés. Sólo quiero insistir en que de la 
eliminación de un mal cabe esperar la creación, a manera de repercusión no 
querida, de toda una serie de nuevos males, aunque posiblemente mucho 
menores, colocados en un plano totalmente distinto en cuanto a la urgencia 
de su reparación. De esta forma, el segundo principio de una política sana 
sería: toda política consiste en la elección del mal más pequeño (como dice 
el poeta y crítico vienés K. Kraus). Y los políticos deben mostrarse celosos 
en la exploración de los males necesariamente producidos por sus acciones, 
en lugar (le encubrirlos, puesto que de otro modo sería imposible la 
apreciación adecuada de los males en conflicto. << 


[5] Si bien no me propongo ocuparme de b dialéctica de Marx (véase la nota 
4 al capítulo 13), podría señalar que es posible «reforzar. El argumento de 
Marx, lógicamente carente de conclusión, por medio del llamado 
«razonamiento dialéctico». De acuerdo con este razonamiento todo lo que 
hace falta es describir las tendencias antagónicas dentro del capitalismo de 
tal modo que el socialismo (por ejemplo, bajo la forma de un capitalismo 
estatal totalitario) aparezca como la síntesis necesaria. He aquí cómo podría 
describirse a las dos tendencias antagónicas del capitalismo. Tesis: la 
tendencia hacia la acumulación del capital en unas pocas manos; hacia la 
industrialización y el control burocrático de la industria; hacia la nivelación 
económica y psicológica de los trabajadores, a través de la uniformidad de 
necesidades y aspiraciones. 


Antitesis: la miseria creciente de las grandes masas; su conciencia de clase 
cada vez mayor como consecuencia de, primero, la guerra de clases y, 
segundo, de su creciente comprensión de la significación fundamental de su 
papel dentro de un sistema económico basado en un sistema productivo 
tendente a hacer de la clase trabajadora la única clase productiva y, en 
consecuencia, la única clase esencial, dentro de la sociedad industrializada. 
(Véase también la nota 15 al capítulo 19 y el texto). 


Casi no hace falta mostrar cómo surge la deseada síntesis marxista, pero 
conviene insistir en que un ligero cambio de acento en la descripción de la 
tendencia antagónica puede conducir a «síntesis» muy distintas; de hecho, a 
cualquier otra síntesis que queramos defender. Por ejemplo, Fácilmente 
podría presentarse al fascismo como síntesis necesaria, o también quizá a la 
«tecnocracia» o a un sistema de intervencionismo democrático. << 


[6] Para la cita de Pareto, véase la nota 1 al capítulo 13. << 


[7] La historia de los movimientos de la clase obrera está llena de contrastes. 
Vemos por ella que los trabajadores han estado siempre dispuestos a realizar 
los mayores sacrificios en la lucha por la liberación de su propia clase y, por 
encima de ésta, de la humanidad. Pero también hay muchos capítulos 
mezquinos que sólo nos hablan del egoísmo corriente y de la prevalencia de 
intereses sectarios en detrimento del bien general. 


Es comprensible, por cierto, que un sindicato que ha obtenido una gran 
ventaja para sus miembros gracias a su solidaridad y a la contratación 
colectiva con los empresarios, trate de privar de dichos beneficios a 
aquellos que no han alcanzado las condiciones para ingresar al sindicato; 
por ejemplo, mediante la inclusión en sus contratos colectivos de un punto 
por el cual sólo pueda emplearse a los miembros del sindicato. Pero sería un 
caso muy diferente, y ciertamente indefendible, el de un sindicato que, 
habiendo obtenido de esta manera un monopolio, cerrase la lista de 
afiliados, dejando fuera a otros compañeros deseosos de ingresar en él, sin 
siquiera establecer un método justo (como, por ejemplo, la estricta vigencia 
de una lista de aspirantes) de admisión de nuevos miembros. El hecho de 
que ocurran estas cosas muestra bien a las claras que no por ser trabajadores 
se acuerdan siempre los hombres de la solidaridad de los oprimidos y del 
deseo de abolir toda prerrogativa económica, por ejemplo, la de explotar a 
sus camaradas obreros. << 


[8] Véase el Manifiesto Comunista (M. d. M., 47 = G A, serie 1,volumen VI, 
546); el pasaje ha sido citado de forma más completa en la nota 4 a este 
capítulo, donde nos ocupamos del romanticismo de Marx. << 


[9] El término «capitalismo» es demasiado vago para ser utilizado como 
designación de un período histórico definido. Dicho término fue utilizado 
originalmente con un sentido despectivo que ha conservado en la usanza 
popular (a saber, el de «sistema que permite la obtención de grandes 
beneficios a quienes no trabajam»). Pero al mismo tiempo, también ha sido 
utilizado con un sentido científico neutro, si bien con significados muy 
dispares. En la medida en que —según Marx— puede designarse con la 
palabra «capital» toda acumulación de los medios de producción, Cabría 
decir, incluso, que el «capitalismo» es equivalente, en cierto sentido, al 
«industrialismo». Y así, siempre dentro de este mismo orden de ideas, 
podríamos llamar correctamente comunista un régimen donde el Estado es 
dueño de todo el capital, «capitalismo estatal». Por estas razones, me 
permito sugerir el empleo de la expresión «capitalismo sin trabas» para 
designar aquel período que Marx analizó y bautizó con el nombre de 
«capitalismo», reservando el nombre de intervencionismo para nuestro 
período actual. Esta última palabra podría abarcar, en realidad, los tres tipos 
principales de ingeniería social de nuestro tiempo: el intervencionismo 
colectivista de Rusia; el intervencionismo democrático de Suecia y las 
«Democracias Menores» y el New Deal de Estados Unidos; y hasta los 
métodos fascistas de la economía regimentada. Lo que Marx llamó 
«capitalismo», es decir, capitalismo sin trabas, se ha «marchitado» por 
completo en el siglo xx. << 


[10] El partido sueco de los demócratas sociales —el que inauguró el 
experimento sueco— había sido marxista, pero no tardó en abandonar esas 
teorías tras su decisión de aceptar las responsabilidades gubernativas y 
embarcarse en un vasto programa de reformas sociales. Uno de los aspectos 
en que el experimento sueco se aparta del marxismo es el relieve asignado 
al consumidor y el papel desempeñado por las cooperativas de consumo, a 
diferencia de la insistencia dogmática del marxismo en la producción. La 
teoría económica tecnológica de los suecos ha recibido una fuerte influencia 
de lo que los marxistas llamarían «economía burguesa»”, en tanto que la 
teoría marxista ortodoxa del valor no desempeña en ella el menor papel. << 


[Il] Para este programa, ver el M. d. M., 46 (= G A, serie 1,volumen VI, 
545). En cuanto al punto (1), véase el texto correspondiente a la nota 16 del 
capítulo 19. 


Cabe señalar que incluso en uno de los planteamientos más radicales 
formulados por Marx, el Mensaje a la Liga Comunista (1850), consideraba 
en extremo revolucionaria la adopción de un impuesto progresivo a los 
réditos. En la descripción final de las tácticas revolucionarias, hacia la 
conclusión de su mensaje que culmina con el grito de batalla: «¡Revolución 
permanente!», Marx expresa: «Si los demócratas proponen un impuesto 
proporcional, los trabajadores deberán exigir un impuesto progresivo. Y si 
hasta los propios demócratas se declaran partidarios de un impuesto 
progresivo moderado, los trabajadores deberán insistir en un impuesto 
ascendente agudo, tan agudo que provoque el derrumbe de los grandes 
capitales», (Véase el M. d. M., 70 y especialmente la nota 41 al capítulo 
20). << 


[12] En cuanto a mi concepción de la ingeniería social gradual, véase 
especialmente el capítulo 9. Para la intervención política en las cuestiones 
económicas, así como también para una explicación más precisa del 
término «intervencionismo» ver la nota 9 a este capítulo y el texto. << 


1131 Considero de suma importancia esta crítica del marxismo. Ya se había 
mencionado en las secciones 17/18 de mi obra Poverty of Historicism, en 
donde se dijo que se la podía contrarrestar mediante la adopción de una 
teoría moral historicista. Pero yo creo que sólo aceptando dicha teoría 
(véase el capítulo 22, especialmente las notas 5 y sigs., y texto) puede eludir 
el marxismo el cargo de que «predica la creencia en los milagros políticos». 
(La definición pertenece a Julius Kraft). Véanse también las notas 4 y 21 al 
presente capítulo. << 


114] Para el problema de la transacción, véase la observación incluida al 


Final del párrafo correspondiente a la nota 3 del capítulo 9. En cuanto a la 
justificación de la observación efectuada en el texto de que «no planifican 
para toda la sociedad», ver el capítulo 9 y mi obra Poverty of Historicism, II 
(especialmente la crítica del holismo). << 


[15] F, A. von Hayek (véase, por ejemplo, su obra, Freedom and the 
Economic System, Chicago, 1939) insiste en que toda «economía de 
planificación» centralizada debe involucrar los mayores peligros para la 
libertad individual. Pero también hace hincapié en que es necesario 
planificar para la libertad. (También Mannheim, en su obra Man and 
Society in an Age of Reconstruction, 1941, se muestra partidario de la 
«planificación para la libertad». Pero puesto que su idea de la 
«planificación» es enfáticamente colectivista y holista, estoy persuadido de 
que debe conducir necesariamente a la tiranía y no a la libertad; y, en 
realidad, la «libertad» de Mannheim no es sino un vástago de la de Hegel. 
Véase el final del capítulo 23 y mi trabajo citado en la última parte de la 
nota anterior). << 


1161 Esta contradicción entre la teoría histórica marxista y la realidad 


histórica rusa ha sido analizada en el capítulo 15, nota 13-14, y el texto. << 


1171 Esta es otra contradicción entre la teoría marxista y la experiencia 


histórica; a diferencia de la mencionada en la nota anterior, esta segunda 
contradicción ha dado lugar a muchas polémicas y tentativas de explicar el 
problema con la ayuda de hipótesis auxiliares. La más importante de ellas 
es la teoría del imperialismo y la explotación colonial. Esta teoría afirma 
que el proceso revolucionario se ve frustrado en aquellos países en que 
proletario y capitalista cosechan codo con codo lo que han sembrado, no 
ellos, sino los nativos de las colonias explotadas. Esta hipótesis, 
categóricamente refutada por la evolución de países no imperialistas como 
las Democracias Menores, será analizada más detenidamente en el capítulo 
20 (texto correspondiente a las notas 37-40). 


Muchos demócratas sociales interpretaron la revolución rusa —de acuerdo 
con el esquema de Marx— como una «revolución burguesa» tardía, 
insistiendo en que ésta se hallaba ligada a un desarrollo económico paralelo 
al de la «Revolución Industrial» de los países más adelantados. Pero esta 
interpretación da por sentado, por supuesto, que la historia debe 
conformarse al esquema marxista. En realidad, el problema esencialista de 
si la revolución rusa es una revolución industrial tardía o una «revolución 
social» prematura es de carácter puramente verbal, y si plantea dificultades 
dentro del marxismo, eso sólo muestra que éste no ha sido capaz de 
eliminar las dificultades verbales de la descripción de los acontecimientos 
que no habían sido previstos por sus fundadores. << 


1181 Los líderes lograron inspirar en sus adeptos una Fe entusiasta en su 
misión: la liberación de la humanidad. Pero estos dirigentes también fueron 
responsables del fracaso final de su política y del derrumbe del movimiento, 
que se debieron, en gran medida, a irresponsabilidad intelectual. Los líderes 
les habían asegurado a los obreros que el marxismo era una ciencia y que el 
lado intelectual del movimiento se hallaba en las mejores manos. Pero 
jamás adoptaron una actitud científica, crítica, hacia el marxismo. Les 
bastaba con poder aplicarlo (¿y qué es más fácil que eso?), les bastaba 
poder interpretar la historia en artículos y discursos, para declararse 
intelectualmente satisfechos. (Véase asimismo las notas 19 y 22 a este 
capítulo). << 


[19] Durante algunos años —antes del advenimiento del fascismo en Europa 


central— pudo advertirse un marcado derrotismo en las filas de los líderes 
demócrata-sociales. Éstos comenzaron a creer que el fascismo era una etapa 
inevitable del desarrollo social; es decir, comenzaron a introducir algunas 
enmiendas en el esquema de Marx, pero sin dudar jamás de la solidez del 
enfoque historicista; en ningún momento advirtieron que una pregunta 
como ésta: «¿Constituye el fascismo una etapa inevitable del desarrollo de 
la civilización?» puede resultar peligrosamente equívoca. << 


[20] El movimiento marxista de Europa central tuvo escasos precedentes en 
la historia. Pese a su profesado ateísmo, por cierto podría considerárselo 
como un gran movimiento religioso. (Quizá esto les impresione a aquellos 
intelectuales que no toman el marxismo en serio). Claro está que fue, por 
muchos conceptos, un movimiento colectivista y hasta tribalista; pero 
también fue un proceso de educación de los obreros para el cumplimiento 
de su gran tarea: su emancipación, la elevación del nivel de sus intereses y 
de sus pasatiempos; la sustitución del alcohol por el alpinismo, del swing 
por la música clásica, de los novelones por libros serios. Era su convicción 
que «la emancipación de la clase trabajadora sólo pueden alcanzarla los 
propios trabajadores». (Para la profunda impresión causada por este 
movimiento en algunos observadores, consúltese, por ejemplo, la obra de 
G. E. R. Gedye, Fallen Bastions, 1939). << 


[21] La cita corresponde al Prefacio de Marx a la segunda edición de El 


Capital (véase El Capital, 870, y también la nota 6 al capítulo 13). Se ve 
por ella la suerte que tuvo Marx con sus críticos (véase también la nota 26 
al capítulo 17 y el texto). 


Puede hallarse un pasaje de sumo interés en el que Marx expresa su 
antiutopismo y su historicismo en La guerra civil en Francia (M. d. M., 150 
= Karl Marx, Der Buergerkrieg in Frankreich, A. Willaschek, Hamburgo, 
1920, 65-66), donde Marx se expresa aprobatoriamente sobre la Comuna de 
París de 1871: «La clase trabajadora no esperaba milagros de la Comuna. 
No tienen ahora ninguna utopía prefabricada destinada a ser introducida por 
decreto del pueblo. Los trabajadores saben que para alcanzar su propia 
emancipación y con ella las formas más altas a que nuestra sociedad actual 
tiende 1rresistiblemente..., deberán sufrir largas luchas a través de una serie 
de procesos históricos, transformando circunstancias y hombres. Carecen de 
ideales que poner en práctica, pero sólo tienen que liberar los elementos de 
la nueva sociedad que la vieja y caduca sociedad burguesa lleva en sus 
entrañas». Hay pocos pasajes en la obra de Marx que muestren más 
acabadamente su falta historicista de plan. «Deberán sufrir largas 
luchas...», dice Marx. Pero si no tienen ningún plan que llevar a cabo, si 
«carecen de ideales que poner en práctica», como dice Marx, ¿por qué 
luchan entonces? «No esperaban milagros», nos expresa Marx; pero él 
mismo los esperaba cuando creía que la lucha histórica debía conducir 
inevitablemente a las «formas más altas» de la vida social. (Véase las notas 
4 y 13 al presente capitulo). Hasta cierto punto, Marx estuvo justificado al 
negarse a embarcarse en la ingeniería social. Indudablemente, la tarea 
práctica más importante en su momento era la de organizar a los obreros. Si 
bien siempre cabe recurrir a la sospechosa excusa de que «las uvas no 
estaban maduras», en el caso de la negativa de Marx a sumergirse en los 
problemas de la ingeniería social, institucional y racional, aquélla resulta 
bastante lógica. (Puede hallarse un ejemplo de ello en el carácter pueril de 
las propuestas utópicas que preceden e incluyen, v. gr., a Bellamy). Lo 


lamentable es que haya apoyarlo esta sólida intuición política sobre un 
ataque teórico contra la tecnología social, pues ello sirvió de excusa a sus 
adeptos dogmáticos para perseverar en la misma actitud cuando las cosas ya 
habían cambiado y la tecnología se había tornado políticamente más 
importante aun que la organización de los trabajadores. << 


(221 Los líderes marxistas interpretaron los acontecimientos como los 


altibajos dialécticos de la historia. Así, se desempeñaron a manera de 
cicerones, de guías para conducir a la masa por las montañas (y valles) de la 
historia, más que como líderes políticos de acción. El poeta K. Kraus 
(mencionado en la nota 4 a este capítulo) denunció este dudoso arte de 
interpretar los terribles acontecimientos de la historia en lugar de 
combatirlos. << 


[I] Véase El Capital, 846 = M. d. M., 403. << 


(21 El pasaje pertenece a Marx-Engels, el Manifiesto Comunista (véase M. d. 
M., 31 = GA, serie 1, tomo VI, 533). << 


BI Véase El Capital, 547 = M. d. M., 560 (donde lo cita Lenin). 


Cabe Formular una observación con respecto a la expresión «concentración 
del capital» (que en nuestro texto hemos traducido por «concentración del 
capital en unas pocas manos»). 


En la tercera edición de El Capital (véase El Capital, 689 y sigs)., Marx 
introdujo las siguientes distinciones: a) acumulación del capital, por la cual 
sólo ha de entenderse el crecimiento del monto total de los bienes capitales, 
por ejemplo, dentro de cierta región; b) concentración del capital, que 
significa (véase 689/690) el crecimiento normal del capital en manos de 
diversos capitalistas individuales, crecimiento proveniente de la tendencia 
general hacia la acumulación, que confiere mando sobre un número de 
obreros cada vez mayor; c) centralización, que designa (véase 691) ese tipo 
de crecimiento del capital originado en la absorción de algunos capitalistas 
por parte de otros («un capitalista hace descender a muchos colegas»). 


En la segunda edición, Marx no había distinguido todavía entre 
concentración y centralización; así, utilizaba el término «concentración» 
con los dos sentidos (b) y (c). En la tercera edición (El Capital, 691) se trata 
de precisar esta diferencia de la siguiente manera: «Tenemos aquí un caso 
de auténtica centralización, a diferencia de la acumulación y la 
concentración». En la segunda edición se leía en ese mismo pasaje: 


«Tenernos aquí un Caso de auténtica concentración, a diferencia de la 
acumulación». Esta modificación no fue mantenida, sin embargo, a lo largo 
de todo el libro, sino tan sólo en contados pasajes (especialmente págs. 690, 
693 y 846). En el pasaje citado en el texto, la versión original de la segunda 
edición no sufrió modificaciones. En el pasaje (pág. 846), citado en el texto 
correspondiente a la nota 15 de este capítulo, Marx reemplazó 
«concentración» por «centralización». << 


[41 Véase Marx, 18 brumario (M. d. M., 123; la cursiva es mía = Karl Marx, 
Der Achtzehnte Brumarie des Louis Bonaparte, Verlag fúr Literatur und 
Politik, Vienal-Berlin, 1927, 28-29): «La república burguesa triunfó. De su 
lado estaba la aristocracia de las finanzas, la burguesía industrial, la clase 
media, la pequeña burguesía, el ejército, el proletariado bajo, organizado 
como la Guardia Móvil, los ingenios preclaros, el clero y la población 
rural. Del lado del proletariado de París no había nadie más que el 
proletariado mismo». 


Para una afirmación increíblemente ingenua de Marx con respecto a los 
«productores rurales», véase también la nota 43 al capítulo 20. << 


[5] Véase el texto correspondiente a la nota 11 del capítulo 18. << 


[6] Véase la cita incluida en la nota 4 al presente capítulo, especialmente la 
referencia a la clase media y a los «ingenios preclaros». 


En cuanto al «proletariado bajo», véase el mismo lugar y El Capital, 71 y 
sig. (El término ha sido traducido allí como «proletariado zarrapastroso»). 
<< 


17] Para el significado de «conciencia de clase» en el sentido de Marx, ver el 
final de la sección I del capítulo 16. 


Aparte del posible desarrollo de un espíritu derrotista —tal como dijimos en 
el texto— existen otros factores que pueden minar la conciencia de clase de 
los trabajadores, provocando su desunión. Lenin dice, por ejemplo, que el 
imperialismo puede dividir a los trabajadores ofreciéndoles una 
participación en sus negocios; he aquí sus palabras (M. d. M., 707 = V. I. 
Lenin, L. L. L., El imperialismo: La forma superior del capitalismo, tomo 
XV, 96; véase también la nota 40 al capítulo 20). «... en Gran Bretaña, la 
tendencia del imperialismo a dividir a los trabajadores, a fortalecer a los 
oportunistas salidos de su seno y a provocar la declinación temporaria del 
movimiento obrero, se puso de manifiesto mucho antes del fin del siglo XIX 
y principios del xx». 


H. B. Parkes dice acertadamente en su excelente análisis, Marxism: A Post 
Mortem (1940; publicado también con el título de Marxism: An 
Autopsy).que es perfectamente posible que los empresarios lleguen a 
explotar conjuntamente con los trabajadores al consumidor. En una 
industria protegida o monopolizada puede muy bien suceder que participen 
en el negociado. Y esta posibilidad nos muestra que Marx exageraba el 
antagonismo existente entre los intereses de trabajadores y empresarios. 


Por último, cabe mencionar que la tendencia de la mayoría de los gobiernos 
a moverse a lo largo de la línea de la menor resistencia tiende a producir el 
siguiente resultado: puesto que los trabajadores y los empresarios 
constituyen los grupos mejor organizados y políticamente más poderosos de 
la comunidad, los gobiernos modernos se inclinan con demasiada facilidad 
a satisfacerlos a expensas del consumidor. Y lo peor es que lo harán sin 
sentirse culpables, pues no les será dificil convencerse de que han hecho 
algo bueno al establecer la paz entre los partidos más antagónicos de la 
comunidad. << 


[8] Véase el texto correspondiente a las notas 17 y 18 de este capítulo. << 


[2] Algunos marxistas se atreven a afirmar incluso que una revolución social 
violenta involucraría menos sufrimiento que los males crónicos inherentes a 
lo que ellos llaman «capitalismo». (Véase L. Laurat, Marxism and 
Democracy, traducido por E. Fitzgerald, 1940; pág. 38, nota. 2; Laurat 
critica a Sidney Hook, Towards an Understanding of Marx, por sostener 
estas opiniones). Estos marxistas no nos revelan, sin embargo, la base 
científica de semejante apreciación o, para decirlo con mayor crudeza, de 
esta muestra absolutamente irresponsable de una quimera oracular. << 


110] «Resulta claro sin necesidad de ningún otro comentario —dice Engels 
de Marx recordando su hegelianismo— que si consideramos variables las 
cosas y sus relaciones mutuas, en lugar de fijas, entonces sus 
representaciones mentales, sus nociones, también estarán sujetas a 
variación, de modo que no deberemos tratar de encasillarlas por fuerza 
dentro de definiciones rígidas, sino que deberemos considerarlas teniendo 
en cuenta el carácter histórico o lógico del proceso que les ha dado origen». 
(Véase el Prefacio de Engels a Das Kapital, 1/1, pág. XV). << 


[1] No corresponde exactamente porque los comunistas profesan a veces la 
teoría más moderada, especialmente en aquellos países donde esta teoría no 
ha sido abrazada por los demócratas sociales. Véase, por ejemplo, el texto 
correspondiente a la nota 26 de este capítulo. << 


1121 Véase las notas 4 y 5 al capítulo 17 y el texto, así como también la nota 


14 al presente capítulo, y obsérvese la diferencia con las notas 17 y 18 al 
presente capítulo y el texto. << 


[13] Claro está gue existen posiciones intermedias entre estas dos y también 
otras posiciones marxistas más moderadas, especialmente el llamado 
«revisionismo» de A. Bernstein, En realidad, esta última posición abandona 
el marxismo por completo y no es sino la defensa de un movimiento obrero 
estrictamente democrático y pacífico. << 


114] Claro está que esta justificación de Marx constituye una interpretación 
no muy convincente; el hecho es que Marx no se mostró todo lo 
consecuente que hubiera sido de desear, utilizando los términos 
«revolución», «fuerza», «violencia», etc., con sistemática ambigiedad. Esta 
actitud le fue impuesta en parte por el hecho de que la historia no se 
desenvolvió durante su vida en conformidad con sus previsiones. Se 
conformó, sí, a la teoría marxista en la medida en que mostró una clara 
tendencia a alejarse de lo que Marx llamaba «capitalismo», es decir, la no 
intervención, y Marx se refirió frecuentemente con satisfacción a esta 
tendencia, por ejemplo, en su Prefacio a la primera edición de Æl Capital, 
(Véase la cita de la nota 16 al presente capítulo; ver también el texto). Pero, 
por otro lado, esta misma tendencia (hacia el intervencionismo) condujo a 
un mejoramiento de las condiciones de vida de los trabajadores en 
oposición a lo predicho por la teoría de Marx, reduciendo de este modo la 
probabilidad de una revolución. Las vacilantes y ambiguas interpretaciones 
de Marx de sus propias enseñanzas son, probablemente, el resultado natural 
de esta situación. 


No estará de más citar aquí dos pasajes de Marx, uno de fecha muy 
posterior al otro, a fin de ilustrar este punto. El primer pasaje pertenece al 
Mensaje a la Liga Comunista (1850; véase el M. d. M., págs. 60 y sigs. = 
Labour Monthly, setiembre de 1922, 136 y sigs).. El pasaje encierra un gran 
interés porque es práctico. Marx supone que los trabajadores junto con los 
demócratas burgueses han ganado la batalla contra el feudalismo, echando 
los cimientos de un régimen democrático. Marx insiste en que una vez 
logrado esto, el grito de batalla de los trabajadores deberá ser: «¡Revolución 
permanente!». Luego sigue una explicación detallada de lo que esto 
significa (pág. 86): «Deben actuar de forma que el entusiasmo 
revolucionario no se disipe inmediatamente después de la victoria. Por el 
contrario, deben mantenerlo tanto tiempo como sea posible. Lejos de 
oponerse a los llamados excesos, tales como el sacrificio, en aras de la 
venganza popular, de los individuos o edificios públicos más odiados de 


ingrata memoria, no sólo deberán tolerarse dichos hechos, sino que habrá 
que administrarlos cuidadosamente para lograr un efecto ejemplarizador». 
(Véase también la nota 35 (1) a este capítulo y la nota 44 al capítulo 20). 


En otro trabajo de Marx, el Mensaje a la Primera Internacional 
(Amsterdam, 1872; véase L Laurat, op. cit., pág. 38), puede hallarse un 
pasaje moderado en franco contraste con el que acabamos de transcribir: 
«No negamos que existen países como Estados Unidos y Gran Bretaña —s1 
conociera mejor vuestras instituciones quizá pudiera agregar también a 
Holanda— donde los trabajadores podrán alcanzar sus objetivos por medios 
pacíficos. Pero no en todos los países sucede lo mismo». Para estas ideas 
más moderadas, véase asimismo el texto correspondiente a las notas 16 a 18 
del presente capítulo. 


Pero toda esta confusión ya puede hallarse en el resumen final del 
Manifiesto, donde se encuentran estas dos afirmaciones contradictorias 
separadas tan sólo por una frase: 1) «En síntesis, los comunistas sostienen 
en todas partes todos los movimientos revolucionarios contra el orden 
social y político existente» (lo cual incluye también a Inglaterra, por 
ejemplo). 2) «Finalmente, trabajan en todas partes por la unión y el acuerdo 
de los partidos democráticos de todos los países». Y para hacer la confusión 
más completa, nos dice en la frase siguiente: «Los comunistas no temen 
manifestar sus ideas y objetivos, Así, declaran abiertamente que sus fines 
sólo pueden ser alcanzados mediante la expulsión violenta de todas las 
condiciones sociales existentes». (Lo cual no excluye las condiciones 
democráticas). << 


115] Véase El Capital, 846 = M. d. M., 403 y sig. (En cuanto al término 
«centralización», que reemplazó en la tercera edición al término 
«concentración» de la segunda edición, véase la nota 3 a este capítulo. En 
relación con la traducción «la vestidura capitalista se convierte en una 
camisa de fuerza», cabe observar que la traducción más literal sería: «Se 
tornan incompatibles con su “envoltura” o “capa” capitalista», o, con algo 
más de libertad: «Su capa capitalista se torna intolerable». 


Este pasaje ha sufrido una fuerte influencia de la dialéctica hegeliana, como 
lo demuestra su continuación. (Algunas veces Hegel llamó a la antítesis de 
una síntesis su negación, y a la síntesis, la «negación de la negación»). «El 
método capitalista de apropiación... —expresa Marx— constituye la 
primera negación de la propiedad privada individual basada en el trabajo 
individual. Pero con la inexorabilidad de una ley de la naturaleza, la 
producción capitalista engendra su propia negación. Es la negación de la 
negación, Esta segunda negación... establece... la propiedad común de la 
tierra y de los medios de producción». (Para una derivación dialéctica más 
detallada del socialismo, véase la nota 5 al capítulo 18). << 


116] Esta fue la actitud asumida por Marx en su Prefacio a la primera edición 
de El Capital (El Capital, 865), donde expresa: «Sin embargo, el progreso 
es innegable... Los representantes en el extranjero del Imperio Británico... 
nos dicen... que en los países más avanzados del continente europeo se está 
haciendo tan evidente e inevitable como en Inglaterra la inminencia de un 
cambio en las relaciones entre el capital y el trabajo... Wade, el 
vicepresidente de los Estados Unidos de Norteamérica... ha declarado 
públicamente que, después de la abolición de la esclavitud el próximo punto 
corresponde a una transformación radical en las condiciones del capital y la 
propiedad de la tierra». (Véase también la nota 14 a este capítulo). << 


1171 Véase el Prefacio de Engels a la primera edición inglesa de El Capital. 


(El Capital, 887). El pasaje ha sido citado de forma más completa en la nota 
9 al capítulo 17. << 


118] Véase la carta de Marx a Hyndman, fechada el 8 de diciembre de 1880; 


ver H. H. Hyndman, The Record of an Adventurous Life (1911), pág. 283. 
Véase también L. Laurat, op. cit., 239. Aquí citaremos el pasaje de forma 
más completa: «Si me dice que usted no comparte las ideas de mi partido 
para Inglaterra, sólo puedo responderle que el partido no considera que la 
revolución en Inglaterra sea necesaria pero sí —de acuerdo con los 
antecedentes históricos— posible, Si el inevitable proceso evolutivo se 
resuelve en una revolución, no sólo sería por culpa de las clases dirigentes, 
sino también de la clase trabajadora». (Adviértase la ambigúedad de esta 
posición). << 


[19] H, B. Parkes, Marxism: A Post Mortem, pág. 101 (véase también la pág. 
106 y sig)., expresa una idea similar; insiste este autor en que la «creencia 
[marxista] de que el capitalismo no puede reformarse sino tan sólo 
destruirse» constituye uno de los dogmas más característicos de la teoría 
marxista de la acumulación. «Adóptese cualquier otra teoría... —expresa— 
y subsistirá todavía la posibilidad de que el capitalismo se transforme por 
métodos graduales». << 


[20] Véase el final del Manifiesto (M. d. M., 59 = G A, serie I, tomo VI, 
557): «Los proletarios nada tienen que perder salvo sus cadenas. En 
cambio, tienen un mundo que ganar». << 


[21] Véase el Manifiesto (M. d. M., 45 = G A, serie I, tomo VI, 545); el 
pasaje ha sido citado de forma más completa en el texto correspondiente a 
la nota 35 de este capítulo. La última cita de este párrafo corresponde al 
Manifiesto, M. d. M. 35 (= G A, serie I, tomo VI, 536). Véase también la 
nota 35 a este capítulo. << 


[22] Pero rara vez las reformas sociales han sido llevadas a cabo bajo la 
presión de los que sufren; los movimientos religiosos —incluyo también a 
los utilitaristas— y algunos individuos (como Dickens) pueden influir 
considerablemente sobre la opinión pública. Y Henry Ford descubrió, para 
asombro de todos los marxistas y de muchos «capitalistas», que un aumento 
de los salarios puede beneficiar al patrón. << 


[23] Véase las notas 18 y 21 al capítulo 18. << 


(241 Véase el M. d. M., 37 (= G A, serie I, tomo VI, 138). << 


[25] Véase El Estado y la Revolución, M. d. M., 756 (= El Estado y la 
Revolución, 77). He aquí el pasaje citado de forma más completa; «La 
democracia es de una gran importancia para la clase trabajadora en su lucha 
por la libertad, contra los capitalistas. Pero la democracia no constituye en 
modo alguno un límite que no pueda superarse; es solamente una de las 
etapas en el desarrollo desde el feudalismo hacia el capitalismo y desde el 
Capitalismo al Comunismo». 


Lenin insiste en que la democracia sólo significa «igualdad formal». Véase 
también el M. d. M., 834 (= V. I Lenin, La Revolución proletaria y Kautzky 
el renegado, L. L. L., tomo XVII, 34), donde Lenin utiliza este argumento 
hegeliano de la igualdad meramente «formal» contra Kautsky: «... acepta la 
igualdad formal que en el régimen capitalista no es más que un fraude y una 
hipocresía sin más valor que una igualdad de facto...». << 


[26] Véase Parkes, Marxism: A Post Mortem, pág. 219. << 


[27] Una maniobra táctica de este tipo se halla de acuerdo con el Manifiesto, 


el cual proclama que los comunistas «trabajan en todas partes por la unión y 
el acuerdo de los partidos democráticos de todos los países», pero anuncia 
al mismo tiempo «que sus objetivos sólo pueden alcanzarse mediante la 
supresión compulsiva de todas las condiciones sociales existentes», lo cual 
alcanza también a las condiciones democráticas. 


Pero esta maniobra táctica está de acuerdo, asimismo, con el programa del 
partido de 1928, que declara (M. d. M., 1036; la cursiva es mía = El 
Programa de la Internacional Comunista [edición inglesa: The Programme 
of the Communist International, Modern Books Limited], Londres, 1932, 
61): «Para determinar la línea estratégica a seguir cada Partido Comunista 
debe tener en cuenta la situación concreta interna y externa... El partido 
lanza lemas... con el propósito de organizar... a las masas, en la escala más 
vasta posible». Pero esto no puede lograrse sin hacer pleno uso de la 
sistemática ambigúedad del término revolución. << 


[28] Véase el M. d. M., 59 Y 1042 (= G A, serie 1, tomo VI, 557 y el 
Programa de la Internacional Comunista, (5), y el final de la nota 14 a este 
capítulo. (Ver también la nota 37). << 


[29] Ésta no es una cita sino una paráfrasis. Véase, por ejemplo, el pasaje del 


Prefacio de Engels a la primera edición inglesa de El Capital citado en la 
nota 9 al capítulo 17. Ver también L Laurat, op. cit., pág. 240. << 


[30] L, Laurat ha citado el primero de estos dos pasajes en loc. cit.; para el 
segundo, véase el M. d. M., 93 (= Karl Marx, La lucha de clases en Francia 
de 1848 a 1850, con una Introducción de F. Engels, Sociedad Cooperativa 
Editora de los Trabajadores Extranjeros, de la U.R.S.S., Moscú, 1934, 29). 
La cursiva es mía. << 


[31] Engels era parcialmente consciente de que se había visto obligado a 
cambiar de frente desde que «la historia demostró que estábamos 
equivocados, al igual que todos los que pensaban como nosotros», según 
sus propias palabras (M. d. M., 79 = Karl Marx, Die Klassenkámpf in 
Frankreich, Worwaerts, Berlín, 1890, 8). Pero principalmente era 
consciente de un error: que tanto él como Marx habían sobreestimado la 
velocidad del proceso. Que la dirección del desarrollo era otro, eso en 
realidad no lo admitió nunca, si bien se quejó en ese sentido; véase el texto 
correspondiente a las notas 38-39 del capítulo 20 donde citamos la 
paradójica queja de Engels de que «la clase trabajadora se está volviendo 
cada vez más burguesa». << 


[32] Véase las notas 4 y 6 al capítulo 7. << 


1331 También pueden subsistir por otras razones, por ejemplo, porque el 


poder del tirano depende del apoyo de cierto sector de los gobernados. Pero 
esto no significa que tiranía deba ser de hecho un gobierno de clase, como 
dirían los marxistas. En efecto, aun cuando el tirano se vea forzado a 
sobornar a cieno sector de la población, a asegurarle ventajas económicas o 
de otra naturaleza, esto no significará que se halle obligado por este sector, 
o que dicho sector tenga poder para reclamar o exigir dichas ventajas como 
un derecho inalienable. Si no hay ninguna institución vigente que permita a 
ese sector exigir el reconocimiento de sus derechos, el tirano podrá privarle 
de los beneficios otorgados en cualquier momento, buscando el apoyo de 
otro sector. << 


134] Véase el M. d. M: 171 (= Karl Marx, La guerra civil en Francia, 
Introducción de F. Engels, edición inglesa de Martin Lawrence [Civil War 
in France], Londres, 1933, 19). Ver también el M. d. M. 833 = La 
Revolución proletaria, 33-34, << 


[35] Véase el M. d. M., 45 (= GA, serie I, tomo VI, 545). Ver también la nota 
21 a este capítulo. Véase además el siguiente pasaje del Manifiesto (M. d. 
M., 37 = G A, serie I, tomo VI, 538): «El objetivo inmediato de los 
comunistas es la... conquista del poder político por el proletariado». 


(1) En su Mensaje a la Liga Comunista, Marx proporciona detalladamente 
una serie de consejos practico, que deben conducir a la derrota de la 
democracia. (M. d. M., 67 = Labour Monthly; setiembre de 1922, 143; 
véase también la nota 14 a este capítulo y la nota 44 al capítulo 20). Marx 
explica allí la actitud a adoptar, una vez alcanzada la democracia, con el 
partido democrático, con el cual los comunistas han debido establecer una 
«unión y acuerdo» en conformidad con lo prescrito en el Manifiesto (véase 
la nota 14 a este capítulo). He aquí las palabras de Marx: «En suma: a partir 
de la primera victoria del movimiento deberemos dirigir nuestras 
hostilidades, no contra el enemigo reaccionario derrotado, sino contra 
nuestros primitivos aliados» (es decir, los demócratas). 


Marx exige que «todo el proletariado se arme de inmediato con rifles, 
fusiles y municiones» y que «los trabajadores se organicen formando una 
guardia independiente con sus propios jefes y junta de comando». El 
objetivo es «que el gobierno democrático burgués no sólo pierda 
inmediatamente todo apoyo por parte de los obreros, sino que desde el 
comienzo mismo se encuentre bajo la vigilancia y la amenaza de 
autoridades tras las cuales se levanta toda la masa de la clase trabajadora». 


Es evidente que una política semejante atenta contra la democracia. Lo más 
probable entonces es que el gobierno se vuelva contra aquellos trabajadores 
que se colocan al margen de la ley y pretenden gobernar con amenazas. 
Marx procura disculpar su política acudiendo a la profecía (M. d. M., 68 y 
67 = Labour Monthly, setiembre de 1922, 143): «Tan pronto como se 
establezca el nuevo gobierno, comenzará su persecución contra los 
trabajadores», y agrega: «A fin de frustrar los nefastos designios de este 
partido [es decir, el demócrata cuya traición a los obreros se producirá con 


la primera campanada de la victoria], es necesario organizar y armar al 
proletariado». Yo creo que es precisamente su táctica la que produciría los 
nefastos efectos que profetiza. En realidad, si los trabajadores hubieran de 
proceder de esta manera, todo demócrata en su sano juicio se vería obligado 
(aun cuando deseara defender la causa de los oprimidos, o quizá con más 
razón todavía en este caso) a plegarse a lo que Marx llama la traición a los 
trabajadores y a combatir contra aquellos que procurasen destruir las 
instituciones democráticas creadas para proteger al individuo de la 
benevolencia de los tiranos y de los Grandes Dictadores. 


Cabe agregar que los pasajes citados representan el pensamiento de Marx 
cuando éste no había alcanzado todavía, probablemente, su completa 
madurez; posteriormente se tornó, si no más moderado, por lo menos más 
ambiguo. Pero eso no impide que estas arengas hayan tenido una influencia 
duradera, haciendo que frecuentemente fueran puestas en práctica sus ideas 
en detrimento de todos los interesados. 


(2) En relación con el texto precedente, cabe citar un pasaje de Lenin (M. d. 
M., 828 = La revolución proletaria, 30): «... La clase trabajadora se da 
perfecta cuenta de que los parlamentos burgueses son instituciones ajenas a 
ella, instrumentos para la opresión del proletariado por la burguesía, 
instituciones de la clase hostil, de la minoría explotadora». Claro está que 
todo esto no podía impulsar a los trabajadores a defender la democracia 
parlamentaria contra el asalto de los fascistas. << 


[36] Véase Lenin, El Estado y la Revolución (M. d. M., 741 = El Estado y la 
Revolución, 68): «Democracia... para los ricos: he ahí la democracia de la 
sociedad capitalista... Marx captó de forma brillante la esencia de la 
democracia capitalista cuando... dijo que a los oprimidos se les permitía, 
una vez cada tantos años, decir qué representantes particulares de la clase 
opresora habrían de... ¡seguir oprimiéndolos!». Ver también las notas 1 y 2 
al capítulo 17. << 


[37] Lenin dice en Comunismo de extrema izquierda (M. d. M., 884 y sig.; la 
cursiva es mía; = V. I. Lenin, Comunismo de extrema izquierda: un 
desorden infantil, L. L. L., tomo XVL 72-73): «... toda la atención debe 
concentrarse en el próximo paso..., en la búsqueda de las formas de 
transición o aproximacián a la revolución proletaria. Ya hemos ganado 
ideológicamente para la causa la vanguardia proletaria... Pero tras este 
primer paso resta todavía un largo camino hacia la victoria... Para que la 
clase entera... adopte esta posición, no bastan la agitación y la propaganda. 
Las masas deben tener su propia experiencia política. Ésa es la ley 
fundamental de todas las grandes revoluciones...: ha sido necesario... que 
comprendieran a través de su propia y penosa experiencia... la absoluta 
inevitabilidad de una dictadura de la extrema reacción... como única 
alternativa a una dictadura del proletariado para que se volviesen 
resueltamente hacia el comunismo». << 


138] Como era de esperar, cada uno de los dos partidos marxistas trata de 
echarle al otro la culpa de su fracaso; el uno acusa al otro por su política 
subversiva, y es acusado, a su vez, por aumentar la fe de los trabajadores en 
la posibilidad de ganar la batalla de la democracia. Resulta algo irónico que 
el propio Marx haya hecho una excelente descripción de este método 
consistente en echar la culpa a las circunstancias y, en particular, al partido 
rival por el propio fracaso (claro está que la descripción estaba dirigida 
contra un grupo izquierdista rival de su tiempo). He aquí las palabras de 
Marx (M. d. M., 130; la última cursiva es mía; = V. L Lenin, Las 
enseñanzas de Karl Marx, L. L. L..tomo I, 55): «Ellos no tienen por qué 
considerar con un espíritu demasiado crítico sus propios recursos. Sólo 
tienen que dar la señal y el pueblo, con todos sus recursos inagotables, 
habrá de caer sobre los opresores. Si a pesar de todo en la práctica se 
estrellan... con la impotencia, entonces la culpa será de los perniciosos 
sofistas [presumiblemente el otro partido] que dividen al pueblo unido en 
diferentes sectas hostiles, o bien... toda la empresa se habrá visto frustrada 
por un pequeño detalle en su ejecución, por un accidente imprevisto que la 
hará fracasar momentáneamente. En todo caso, el demócrata [o el 
antidemócrata] saldrá de la derrota más bochornosa, inmaculado, tan 
inocente como había ido a la batalla, pero con la flamante convicción de 
que está destinado a conquistar, de que ni él ni su partido deben abandonar 
su vieja divisa sino que, por el contrario, sólo hay que esperar que las 
condiciones maduren, que la meta se acerque hacia ellos...». << 


[39] Digo «el ala radical» porque esta interpretación historicista que veía en 
el fascismo una etapa inevitable del inexorable desarrollo histórico era 
sustentada y defendida por más de un grupo ajeno a las filas comunistas 
hasta alguno de los líderes de los trabajadores vieneses que ofrecieron una 
heroica pero tardía y mal organizada resistencia al fascismo, creían 
fielmente en que éste constituía un paso necesario en la evolución histórica 
hacia el socialismo. Pese a lo mucho que lo aborrecían, se sentían 
inclinados a verlo como un paso hacia adelante, hacia la mesa de liberación 
de los oprimidos. << 


[40] Véase el pasaje citado en la nota 37 a este capítulo. << 


UI La única traducción inglesa completa de los tres tomos de El Capital 
tiene cerca de 2500 páginas. A esto deben agregarse los tres tomos 
publicados en alemán bajo el título de Teorías de la Plusvalía que contienen 
un material principalmente histórico que Marx se proponía utilizar en El 
Capital. << 


[é] Véase la oposición entre el capitalismo sin trabas y el intervencionismo, 
de que hablamos en los capítulos 16 y 17. (Ver las notas 10 al capítulo 
16,22 al capítulo 17, y 9 al capítulo 18, y el texto). 


Para la afirmación de Lenin, véase el M. d. M., 561 = Las enseñanzas de 
Karl Marx, 29 (la cursiva es mía). Es interesante que ni Lenin ni la mayoría 
de los marxistas parezcan comprender que la sociedad ha cambiado 
profundamente desde los días de Marx. Lenin habla en 1914 de la 
«sociedad contemporánea» refiriéndose a un tiempo a la suya y a la de 
Marx. Pero el Manifiesto fue publicado en 1848. << 


13] Para todas las citas de este párrafo, véase El Capital, 691. << 


[4] Véase las observaciones relativas a estos términos efectuadas en la nota 3 
al capítulo 19. << 


15] Sería mejor porque el espíritu derrotista, que podría poner en peligro a la 
conciencia de clase (como se dijo en el texto correspondiente a la nota 7 del 
capítulo 19), tendría menos probabilidades de desarrollarse. << 


[$] Véase El Capital, 697 y sigs. << 


UI Las dos citas pertenecen a El Capital, 698 y 706. El término que hemos 
traducido por «semiprosperidad» significa, en una traducción más literal, 
«prosperidad media». Traduzco «producción excesiva» en lugar de 
«sobreproducción» porque Marx no quiere decir «sobreproducción» en el 
sentido de que se produce más de lo que puede venderse ahora, sino en el 
sentido de que se produce en tal cantidad que no tardarán en surgir 
dificultades para su venta. << 


[8] Tal como dice Parkes, véase la nota 19 al capítulo 19. << 


[9] La teoría laboral del valor es, por supuesto, muy antigua. No debe 
olvidarse que mi análisis de la teoría del valor se circunscribe a la llamada 
«teoría del valor objetivo»; no me propongo aquí criticar la «teoría del valor 
subjetivo» (que quizá fuera mejor llamar teoría de la valuación subjetiva o 
de los actos de elección; véase la nota 14 al capítulo 14). J. Viner me ha 
sugerido que casi la única relación existente entre la teoría marxista del 
valor y la de Ricardo, proviene de que Marx no comprendió acertadamente 
a Ricardo y de que éste nunca sostuvo que el trabajo tuviera mayor poder 
creador que el capital. << 


[I0] Parece cosa cierta que Marx nunca dudó que sus «valores» 


correspondían de alguna manera con los precios del mercado. El valor de un 
artículo —enseñaba— es igual al de otro si el número medio de horas de 
trabajo requeridas para su producción es el mismo. Si uno de los dos 
artículos es oro, entonces su peso puede considerarse el precio expresado en 
oro del otro artículo; y puesto que el dinero se basa (por ley) en el oro, 
llegamos así al precio en dinero de un artículo. 


Los tipos de cambio reales en el mercado —dice Marx (ver especialmente 
la importante nota 1 al pie de la página 153 de El Capital)— habrán de 
oscilar alrededor de sus valores relativos, y en consecuencia el precio en 
dinero del mercado habrá de oscilar alrededor del correspondiente valor 
relativo al oro, del artículo en cuestión. «Si la magnitud del valor se 
transforma en precio —dice Marx de forma algo dificultosa (El Capital, 79; 
la cursiva es mía)— entonces esta... relación asume la forma de un... tipo 
de cambio relativo a ese artículo que funciona como dinero [el oro]. En esta 
proporción se pone de manifiesto, sin embargo, no sólo la magnitud del 
valor del artículo, sino también los altos y bajos, los más y los menos 
debido a circunstancias especiales»; en otras palabras: los precios pueden 
fluctuar. «La posibilidad... de derivar el precio a partir del... valor es 
inherente por lo tanto a la forma del precio. Y esto no es un defecto; muy 
por el contrario, nos demuestra que la forma del precio es perfectamente 
adecuada para un método de producción donde las regularidades pueden 
manifestarse sólo como el promedio de las irregularidades». A mí me 
parece evidente que las «regularidades» de que habla Marx son los valores, 
y que cree que los valores «se manifiestan» (o «se afirman») sólo como los 
promedios de los precios concretos del mercado, que oscilan, por 
consiguiente, alrededor del valor. 


La razón por la que hago hincapié en este hecho es que algunas veces se lo 
ha negado. G. D. H. Cole, por ejemplo, expresa en su «Introducción» 
(Capital, XXV; la cursiva es mía): «Marx... habla generalmente como si los 
artículos tuvieran realmente una tendencia, subsiguiente a las fluctuaciones 


pasajeras del mercado, a ser cambiados por sus “valores”. Pero nos declara 
explícitamente (en la página 79) que no es esto lo que quiere decir, y en el 
tercer tomo de El Capital... deja bien aclarada la inevitable divergencia 
entre los precios y los “valores”». Pero si bien es cierto que Marx no 
considera las fluctuaciones nada más que «pasajeras», sostiene en cambio 
que los artículos presentan una tendencia, sujeta a las fluctuaciones del 
mercado, a ser cambiados por sus “valores”; en efecto, como vimos en el 
pasaje aquí citado y aludido por Cole, Marx no habla de ninguna 
divergencia entre el valor y el precio, sino que describe fluctuaciones y 
términos medios. En el tercer tomo de El Capital su posición es algo 
distinta, pues allá (en el capítulo IX) el lugar del «valor» de un artículo pasa 
a ser ocupado por una nueva categoría, el «precio de producción», que es la 
suma de su coste de producción más el término medio de la plusvalía. Pero 
aun aquí —rasgo característico del pensamiento de Marx— esta nueva 
categoría, el precio de producción, es relacionada con el precio real del 
mercado como una especie de regulador de los promedios solamente. No 
determina el precio del mercado directamente, pero se expresa 
(exactamente como el «valor» del primer tomo) como un promedio en torno 
al cual oscilan o fluctúan los precios reales. Esto puede comprobarse con la 
ayuda del siguiente pasaje (Das Kapital, 1/2, págs. 396 y sig).: «Los 
precios del mercado sobrepasan o caen por debajo de estos precios de 
producción reguladores, pero estas oscilaciones se compensan entre sí... 
Rige aquí el mismo principio de los promedios reguladores que estableció 
Quételet para los fenómenos sociales en general». De forma similar, Marx 
habla allí (pág. 399) del «precio regulador..., esto es, del precio en torno al 
cual oscilan los precios del mercado», y en la página siguiente, donde habla 
de la influencia de la competencia, declara que a él le interesa el «precio 
natural... es decir, el precio... que no se halla regulado por la competencia, 
sino que la regula». (La cursiva es mía). Aparte del hecho de que el precio 
«natural» indica claramente que Marx espera hallar la esencia de aquello de 
que los oscilantes precios del mercado sólo representan las «formas 
aparentes» (véase también la nota 23 a este capítulo), observamos que Marx 
se aferra consecuentemente a la idea de que esta esencia, ya sea valor o 


precio de producción, se manifiesta como el promedio de los precios del 
mercado. Ver también Das Kapital, III, 171 y sig. << 


[Il] Cole, op. cit., XXIX, expresa en su exposición —por lo demás excelente 
— de la teoría de la plusvalía de Marx, que ésta representa «su contribución 
distintiva a la doctrina económica». Pero Engels, en su Prefacio al segundo 
tomo de El Capital, demostró que esta teoría no le pertenecía a Marx y que 
no sólo nunca la reclamó como suya sino que hasta se ocupó de su historia 
(en su obra Teoría de la Plusvalía; véase la nota 1 a este capítulo). Engels 
cita el manuscrito de Marx a fin de demostrar que éste no hace sino estudiar 
la contribución de Adam Smith y Ricardo a esa teoría, y transcribe in 
extenso del folleto La fuente y el remedio de las dificultades nacionales 
mencionado en El Capital, 646, a fin de demostrar que las principales ideas 
de la doctrina, aparte de la distinción marxista entre el trabajo y la 
capacidad de trabajo, pueden encontrarse allí. (Véase Das Kapital; II, XII- 
XV). << 


112] Marx llama a la primera parte (véase El Capital, 213 y sig). tiempo de 


trabajo necesario, y a la segunda, tiempo del trabajo productor de 
plusvalía. << 


113] Véase el prefacio de Engels al segundo tomo de El Capital. (Das 


Kapital, II, XXI y sig). << 


114] Ta derivación que hace Marx de la teoría de la plusvalía se halla 
íntimamente relacionada, por supuesto, con su crítica de la libertad 
«formal», de la justicia «formal», etc. Véase especialmente las notas 17 y 
19 al capítulo 17, y el texto. Ver también el texto correspondiente a la nota 
siguiente. << 


115] Véase El Capital, 845.Ver también los pasajes aludidos en la nota 


precedente. << 


161 ve : 
1161] Véase el texto correspondiente a la nota 18 (y la nota 10) de este 


capítulo. << 


[17] Ver especialmente el capítulo X del tercer tomo de El Capital. << 


118] Para esta cifra, véase El Capital, 706. A partir de las palabras «de este 
modo, el excedente de población», etc., el pasaje sigue inmediatamente 
después del citado en el texto correspondiente a la nota 7 de este capítulo. 
(He omitido la palabra «relativo» antes de «excedente de población», pues 
ello carece de importancia en el presente contexto, pudiendo resultar 
confuso. En la edición de HEveryman parece haber una errata: 
«sobreproducción» en lugar de «excedente de población»). La cita reviste 
interés en relación con el problema de la oferta y la demanda y con los 
principios de Marx de que éstas deben tener un «fondo» (o «esencia»); 
véase las notas 10 y 20 a este capítulo. << 


119] Cabe mencionar en este sentido que los fenómenos en cuestión — 
miseria en un período de industrialización en rápido crecimiento (o de 
«capitalismo primitivo»; véase la nota 36, más abajo, y el texto) — han sido 
explicados recientemente por una hipótesis que, de resultar sostenible, 
vendría a demostrar que había mucho de razón en la teoría marxista de la 
explotación. Me refiero a la teoría basada en las ideas de Walter Euken 
sobre los dos sistemas monetarios puros (el oro y el sistema crediticio) y 
sobre su método de análisis de los diversos sistemas económicos que se han 
dado en la historia, como si se tratase de «combinaciones» de los sistemas 
puros. Aplicando este método, Leonhard Miksch señaló recientemente (en 
un trabajo titulado «Die Geldordnung der Zukunft», Zeitschrift für das 
Gesamte Kreditswesen, 1949) que el sistema crediticio conduce a 
inversiones forzosas, vale decir que el consumidor se ve obligado a ahorrar, 
a abstenerse; «pero el capital ahorrado por medio de esta inversión forzosa 
—expresa Miksch— no pertenece a aquellos que se vieron obligados a 
abstenerse de consumir, sino a los empresarios». 


De resultar aceptable esta teoría, el análisis de Marx (pero no así sus 
«leyes» ni sus profecías) se vería confirmado en un grado considerable. En 
efecto, existe sólo una pequeña diferencia entre la «plusvalía» de Marx, que 
pertenece por derecho al trabajador pero que es «apropiada» o 
«expropiada» por el «capitalista», y los «ahorros forzosos» de Miksch que 
pasan a convertirse en propiedad, no del consumidor que se vio obligado a 
ahorrar, sino del «empresario». El propio Miksch sugiere que estos hechos 
pueden explicar gran parte del desarrollo económico del siglo XIX (y del 
advenimiento del socialismo). 


Cabe advertir que el análisis de Miksch explica los hechos pertinentes en 
función de las imperfecciones del sistema de la competencia (habla de un 
«monopolio económico de creación del dinero, dotado de un poder 
colosal»), en tanto que Marx procuraba explicarlos mediante el supuesto de 
un mercado libre, es decir, de la competencia. (Además, es evidente que no 
puede identificarse por completo a los «consumidores» con los «obreros 


industriales») Pero cualquiera sea su explicación, los hechos —calificados 
por Miksch de «intolerablemente antisociales»— subsisten, y es mérito de 
Marx el haberse rehusado a aceptarlos y el haber procurado explicarlos de 
una vez para siempre. << 


[20] Véase la nota 10 a este capítulo, especialmente el pasaje relativo al 
precio «natural» (también la nota 18 y el texto); es interesante señalar que 
en el tercer tomo de El Capital, no muy lejos de los pasajes citados en la 
nota 10 a este capítulo (ver Das Kapital, 111/2, 352; la cursiva es mía) y un 
contexto semejante, Marx efectúa la siguiente observación metodológica: 
«Toda ciencia sería superflua si las formas aparentes de las cosas 
coincidiesen con sus esencias». Claro está que esto es un esencialismo puro. 
Y que este esencialismo linda con la metafísica no tardaremos en verlo en la 
nota 24 a este capítulo. 


Resulta claro, pues, que cuando Marx habla reiteradamente, en especial en 
el primer tomo, de la forma del precio, se refiere a una «forma aparente»; la 
esencia es el «valor». (Véase también la nota 6 al capítulo 17 y el texto). << 


[21] En El Capital, págs. 43 y sigs.: «El misterio del carácter fetichista de los 
artículos». << 


[22] Véase El Capital, 567 (ver también 328) con el resumen de Marx: «Si la 
productividad del trabajo se duplica y si no varía el cociente entre el trabajo 
necesario y el trabajo productor de plusvalía... el único resultado será que 
cada uno de ellos representará ahora el doble de los valores de uso [es decir, 
artículos]. Estos valores de uso resultan así dos veces más baratos que 
antes... De este modo es posible, cuando aumenta la productividad del 
trabajo, que el precio de la capacidad de trabajo siga descendiendo e incluso 
que esta caída vaya acompañada de un constante aumento en la cantidad 
de los medios de subsistencia del obrero. << 


[231 Si la productividad aumenta de forma más o menos general, eso 
significará que también aumentará la productividad de las compañías 
explotadoras de oro, con lo cual el oro, al igual que cualquier otro artículo, 
habrá de abaratarse si se mide su precio en horas de trabajo. En 
consecuencia, con el oro pasaría lo mismo que con los demás artículos; y 
cuando Marx expresa (véase la nota precedente) que aumenta la cantidad de 
los ingresos reales del obrero, esto también sería cierto, en la teoría, de sus 
ingresos en oro, es decir, en dinero. (El análisis de Marx en El Capital, pág. 
567, del cual sólo hemos extraído un resumen en la nota anterior, yerra por 
lo tanto allí donde habla de «precio», pues los «precios» son «valores» 
expresados en oro y éstos pueden permanecer constantes si la productividad 
aumenta por igual en todos los tipos de producción, incluyendo la del oro). 
e 


[24] Lo extraño en la teoría del valor, de Marx (a diferencia de la escuela 
clásica inglesa, según J. Viner), es que considera al trabajo humano un 
proceso fundamentalmente diferente de todos los demás procesos naturales, 
como por ejemplo, el trabajo de los animales. Esto nos demuestra 
claramente que la teoría se halla basada, en última instancia, en una teoría 
moral, a saber, la de que el sufrimiento humano y la vida humana gastada 
son cosas esencialmente distintas de todos los demás procesos de la 
naturaleza. Si hubiera que darle algún nombre podría denominársela la 
teoría de la santidad del trabajo humano. Y bien, no niego que esta teoría 
sea válida en un sentido moral, es decir, que debamos actuar de acuerdo con 
ella. Pero creo que un análisis económico no debe basarse en ninguna 
doctrina moral, metafísica o religiosa, de la cual no sea consciente su autor. 
Marx, que no creía conscientemente en la moral humanitaria —como 
veremos en el capítulo 22— o que reprimía, en todo caso, estas creencias, 
estaba construyendo sobre una base moralista allí donde menos podría 
haberlo sospechado: ¡en su teoría abstracta del valor! Claro está que esto se 
halla relacionado con su esencialismo: la esencia de todas las relaciones 
sociales y económicas es el trabajo humano. << 


[25] En cuanto al intervencionismo, véase las notas 22 al capítulo 17 y 9 al 


capítulo 18. (Ver también la nota 2 al presente capítulo). << 


[26] Para la paradoja de la libertad en su aplicación a la libertad económica, 


véase la nota 20 al capítulo 17, donde se suministran otras referencias. 


El problema del mercado libre, que en el texto sólo mencionamos en su 
aplicación al mercado laboral, es de enorme importancia. Generalizando lo 
dicho en el texto, podemos expresar que la idea de un mercado libre es 
altamente paradójica. Si el Estado no interviene, entonces pueden hacerlo 
otras organizaciones semipolíticas, como los monopolios, los trusts, los 
sindicatos, etc., reduciendo la libertad del mercado a una ficción. Por otro 
lado, es en extremo importante comprender que sin un mercado libre 
cuidadosamente protegido, todo el sistema económico debe dejar de servir a 
su único fin racional, esto es, el de satisfacer las exigencias del consumidor. 
Si el consumidor no puede elegir; si debe tomar lo que el productor le 
ofrece; si éste, ya sea productor privado, el Estado, o un departamento 
comercial, es dueño del mercado, en lugar de serlo el consumidor, entonces 
sucederá que éste estará sirviendo al productor, en última instancia, a 
manera de abastecedor de dinero y recolector de basuras, en lugar de ser el 
productor quien sirva las necesidades y deseos del consumidor. 


Nos enfrentamos aquí con un importante problema de ingeniería social: el 
control del mercado, pero de tal modo que no impida la libre elección del 
consumidor y que no elimine la competencia entre los productores para bien 
del consumidor. La «planificación» económica que no persigue la libertad 
en este terreno, habrá de conducir a una peligrosa vecindad con el 
totalitarismo. (Véase la obra de F. A. von Hayek, Freedom and the 
Economic Svstem, Public Policy Pamphlets, 1939-1940). << 


[27] Véase la nota 2 al presente capítulo y el texto. << 


[28] Hemos trazado en el texto la distinción entre la maquinaria que sirve 
principalmente para la extensión y la que sirve principalmente para la 
intensificación de la producción, sobre todo con el fin de aclarar y facilitar 
la exposición del razonamiento. Aparte de ello, creemos que de este modo 
se perfecciona dicho argumento. 


A continuación damos una lista de los pasajes más importantes de Marx que 
inciden de algún modo sobre el ciclo económico (C E), y sobre su relación 
con la desocupación (d): el Manifiesto, 29 y sig. (C E). El Capital, 120 
(Crisis monetaria = depresión general), 624 (C E y dinero), 694 (4), 698 (C 
E), 699 (C E en dependencia de d; carácter automático del ciclo), 703 y 
705; C. E y d en interdependencia), 706 y sig. (d). Ver también el tercer 
tomo de El Capital, especialmente el capítulo XV, sección sobre el 
Excedente de capital y de población, M. d. M., 516-523 (C E y d) y los 
capítulos XXV-XXXII (C E y dinero; véase especialmente Das Kapital, 
II/2, 22 y sigs).. Ver también el pasaje del segundo tomo de El Capital del 
que hemos citado una frase en la nota 17 al capítulo 17. << 


[29] Véase las Actas de Prueba tomadas ante la Comisión Secreta de la 


Cámara de los Lores convocada para indagar las causas de la miseria, 
etc., 1875, citadas en Das Kapital, 1/1, págs. 398 y sigs. << 


[30] Véase por ejemplo los dos artículos sobre Budgetary Reform, de C. G. 
F. Simkin, publicados en el Economic Record australiano, 1941 y 1942 (ver 
también la nota 3 al capítulo 9). Estos artículos se refieren a la política 
anticíclica e informan brevemente acerca de las medidas tomadas en Suecia. 
<< 


[31] Véase Parkes, Marxism: A Post Mortem, especialmente la página 220, 


nota 6. << 


[32] Las citas han sido extraídas de Das Kapital, IIU2, 354 y sig. (Traduzco 


«artículos útiles», aunque «valor útil» sería más literal). << 


[33] La teoría a que me refiero (sustentada o casi sustentada por J. Mill, 


según me comunica J. Viner) es frecuentemente mencionada por Marx, 
quien la combatió duramente sin conseguir, sin embargo, dejar bien en claro 
su punto de vista. Podría expresarse sucintamente con la afirmación de que 
todo capital se reduce, en última instancia, a los salarios, puesto que el 
capital «fijo» (o «constante» como dice Marx) ha sido producido y pagado 
en salarios. O bien, para decirlo con las palabras de Marx: no existe el 
capital constante y sí solamente el variable. 


Parkes ha expuesto clara y simplemente esta teoría en la op. cit., 97: «Todo 
capital es variable. Esto se torna claro si se considera una industria 
hipotética que controle la totalidad de sus procesos de producción, desde la 
granja O la mina hasta el producto terminado, sin comprar ninguna 
maquinaria o materia prima al exterior. El coste íntegro de la producción 
consistirá, en una industria de este tipo, en el pago de los salarios». Y 
puesto que un sistema económico tomado en su totalidad equivale a dicha 
industria hipotética, donde la maquinaria (capital constante) se paga 
siempre en función de los salarios (capital variable), la suma total del 
capital constante deberá formar parte de la suma total del capital variable. 


No creo que este argumento —en el que creí en otro tiempo— pueda 
invalidar la posición marxista. (Quizá éste sea el único punto capital en que 
no podemos coincidir con la excelente crítica de Parkes). He aquí la razón. 
Si la industria hipotética decide aumentar su maquinaria —no sólo 
reemplazarla o introducir las mejoras necesarias—, entonces cabrá 
considerar ese proceso como un típico proceso marxista de acumulación de 
capital por inversión de los beneficios. Para medir el éxito de esta inversión 
tendremos que considerar si los beneficios habían aumentado o no 
proporcionalmente en los años sucesivos. Una parte de estos nuevos 
beneficios puede ser invertida nuevamente. Y bien, durante el año en que 
fueron invertidos (o en que se acumularon los beneficios mediante su 
conversión en capital constante), habrán sido pagados en la forma de capital 
variable. Pero una vez invertidos pasarán a ser considerados, en los 


períodos subsiguientes, parte del capital constante, ya que se espera que 
éstos contribuyan proporcionalmente a obtener nuevos beneficios. De no 
ser así, desciende el cociente del beneficio y entonces decimos que se trata 
de una mala inversión. De este modo, el cociente del beneficio viene a 
constituir una medida del éxito de una inversión, de la productividad de un 
capital constante recién incorporado, que si bien ha sido pagado 
originalmente en la forma de capital variable, no por ello deja de 
convertirse en capital constante en el sentido marxista, ejerciendo su 
influencia sobre el porcentaje del beneficio. << 


1341 Véase el capítulo 13 del HI tomo de El Capital, por ejemplo, M. d. M., 
499: «Vemos entonces que pese al descenso progresivo del cociente del 
beneficio puede observarse... un aumento absoluto en la masa del beneficio 
producido. Y este aumento también puede ser progresivo. Y puede ser algo 
más aún. Sobre la base de la producción capitalista, debe serlo, aparte de las 
fluctuaciones temporales». << 


[35] Las citas de este párrafo corresponden a El Capital, 708 y sigs. << 


[36] Para el resumen de Parkes, véase su obra Marxism: A Post Mortem, pág. 
102. 


Cabe mencionar aquí que la teoría marxista de que las revoluciones 
dependen de la miseria se vio confirmada hasta cierto punto en el siglo 
pasado por el estallido de revoluciones en países asolados por el lumbre. 
Pero contra lo anunciado por Marx, estos países no poseían un régimen 
capitalista muy desarrollado. O bien eran países de agricultores o el 
capitalismo se hallaba en sus primeras etapas evolutivas. Parkes ha 
elaborado una clasificación en apoyo de este aserto. (Véase op. cit., 48). Al 
parecer, las tendencias revolucionarias decrecen con el avance de la 
industrialización. En consecuencia, la revolución rusa no debe considerarse 
prematura (ni a los países adelantados como demasiado maduros para la 
revolución), sino más bien como un producto de la miseria típica de la 
infancia capitalista y del régimen agrario, intensificada por los males de la 
guerra y los reveses de la derrota. Ver también la nota 19, más arriba. << 


[37] Véase el M. d. M., 507. 


En una nota al pie relativa a este pasaje (Das Kapital, UWI/L, 219), Marx 
afirma que Adam Smith tiene razón, en tanto que Ricardo se equivoca. 


El pasaje de Smith al que Marx probablemente se refiere, ha sido citado 
más adelante en ese párrafo; pertenece a la obra La Riqueza de las Naciones 
(tomo Il, pág. 95 de la edición de Everyman). 


Marx cita un pasaje de Ricardo (Works, editadas por Mac Culloch, pág. 73 
= Ricardo, edición de Everyman, pág. 78). Pero existe otro pasaje todavía 
más característico en el que Ricardo sostiene que el mecanismo descrito por 
Smith «no puede... afectar al cociente del beneficio» (Principios, 232). << 


[38] En cuanto a Engels, véase el M. d. M., 708 (citado en Imperialismo, 96). 


<< 


139] Para este cambio de frente, véase la nota 31 al capítulo 19 y el texto. << 


[4] Véase Lenin, El Imperialismo: la etapa superior del capitalismo 
(1917); M. d. M., 708 (= Imperialismo, 97). << 


[41] Esto podría ser una excusa, si bien bastante insatisfactoria, por ciertas 


observaciones de Marx en extremo delicadas citadas por Parkes, en 
Marxism: A Post Mortem (213 y sig., nota 3). Decimos que son en extremo 
delicadas, pues plantean la cuestión de si Marx y Engels fueron o no los 
auténticos amantes de la libertad que uno quisiera ver en ellos, dejando 
abierta la posibilidad de que hayan sufrido una influencia de la 
irresponsabilidad y nacionalismo hegelianos mayor de la que cabría esperar 
de sus enseñanzas generales. << 


[421 Véase el M. d. M., 295 (= G A, tomo especial, 290-291): «Al 
transformar día a día a la gran mayoría de la población en proletariado, el 
método capitalista de producción crea la fuerza que... propulsa a esta 
revolución». Para el pasaje del Manifiesto, véase el M. d. M., 35 (= G A, 
serie I, tomo VI, 536). Para el pasaje siguiente, véase el M. d. M., 156 y sig. 
(= Der Buergerkrieg in Franlereich, 84). << 


[43] Para este pasaje asombrosamente ingenuo, véase M. d. M., 147 y sig. (= 


Der Buergerkrieg in Frankreich, 75 y s1g).. << 


[44] Para esa política, véase el Mensaje a la Liga Comunista, de Marx, 


citado en las notas 14 y 35-37 al capítulo 19. (Véase, asimismo, por 
ejemplo, las notas 26 y sig. a ese capítulo). Ver además el siguiente pasaje 
del Mensaje (M. d. M., 70 y sig.; el subrayado es mío = Labour Monthly, 
setiembre de 1922, 145-146): «Así, por ejemplo, si la pequeña burguesía 
propone adquirir los ferrocarriles y fábricas, los trabajadores deberán exigir 
que esos ferrocarriles y fábricas sean simplemente confiscados por el 
Estado sin compensación alguna, pues son bienes de reaccionarios. Si los 
demócratas proponen impuestos proporcionales, los trabajadores deberán 
exigir un impuesto progresivo. Si los propios demócratas se declaran 
partidarios de un impuesto progresivo moderado, los trabajadores deberán 
insistir en un impuesto ascendente agudo, tan agudo que provoque el 
derrumbe de los grandes capitales. Si los demócratas proponen la 
regulación de la Deuda Nacional, los trabajadores deberán exigir la 
bancarrota del Estado. Las exigencias de los trabajadores dependerán de 
las propuestas y medidas de los demócratas». He aquí la táctica de los 
comunistas, de quienes dice Marx: «Su grito de batalla debe ser: 
“¡Revolución permanente!”», << 


U] Véase las notas 22 al capítulo 17 y 9 al capítulo 18 y el texto. << 


[2] En el Anti-Dihring, Engels expresa que Fourier había descubierto, hacía 
ya mucho tiempo, el «círculo vicioso» del método capitalista de 
producción; véase el M. d. M., 287. << 


BI Véase el M. d. M., 527 (= Das Kapital, IIW1, 242). << 


[41 Véase, por ejemplo, Parkes, Marxism: A Post Mortem, pág. 102 y sig. << 


[5] Se trata aquí de una cuestión que prefiero dejar abierta. << 


[6] Este punto ha sido puesto de relieve por mi colega el profesor C. G. F. 
Simkin, en discusiones privadas. << 


[/] Véase el texto correspondiente a la nota 11 del capítulo 14 y el final de la 
nota 17 al capítulo 17. << 


[8] Véase H. A. L. Fisher, History of Europe (1935), Prefacio, vol. I, pág. 
VII. El pasaje ha sido citado de forma más completa en la nota 27 al 
capítulo 25. << 


UI Para el ataque de Kierkegaard contra el «cristianismo oficial», véase 
especialmente su Libro del Juez (edición alemana de H. Gottsched, 1905). 
Le 


[2] véase J. Townsend, A Dissertation on the Poor Laws, by a Wellwisher of 
Mankind (1817); citado en El Capital, 715. 


En la página 711 (nota 1) Marx cita al «espiritual e ingenioso Abate 
Galiani» entre los defensores de ideas similares: «Sucede así —+expresa 
Galiani— que los hombres consagrados a ocupaciones de utilidad primaria 
procrean en abundancia». Ver Galiani, Delta Moneta, 1803, pág. 78. 


Puede observarse que aun en los países occidentales el cristianismo no ha 
logrado liberarse por completo todavía de ese espíritu partidario del retorno 
a la sociedad cerrada, en el excelente ataque de H. G. Wells contra el Dean 
Inge, franco defensor de la posición fascista en la guerra española. Véase H. 
G. Wells, El sentido común de la guerra y la paz, 1940, págs. 38-40. (Al 
mencionar el libro de Wells no es mi intención suscribir lo que éste dice 
acerca de la federación, ya se lo juzgue destructivo o constructivo y, en 
particular, la idea expuesta en las págs. 56 y sigs. en relación con las 
comisiones internacionales con facultades amplias. A mi juicio, los peligros 
fascistas involucrados por esta idea son enormes). Por otro lado, existe el 
peligro de una iglesia comunizante: véase la nota 12 al capítulo 9. << 


BI Véase Kierkegaard, op. cit., 172. << 


[41 Pero Kierkegaard dijo de Lutero algo que también podría aplicársele a 
Marx: «La idea correctiva de Lutero... produce... la forma más refinada 
de... paganismo». (Op. cit., 147). << 


[5] Véase el M. d. M., 231 (= Ludwig Feuerbach, 56); véase las notas 11 y 
14 al capítulo 13. << 


[6] Véase la nota 14 al capítulo 13 y el texto. << 


UI Véase mi obra Poverty of Historicism, sección 19. << 


[8] Véase el M. d. M., 247 y sig. (= G A, tomo especial, 97). << 


[9] Para estas citas, véase el M. d. M., 248 y 279 (el último pasaje ha sido 
abreviado = G A, tomo especial, 97 y 277). << 


110] Véase L. Laurat, Marxism and Democracy, pág. 16 (la cursiva es mía). 


<< 


[Il] Para estas dos citas, véase The Churches Survey Their Task: (1937), 
pág. 130, y A. Loewe, The Universities in Transformation (1940), pág. 1. 
En cuanto a la observación final de este capítulo, véase también las ideas 
expresadas por Parkes en las últimas frases de su crítica del marxismo 
(Marxism: A Post. Mortem, 1940, pág. 208). << 


[I] En cuanto a Mannheim, ver especialmente Ideology and Utopy (citado 
aquí de la edición alemana de 1929). Las expresiones «hábitat social» e 
«ideología total» proceden ambas de Mannheim; en el capítulo anterior 
mencionamos los términos «sociologismo» e «historismo». La idea del 
«hábitat social» es platónica. 


Para una crítica de la obra de Mannheim, Mand and Society In An Age of 
Reconstruction (1941), que combina las tendencias historicistas con un 
utopismo u holismo romántico y hasta se diría místico, ver mi obra Poverty 
of Historicism, II (Económica, 1944). << 


[é] Véase mi interpretación en What is Dialectic? (Mind 49 especialmente 
pág. 414). << 


[3] Éste es el término de Mannheim (véase Ideology and Utopy, 1929, pág. 
35). En cuanto a la «inteligencia libremente equilibrada», ver op. cit., pág. 
123, donde se le atribuye el término a Alfred Weber. Para la teoría de una 
clase ilustrada arraigada en la tradición, ver op. cit., págs. 121-134, y 
especialmente la página 122. << 


[41 Para la última teoría o, mejor dicho, práctica, véase las notas 51 y 52 al 
capítulo 11. << 


[5] Véase Whal is Dialectic? (pág. 417). Véase la nota 33 al capítulo 12. << 


[é] Wisdom, en Other Minds (Mind, 49, pág. 370, nota), menciona la 
analogía existente entre el método psicoanalítico y el de Wittgenstein: «Las 
dudas del tipo: “nunca sabré realmente lo que siente otra persona”, pueden 
surgir de más de una de estas fuentes. Esta sobredeterminación de los 
síntomas escépticos complica su cura. El tratamiento se asemeja al 
tratamiento psicoanalítico (para ampliar la analogía de Wittgenstein) en que 
el tratamiento es el diagnóstico y el diagnóstico la descripción cuidadosa de 
los síntomas. Y así siguiendo. (Cabe señalar que si utilizamos la palabra 
«saber» en el sentido corriente, jamás podremos saber, por supuesto, lo que 
siente otra persona. Todo lo más que podemos hacer es formular hipótesis al 
respecto, y esto resuelve el pretendido problema. Es un error hablar aquí de 
dudas y peor todavía tratar de eliminarlas mediante un tratamiento 
semiótico analítico). << 


VI Los psicoanalistas parecen sostener otro tanto de los psicólogos 
individuales, y probablemente con razón. Véase la Historia del movimiento 
psicoanalítico de Freud, 1916, pág. 42, donde Freud da cuenta de la 
siguiente observación de Adler (que encuadra perfectamente dentro del 
esquema psicológico individual de Adler, donde los sentimientos de 
inferioridad tienen una importancia fundamental): «¿Cree usted que puede 
ser para mí un placer tan grande permanecer toda la vida a su sombra?». 
Esto parece sugerir que Adler no había logrado aplicarse con éxito sus 
propias teorías, por lo menos por aquella época. Y otro tanto podría decirse 
de Freud: ninguno de los fundadores del psicoanálisis se hizo psicoanalizar. 
A esta objeción solían replicar que se habían psicoanalizado ellos mismos. 
Pero jamás habrían aceptado semejante respuesta de los demás, y no sin 
razón. << 


[8] Para el análisis siguiente de la objetividad científica, véase mi Logik der 
Forschung, sección 8 (págs. 16 y sigs).. << 


[9] Presento mis excusas a los kantianos por mencionarlos en el mismo 
párrafo que a los hegelianos. << 


110] Véase las notas 23 al capítulo 8 y 39 (segundo párrafo) al capítulo 11. 


<< 


[11] Véase las notas 34 y sigs. al capítulo 11. << 


1121 Véase K. Mannheim, Ideology and Utopy (edición alemana, pág. 167). 


<< 


113] Para la primera de estas dos citas, véase op. cit, 167. (Traducimos 


«consciente» en lugar de «reflexivo» en bien de la brevedad). Para la 
segunda, véase op. cit., 166. << 


114] Véase el Manual del Marxismo, 255 (= G A, tomo especial, 117-118): 
«Hegel fue el primero que estableció correctamente la relación entre la 
libertad y la necesidad. Para él la libertad es la apreciación de la necesidad». 
En cuanto a la formulación que hace el propio Hegel de su idea favorita, 
véase las Hegel Selcctions, 213 (= Werke, 1832-1887, VI, 310): «La verdad 
de la necesidad es, por lo tanto, la libertad». 361 (+= W W, XI, 46): «... el 
principio cristiano de la autoconciencia: la Libertad». 362 (= W W, XI, 47): 
«La naturaleza esencial de la libertad, que involucra en sí una necesidad 
absoluta, debe manifestarse como la consecución de la conciencia de sí 
misma (pues la autoconciencia está en su propia naturaleza), realizando de 
este modo su existencia», etc. << 


O] Aquí utilizamos el término «racionalismo» en oposición a 
«irracionalismo» y no como antónimo de «empirismo». He aquí lo que 
expresa Carnap en su Der Logische Aufbau der Welt (1928), pág. 260: «La 
palabra “racionalismo” se utiliza frecuentemente en la actualidad... con un 
sentido moderno: en contraposición al término irracionalismo». 


Al emplear, pues, la expresión «racionalismo» no es mi intención sugerir 
que la otra forma de usarlo —como antónimo de empirismo— sea menos 
importante. Por el contrario, creo que esta oposición caracteriza uno de los 
problemas más interesantes de la filosofía. Pero no es mi propósito 
detenerme a considerarlo en esta obra; además, me inclino a creer que sería 
mejor utilizar como antónimo de empirismo algún otro término, por 
ejemplo «intelectualismo» o «intuicionismo intelectual», en lugar de 
«racionalismo» en el sentido cartesiano. Conviene aclarar que yo no defino 
los términos «razón» o «racionalismo»; sólo los uso como rótulos, 
procurando que nada dependa de las palabras utilizadas. Véase el capítulo 
11, especialmente la nota 50. (Para la referencia a Kant, ver la nota 56 al 
capítulo 12 y el texto). << 


[é] * Esto es lo que he tratado de hacer en mi comunicación Towards a 
Rational Theory of Tradition; véase The Rationalist Annual, 1949, págs. 36 
y sigs.*<< 


BI Véase el Timeo, de Platón, 51e. (Ver asimismo las referencias al texto 
incluidas en la nota 33 al capítulo 11). << 


[4] Véase el capítulo 10, especialmente las notas 38-41 y el texto. 


En Pitágoras, Heráclito, Parménides y Platón se mezclan elementos 
místicos y racionalistas. Platón especialmente, pese a toda su insistencia en 
la «razón», introdujo en su filosofía una parte tan considerable de 
irracionalismo que casi llegó a desalojar al racionalismo heredado de 
Sócrates. Esto les permitió a los neoplatónicos basar su misticismo en 
Platón, y la mayor parte del misticismo posterior se remonta a estas fuentes. 


Quizá sea fortuito, pero el hecho es que todavía existe una frontera cultural 
entre la Europa occidental y aquellas regiones de Europa central que 
coinciden con las provincias que no pertenecieron a la administración del 
Imperio romano de Augusto y que no gozaron las bendiciones de la paz 
romana, es decir, de la civilización romana. Las mismas regiones 
«bárbaras» muestran una tendencia peculiar a abrazar el misticismo, aun 
cuando no sean ellos quienes lo inventaron. Bernardo de Clairvaux obtuvo 
sus éxitos más resonantes en Alemania —donde posteriormente florecieron 
Eckhart y su escuela—, así como también Boehme. 


Mucho después, Spinoza, que intentó combinar el intelectualismo 
cartesiano con las tendencias místicas, redescubrió la teoría de una intuición 
intelectual mística que, pese a la fuerte oposición de Kant, condujo al 
surgimiento poskantiano del «idealismo», a Fichte, Schelling y Hegel. 
Prácticamente todo el irracionalismo moderno se remonta a este último, 
según se indicó brevemente en el capítulo 12. (Véase también las notas 6, 
29 a 32 y 58, más adelante, y las notas 32-33 al capítulo 11 y las referencias 
que allí se dan con relación al misticismo). << 


[5] mm Fa 
En cuanto a las «actividades mecánicas», véase las notas 21 y 22 a este 
capítulo. << 


[6] A] decir «desechar» queremos indicar los siguientes puntos: 1) que un 
supuesto semejante sería falso; 2) que no sería científico (o permisible), si 
bien quizá pudiera ser cierto accidentalmente; 3) que «carecería de 
sentido», tal como entiende esta expresión Wittgenstein en su Tractatus; 
véase la nota 51 al capítulo 12 y la nota 8 (2) al presente capítulo. 


En cuanto a la distinción analizada en el párrafo siguiente entre el 
racionalismo «crítico» y el «no crítico», cabe mencionar que las enseñanzas 
de Duns Scotus, así como también las de Kant, podrían considerarse 
próximas al punto de vista del racionalismo «crítico». (Me refiero a sus 
teorías de la «primacía de la voluntad», que podría interpretarse como la 
primacía de una decisión irracional). << 


UI En esta nota y la siguiente efectuaremos algunas observaciones sobre las 
paradojas, especialmente la paradoja del mentiroso. Ante todo diremos que 
las llamadas paradojas «lógica» y «semántica» ya no son un mero objeto de 
juego para los lógicos. No sólo han demostrado tener una enorme 
importancia para el desarrollo de la matemática, sino que también han 
adquirido una gran significación en otros campos del pensamiento, Existe 
una relación definida entre estas paradojas y ciertos problemas tales como 
la paradoja de la libertad que, como hemos visto (véase la nota 20 al 
capítulo 17 y las notas 4 y 6 al capítulo 7), encierra una considerable 
significación en la filosofía política. En el punto (4) de esta nota 
demostraremos brevemente que las diversas paradojas de la soberanía 
(véase la nota 6 al capítulo 7 y el texto) son muy semejantes a la paradoja 
del mentiroso. En cuanto a los métodos modernos para resolver estas 
paradojas (o mejor dicho, para construir idiomas tales en que no ocurran), 
no efectuaremos aquí comentario alguno, pues ello nos llevaría más allá de 
los límites de este libro. 


(1) La paradoja del mentiroso puede formularse de muchas maneras 
distintas. He aquí una de ellas: supongamos que alguien dice un día: «Todo 
lo que diga hoy será mentira», o con más precisión: «Todas las 
proposiciones que enuncie hoy serán falsas», y que no diga nada más en 
todo el día. Veamos entonces qué resulta en caso de que haya dicho la 
verdad. Si partimos del supuesto de que lo que dijo es cierto, llegamos a la 
conclusión, considerando lo que dijo, de que la frase es falsa. Y si partimos 
del supuesto de que lo que dijo es falso, entonces debemos concluir, 
considerando lo que dijo, que la frase es verdadera. 


(2) A veces a las paradojas se les da el nombre de «contradicciones». Pero 
quizá esto sea algo equívoco. Una contradicción ordinaria (o 
autocontradicción) no es más que un enunciado lógicamente falso, como 
por ejemplo el de que «Platón fue feliz ayer y no fue feliz ayer». Si 
suponemos que esta frase es falsa no surge ninguna dificultad. Pero el 


problema con las paradojas es que no podemos ni suponer que sean ciertas 
ni que sean falsas, sin vernos envueltos en dificultades. 


(3) Existen proposiciones, sin embargo, que se hallan íntimamente 
relacionadas con las paradojas pero que sólo son, en rigor, 
autocontradicciones. Tomemos por ejemplo el enunciado: «Todos los 
enunciados son falsos». Si suponemos que este enunciado es verdadero 
entonces llegamos a la conclusión, considerando lo que dice, de que debe 
ser falso; pero si suponemos que es falso, ya no tenemos ninguna dificultad, 
pues este supuesto sólo nos lleva a la conclusión de que no todos los 
enunciados son falsos o, en otras palabras, que hay algunos enunciados — 
por lo menos uno— que son verdaderos y este resultado es inofensivo, pues 
no supone necesariamente que nuestro enunciado original sea uno de los 
verdaderos. (Esto no significa que podamos elaborar, en realidad, un idioma 
libre de paradojas en el que puedan formularse proposiciones como éstas: 
«Todos los enunciados son falsos» o «todos los enunciados son 
verdaderos»). 


Pese al hecho de que esta proposición «todos los enunciados son falsos» no 
es realmente una paradoja, puede llamársela por cortesía una «forma de la 
paradoja del mentiroso», por su obvia semejanza con ésta; y en realidad la 
antigua formulación griega de esta paradoja (Epiménides el cretense dice: 
«Todos los cretenses siempre mienten») es más bien, según esta 
terminología, «una forma de la paradoja del mentiroso», es decir, no tanto 
una paradoja como una contradicción. (Véase también la nota siguiente y la 
nota 54 a este capítulo y el texto). 


(4) Pasaremos ahora a demostrar brevemente la similitud entre la paradoja 
del mentiroso y las diversas paradojas de la soberanía, por ejemplo, la del 
principio de que debe gobernar el mejor o el más sabio (véase la nota 6 al 
capítulo 7 y el texto). 


C. H. Langford ha descrito diversas maneras de formular la paradoja del 
mentiroso; entre otras, la siguiente: consideremos dos juicios emitidos por 
dos sujetos A y B. 


A dice: «Lo que B dice es verdad». 


B dice: «Lo que A dice es falso». 


Aplicando el método que hemos descrito no tardamos en convencernos de 
que ambas son paradójicas. Veamos ahora las dos oraciones siguientes, de 
las cuales la primera es el principio de que debe gobernar el más sabio: 


(A) El principio dice: Lo que dice el más sabio en (B) será ley. 


(B) El más sabio dice: Lo que el principio declara en (A) no será ley. << 


[8] (1) En seguida veremos que el principio consistente en evitar toda 
presuposición constituye «una forma de la paradoja del mentiroso» en el 
sentido de la nota 7 (3) a este capítulo y es, entonces, autocontradictorio. 
Un filósofo inicia su investigación suponiendo sin argumento alguno este 
principio: «Todos los principios adoptados sin un argumento previo son 
inadmisibles». Es evidente que si suponemos que este principio es cierto 
debernos concluir forzosamente, considerando lo que dice, que es 
inadmisible. (La suposición opuesta no nos presenta ninguna dificultad). La 
expresión «un ideal de perfección», que alude a una crítica frecuente de este 
principio formulada, por ejemplo, por Husserl. J. Laird (Recent Philosophy, 
1936, pág. 121), dice de este principio que «constituye un rasgo cardinal de 
la filosofía de Husserl. Su eficacia quizá sea más dudosa, pues las 
presuposiciones siempre se nos deslizan inadvertidamente». Hasta aquí 
coincido plenamente, pero con la siguiente observación ya no estoy tan de 
acuerdo: «... la eliminación de toda presuposición puede muy bien ser un 
ideal de perfección, pero impracticable en este mundo negligente». (Ver 
también la nota 5 al capítulo 25). 


(2) Examinemos también otros «principios autocontradictorios» que son 
considerados por cortesía (en el sentido de la nota 7 (3) a este capítulo), 
formas de la «paradoja del mentiroso». 


(a) Desde el punto de vista de la filosofía social son de sumo interés el 
«principio del sociologismo» y su equivalente el «principio del historismo». 
Podríamos formularlos de la siguiente manera: «Ningún juicio es 
absolutamente verdadero y todos se refieren inevitablemente al hábitat 
social (o histórico) de quienes los formularon». Claro está que se aplican 
aquí las consideraciones de la nota 7 (3) prácticamente sin ninguna 
modificación, En efecto, si suponemos la verdad de dicho principio, se 
sigue entonces que no es verdadero sino que sólo «se refiere al hábitat 
social O histórico de quien le dio origen». (Ver la nota 53 a este capítulo y 
el texto). 


(3) Algunos positivistas han afirmado que la división de las expresiones del 
idioma en tres clases, a saber: I) juicios verdaderos, II) juicios falsos y HI) 
expresiones sin sentido (o mejor dicho, expresiones que no son juicios bien 
formulados) es más o menos «natural» y que permite eliminar las paradojas 
y, al mismo tiempo, los sistemas metafísicos por su carencia de sentido. Sin 
embargo, trataremos de demostrar que esta triple división no es suficiente. 


El general en jefe del Departamento de Contraespionaje dispone de tres 
casilleros rotulados en esta forma: I) «Casillero del General», IT) «Casillero 
del Enemigo (cuyo acceso debe permitirse a los espías del enemigo), y II) 
«Papeles viejos», y se le ha instruido para que distribuya toda la 
información recibida antes de las 12 del día entre los tres casilleros, según 
que estas informaciones sean: I) verdaderas, II) falsas o III) carentes de 
sentido. 


Al principio recibe una serie de datos que puede distribuir fácilmente (entre 
ellos, algunos enunciados verdaderos de la teoría de los números naturales, 
etc., y quizá también algunos juicios de la lógica como éste: «De un 
conjunto de enunciados verdaderos no puede deducirse válidamente ningún 
enunciado falso»). El último mensaje M, recibido sobre el filo de las 12 con 
el último correo de la mañana, lo desconcierta ligeramente, pues dice lo 
siguiente: «Del conjunto de todos los enunciados colocados o a colocar en 
el casillero que lleva el nombre de “Casillero del General”, no puede 
deducirse válidamente el enunciado “O = 1”»: En un primer momento, el 
general en Jefe del Departamento de Contraespionaje duda si debe colocar o 
no a M en el casillero II). Pero al darse cuenta de que si lo coloca en II), M 
le reportaría al enemigo una valiosa información cierta, decide colocarlo en 
D. 

Lo cual es un grave error. En efecto, los lógicos simbólicos del Alto 
Comando, tras formalizar (y «aritmetizar») el contenido del casillero del 
General, descubren que obtienen un conjunto de enunciados que contiene 
una afirmación de su carácter consecuente y esto, según el segundo teorema 
de Goedel sobre la resolubilidad, conduce a una contradicción, de modo que 
«O = l» puede deducirse realmente de la información pretendidamente 
verdadera suministrada al general. 


La solución de esta dificultad reside en el reconocimiento del hecho de que 
la división tripartita no nos ofrece suficiente garantías, por lo menos en los 
idiomas ordinarios; y se comprende por la teoría de la verdad de Tarski que 
no hay ningún número definido de casilleros que baste. Al mismo tiempo 
encontramos que la «carencia de significado» en el sentido de «no 
pertenecer a las fórmulas bien formadas» no constituye en modo alguno un 
índice de «palabrería hueco», en el sentido de «palabras que no significan 
nada, aunque puedan pretender encerrar un significado profundo»; pero el 
principal mérito de los positivistas es el de haber revelado que la metafísica 
pertenecía precisamente a este último tipo. << 


[9] Al parecer fue la dificultad relacionada con el llamado «problema de la 
inducción» lo que condujo a Whitehead a pasar por alto el argumento 
expuesto en Processand Reality. (Véase asimismo las notas 33-37 a este 
capítulo). << 


[10] Es una decisión moral y no tan sólo una mera «cuestión de gustos» 


puesto que no se trata de un asunto privado, sino que afecta la vida de los 
demás hombres. (Para la oposición entre los asuntos estéticos de gusto y los 
problemas morales, véase el texto correspondiente a la nota 6 del capítulo 5 
y el capítulo 9, especialmente el texto correspondiente a las notas 10-11). 
La decisión con que nos vemos enfrentados adquiere su máxima 
importancia desde el punto de vista de que los «expertos» que la afrontan 
actúan como depositarios intelectuales de aquellos que no la afrontan. << 


[ll] Quizá la mayor fuerza del cristianismo resida en que no acude 
fundamentalmente a la especulación abstracta sino a la imaginación, al 
describir de forma bien concreta el sufrimiento de los hombres. << 


1121 Kant, el gran igualitarista en lo referente a las decisiones morales, ha 
puesto de relieve la bendición que supone el hecho de que los hombres sean 
desiguales. Kant vio en la variedad e individualidad de los caracteres y 
opiniones humanos una de las principales condiciones del progreso tanto 
moral como material. << 


[13] Se alude a la obra de A. Huxley, Brave New World. << 


114] Para la distinción entre hechos y decisiones o exigencias, véase el texto 


correspondiente a las notas 5 y sigs. del capítulo 4. En cuanto al «idioma de 
las exigencias políticas» (o «propuestas» en el sentido en que usa este 
término L. J. Russell), véase el texto correspondiente a las notas 41-43, 
capítulo 6. 


Me sentiría inclinado a decir que la teoría de la igualdad intelectual innata 
de todos los hombres es falsa; pero puesto que hombres tales como Niels 
Bohr afirman que es la influencia del medio la única responsable de las 
diferencias individuales, y puesto que carecemos de datos experimentales 
suficientes para decidir esta cuestión, quizá convenga decir en su lugar: 
«probablemente falsa». << 


[15] Ver, por ejemplo, el pasaje de El Político de Platón citado en el texto 
correspondiente a la nota 12 del capítulo 9. Otro pasaje similar es el de La 
República, 409e-410a. Después de haber hablado (409b/c) del «Buen 
Juez... que es bueno debido a la bondad de su alma», Platón agrega (409e y 
s1g).: «¿Y no pondréis médicos y jueces... para que velen por aquellos 
ciudadanos cuya constitución física y mental es sana y buena? A aquellos 
cuya salud física sea deficiente habrá que dejarlos morir. Ya aquellos cuya 
naturaleza esté degenerada y cuya alma sea incurable, habrá que matarlos». 


—Sí, «puesto que has demostrado que es lo mejor tanto para ellos como 
para el Estado». << 


116] Véase las notas 58 al capítulo 8 y 28 al capítulo 10. << 


[17] Un ejemplo es H. G. Wells, quien le dio al primer capítulo de su obra, 


El sentido común de la guerra y la paz, el excelente título: Los adultos no 
necesitan conductores. (Véase también la nota 2 al capítulo 22). << 


[IS] Para el problema y la paradoja de la tolerancia, véase la nota 4 al 


capítulo 7. << 


119] El «mundo» no es racional, pero la tarea de la ciencia es, precisamente, 
racionalizarlo. La «sociedad» no es racional pero la tarea del ingeniero 
social es racionalizarla. (Esto no significa, por supuesto, que deba 
«dirigirla» o que sea deseable la «planificación centralizada o 
colectivista»). El lenguaje ordinario no es racional, pero nuestra tarea 
consiste en racionalizarlo o por lo menos en conservar sus patrones de 
claridad. Podríamos dar el nombre de «racionalismo pragmático» a esta 
actitud. Dicho racionalismo pragmático se halla relacionado con el 
racionalismo no crítico y con el irracionalismo, de la misma manera en que 
el racionalismo crítico se halla relacionado con éstos. En efecto, un 
racionalismo no crítico podría argúir que el mundo es racional y que la tarea 
de la ciencia consiste en descubrir esta racionalidad, en tanto que un 
irracionalista podría insistir en que el mundo, siendo fundamentalmente 
irracional, debe ser experimentado y agotado por nuestras emociones y 
pasiones (o por nuestra intuición intelectual) más que por medio de los 
métodos científicos. A diferencia de esto, el racionalismo pragmático puede 
reconocer que el mundo no es racional, pero sí exigir que lo sometamos o 
sujetemos a la razón, en la medida de lo posible. Usando las palabras de 
Carnap (Der Logische Aufbau, etc., 1928, pág. VI) podría describirse lo que 
nosotros llamamos «racionalismo pragmático» como «la actitud que se 
esfuerza por llevar la claridad a todas partes, pero que reconoce que la 
maraña de los hechos de la vida nunca es completamente comprensible o 
racional». << 


[20] En cuanto al problema de los patrones de claridad de nuestro idioma, 


véase la nota anterior y la nota 30 al capítulo 12. << 


[21] Toynbee, por ejemplo, ataca la industrialización y la división del trabajo 


en Study of History, tomo I, págs. 2 y sigs. Este autor se queja (pág. 4) de 
que «el prestigio del Sistema Industrial se impuso a los “trabajadores 
intelectuales” del Mando Occidental...; y cuando éstos intentaron 
“convertir” estos materiales en artículos “manufacturados” o 
“Ssemimanufacturados” tuvieron que recurrir una vez más a la División del 
Trabajo...» En otro lugar (pág. 2), Toynbee dice lo siguiente de las 
publicaciones científicas de física: «Esas publicaciones eran el Sistema 
Industrial “en forma de libro”, con su División del Trabajo, con su sostenida 
producción máxima de artículos manufacturados, obtenidos mecánicamente 
a partir de la materia prima». (La cursiva es mía). Toynbee insiste (pág. 3, 
nota 2) junto con el hegeliano Dilthey, en que las ciencias espirituales por lo 
menos deben mantenernos a distancia de estos métodos. (Toynbee cita a 
Dilthey, quien dijo: «Las categorías reales... en parte alguna son las mismas 
en las ciencias del Espíritu que en las de la Naturaleza»). 


La interpretación de Toynbee de la división del trabajo en el campo de la 
ciencia es, a mi juicio, tan equivocada como la tentativa de Dilthey de abrir 
un abismo entre los métodos de las ciencias naturales y las sociales. Lo que 
Toynbee llama «división del trabajo» podría describirse mucho mejor como 
cooperación y crítica recíproca. Véase el texto correspondiente a la nota 8 y 
sig. del capítulo 23 y los comentarios de MacMurray referentes a la 
cooperación científica citados en el presente capítulo, en el texto 
correspondiente a la nota 26. (Para el antirracionalismo de Toynbee, véase 
también la nota 61 al capítulo 11). << 


(221 Véase Adolf Keller, Church and State on the European Continent 
(Beckley Social Service Lecture, 1936). Le debo a L. Webb haberme 
llamado la atención sobre este interesante pasaje. << 


[23] En cuanto al futurismo moral como una especie de positivismo moral, 
véase el capítulo 22 (especialmente el texto correspondiente a la nota 9 y 
sigs).. 

Cabe llamar la atención sobre el hecho de que en contraposición a la moda 
actual (véase las notas 51 y sig. al capítulo 11), nosotros hemos tratado de 
tomar en serio las observaciones de Keller, poniendo en tela de juicio su 
verdad, en lugar de desecharlas por carecer de sentido como lo hubiera 
exigido la moda positivista. << 


[24] Véase la nota 70 al capítulo 10 y el texto y la nota 61 al capítulo 11. << 


[25] Véase San Mateo, 7, 15 y sig.: «Y guardaos de los falsos profetas, que 


vienen a vosotros con vestidos de ovejas, más de dentro son lobos rapaces. 
Por sus frutos los conoceréis». << 


[26] Los dos pasajes pertenecen a J. MacMurray, The Clue to History (1938), 
págs. 86 y 192. (Para mi divergencia con MacMurray, véase el texto 
correspondiente a la nota 16 al capítulo 25). << 


[27] Véase el libro de L. S. Stebbing, Philosophy and the Physicistas, y mi 


propia observación marginal sobre el hegelianismo de Jeans en What is 
Dialectic? (en Mind, tomo 49, pág. 420). << 


[28] Véase, por ejemplo, las notas 8-12 al capítulo 7 y el texto. << 


[29] Véase el capítulo 10, especialmente la parte final, es decir, las notas 59- 


70 y el texto. (Ver la referencia a McTaggart, a la nota 59(2)); la nota a la 
Introducción, las notas 33 al capítulo 11 y 36 al capítulo 12; las notas 4, 6 y 
58 a este capítulo. Ver también la insistencia de Wittgenstein (citada en la 
nota 32 al presente capítulo) en que la contemplación del mundo o el 
sentirlo como un todo limitado es el sentimiento místico. 


La obra Grey Eminence, de Aldous Huxley, es un reciente y discutido 
trabajo sobre el misticismo y su justo papel en la política. Su principal 
interés reside en que su autor no parece darse cuenta de que su propia 
historia del místico y político padre José, echa por tierra la tesis 
fundamental del libro. Y es ésta que el adiestramiento en la práctica mística 
es la única disciplina educacional conocida capaz de asegurar a los hombres 
ese terreno moral y religioso absolutamente firme que tanto necesitan 
aquellos que influyen sobre la política pública. Pero su propia historia 
demuestra que el padre José, pese a su adiestramiento, sucumbe víctima de 
la tentación —la tentación corriente de quienes detentan el poder— sin 
lograr resistirse; el poder absoluto lo corrompe de forma absoluta. Es decir, 
que la única prueba histórica analizada detenidamente por el autor refuta su 
tesis por completo, lo cual, sin embargo, no parece preocuparle demasiado. 
<< 


[30] Véase F. Kafka, La Muralla China (trad. inglesa, The Great wall of 
China, de E. Muir, 1933), pág. 236. << 


[31] Véase también la nota 19 a este capítulo. << 


[32] Véase el Tractatus, de Wittgenstein, pág. 187: «No cómo es el mundo es 
lo místico, sino qué es. La contemplación del mundo sub specie aeterni es 
su contemplación como un todo limitado. Sentir al mundo como un todo 
limitado es el sentimiento místico». Como se ve, el misticismo de 
Wittgenstein es típicamente holista. En cuanto a otros pasajes de 
Wittgenstein (loc. cit). como por ejemplo: «Existe en verdad lo 
inexpresable. Esto se revela por sí solo: es lo místico», etc. La crítica de 
Carnap en su obra Logical Syntax of Language (1937), pág. 314 y sig. 
Véase también la nota 25 al capítulo 25 y el texto. Ver también la nota 29 al 
presente capítulo y las referencias al texto allí efectuadas. << 


[331 Véase el capítulo 10, por ejemplo las notas 40 y 41. Puede 


ejemplificarse la tendencia tribal y esotérica de este tipo de filosofía 
mediante una cita de H. Blucher (véase Kolnai, The War against the West, 
pág. 74; la cursiva es mía); «El cristianismo es un credo vehementemente 
aristocrático, libre de moral e imposible de ser enseñado. Los cristianos se 
conocen entre sí por su tipo exterior; forman un grupo en la sociedad 
humana donde nunca falla la mutua comprensión, y nadie los comprende 
como no sea ellos mismos. Constituyen una liga secreta. Además, la clase 
de amor que opera en el cristianismo es la misma que ilumina los templos 
paganos y nada tiene que ver con la invención hebrea del llamado amor a la 
humanidad o el amor al prójimo». Puede extraerse otro ejemplo del libro de 
E. von Salomon, The Outlaws (citado también en la nota 90 al capítulo 12; 
la cita presente corresponde a la pág. 240; la cursiva es mía): «Nos 
reconocimos mutuamente en un instante, pese a que proveníamos de las 
partes más diversas del Reich, traídos por el mismo miedo a un peligro 
inminente». << 


[34] Esta afirmación no debe ser interpretada en un sentido historicista. No 
me propongo profetizar que el conflicto no habrá de desempeñar papel 
alguno en las evoluciones futuras. Sólo quiero decir que por ahora 
podríamos haber aprendido que el problema no existe o que es, en todo 
caso, insignificante si se compara con el problema de las religiones 
malignas que debernos afrontar, como el totalitarismo y el racismo. << 


[35] Me refiero a la obra Principia Mathematica, de A. N. Whitehead y B. 
Russell. (Whitehead dice en Process and Reality, pág. 10, nota 1, que los 
«análisis preliminares se le deben prácticamente a Russell y que en la 
segunda edición le corresponden íntegramente). << 


[36] Véase la referencia a Hegel (y muchos otros, entre los cuales se cuentan 


Platón y Aristóteles) en la obra de A. N. Whitehead, Process and Reality, 
pág. 14. << 


[37] Véase Whitehead, op. cit., pág. 18 y sig. << 


[38] Véase el Apéndice de Kant a sus Prolegómenos (Werke, edición de 
Cassirer, tomo IV, 132 y sig).. Para la traducción «remendar la metafísica», 
véase la edición inglesa de Carus de los Prolegómenos de Kant, 1902 y 


1912, pág. IV. << 


[39] Véase Whitehead, Process and Reality, págs. 20 y sig. 


En cuanto a la actitud de tómalo o déjalo de que se habla en el párrafo 
siguiente, véase la nota 53 al capítulo 11. << 


[40] Véase Whitehead, op. cit, 442. He aquí otras dos antítesis: «Es tan 
cierto decir que el Universo es inmanente en Dios como que Dios es 
inmanente en el Universo... Es tan cierto decir que Dios crea al Universo 
como que el Universo crea a Dios». Esto nos recuerda estrechamente al 
místico alemán Scheffler (Angelus Silesius), quien escribió: «Yo soy tan 
grande como Dios, Dios es tan pequeño como yo; yo no puedo existir sin Él 
y Él sin mí». 


En cuanto a mi declaración —más adelante en el mismo párrafo— de que 
simplemente no comprendo lo que el autor quiere expresar, debo aclarar 
que me resulta sumamente desagradable tener que decirlo. La crítica que se 
sintetiza en el «no lo entiendo» se ha convertido en un deporte barato y 
bastante peligroso. Y si escribí eso, se debe a que, pese a mis esfuerzos, no 
logré efectivamente comprender. << 


[41] Véase la carta de Kant a Mendelssohn del 8 de abril de 1766. (Werke, 
edición de Cassirer, vol. IX, 56 y sig). << 


[42] Véase Toynbee, A Study of History, vol. VI, 536 y sig. << 


1431 Toynbee dice (op. cit, 537) de los «espíritus tradicionalmente 
ortodoxos» que «habrán de ver nuestra investigación como un ataque contra 
la historicidad de la trayectoria de Jesucristo tal como se la presenta en los 
Evangelios». Y sostiene (pág. 538) que Dios se revela a través de la poesía 
y también de la verdad; según su teoría, Dios se ha «revelado en el 
folclore». << 


[441 Siguiendo siempre esta tentativa de aplicarle a Toynbee sus propios 
métodos, cabría preguntarse si su obra A Study of History —que de acuerdo 
con su proyecto original debía abarcar trece tomos— no será simplemente 
un tour de force —para usar la expresión de Toynbee—, una empresa que él 
ha comparado brillantemente (tomo I, pág. 4) con «estupendos túneles, 
puentes, represas, vapores, acorazados y rascacielos». Y también cabría 
preguntarse si este tour de force de Toynbee no será, más específicamente, 
la fabricación de lo que él llama una «máquina del tiempo» es decir, una 
evasión al pasado. (Véase especialmente el medievalismo de Toynbee, 
analizado brevemente en la nota 61 al capítulo 11. Véase además la nota 54 
al presente capítulo). << 


[45] Hasta ahora no he visto más gue los seis primeros volúmenes. Einstein 


es uno de los pocos hombres de ciencia que en ellos se mencionan. << 


[46] Toynbee, op. cit., tomo I, 178 (la cursiva es mía). << 


[471 Toynbee, op. cit., tomo V, 571 y sigs. 


En cuanto al hecho citado en el texto de que Toynbee ha pasado por alto las 
teorías marxistas y especialmente el Manifiesto Comunista, cabe decir que 
en la pág. 179 (nota 5) de este tomo, Toynbee dice lo siguiente: «El ala 
bolchevique o mayoritaria del partido Social Demócrata ruso se rebautizó 
con el nombre del “Partido Comunista Ruso” (en homenaje a la Comuna de 
París de 1871), en marzo de 1918...». En la pág. 582, nota 1, del mismo 
tomo, puede hallarse una observación semejante. 


Pero esto no es correcto. El cambio de nombre (que fue remitido por Lenin 
al congreso del partido celebrado en abril de 1917; véase el Manual del 
Marxismo, 783; véase también la pág. 787) se refería evidentemente al 
hecho de que «Marx y Engels se llamaban a sí mismos comunistas», como 
dice Lenin, y al Manifiesto Comunista. << 


[48] Véase Engels, Sociali 
i oc l ` r . E 
e g ialismo: Utópico y Científico (ver la nota 9 al capítulo 


[49] Véase Toynbee, op. cit., tomo V, 587. << 


[50] Véase el capítulo 22, especialmente el texto correspondiente a las notas 


1-4 y el final del capítulo. << 


[51] El pasaje no constituye una manifestación aislada; Toynbee expresa 
frecuentemente su respeto por el «veredicto de la historia», hecho éste que 
se halla acorde con su doctrina de que, conforme a lo sostenido por el 
cristianismo, «Dios se ha revelado en la historia». Esta «teoría 
neoprotestante» (como la llama K. Barth) será analizada en el próximo 
capítulo. (Véase especialmente la nota 12 a este capítulo). 


En relación con el tratamiento que hace Toynbee de Marx, cabe mencionar 
que todo su enfoque se halla fuertemente influido por el marxismo. Dice 
Toynbee (op. cit., tomo I, pág. 41, nota 3): «Más de uno de estos conceptos 
acuñados por el marxismo se han tornado de curso corriente incluso entre 
aquellos que rechazan sus dogmas». Esta afirmación se refiere 
especialmente al uso de la palabra «proletariado». Pero abarca algo más que 
el mero uso de palabras. << 


[52] Véase Toynbee, op. cit., tomo III, 476. El pasaje nos retrotrae al tomo I, 
parte 1, A. La relatividad del pensamiento histórico. (El problema de la 
«relatividad» del pensamiento histórico será analizado en el próximo 
capítulo). Para una de las primeras y mejores críticas del relativismo 
histórico (y del historicismo), ver H. Sidgwick, Philosophy — Its Scope and 
Relations (1902), conferencia IX, especialmente las págs. 180 y sigs. << 


1531 En efecto, si todo pensamiento es «inevitablemente relativo», 
dependiendo de su hábitat histórico, en tal sentido que no puede ser 
«absolutamente verdadero» (vale decir, verdadero), esto deberá valer 
también para esta afirmación. Entonces no puede ser cierto y menos todavía 
una inevitable «Ley de la Naturaleza Humana». Véase también la nota 8 (2, 
a) a este capítulo. << 


[54] En cuanto a la afirmación de que Toynbee se evade hacia el pasado, 
véase la nota 44 a este capítulo, y la nota 61 al capítulo 11. (Referente al 
medievalismo de Toynbee). El propio Toynbee nos proporciona una 
excelente crítica del arcaísmo, y estoy plenamente de acuerdo con su ataque 
(tomo VI, 65 y sig). contra las tentativas nacionalistas de resucitar antiguas 
lenguas, especialmente en Palestina. Pero el ataque de Toynbee contra el 
industrialismo (véase la nota 21 al presente capítulo) no parece ser menos 
arcaísta. En cuanto a una posible evasión hacia el futuro, no tenemos más 
pruebas que el anuncio del profético título de la parte XII de su obra: 
Perspectivas de la Civilización Occidental. << 


1551 Toynbee menciona el «trágico éxito terreno del fundador del Islam» en 


op. cit., III, pág. 472. Para Ignacio de Loyola, véase el torno III, 270; 466 y 
sig. << 


[96] Véase op. cit, vol. V, 590. El pasaje citado después corresponde al 


mismo volumen, pág. 533. << 


[57] Toynbee, op. cit., vol. VI, 13. << 


[58] Véase Toynbee, vol, VI, 12 Y sigs. (La referencia alude al libro de 


Bergson, Las dos fuentes de la moral y la religión). 


Es interesante en este momento la siguiente cita historicista de Toynbee 
(tomo V, 535; la cursiva es mía): «Los cristianos creen —y el estudio de la 
historia demuestra ciertamente que con razón— que la hermandad de los 
hombres no puede ser alcanzada de forma alguna por el hombre más que 
enrolándose como ciudadano de una Civitas Dei que trascienda el mundo 
humano y tenga por rey al propio Dios». ¿Cómo puede un estudio de la 
historia demostrar esta afirmación? ¿No es ya bastante atrevido sostener 
que puede ser probada? 


En cuanto a Las dos fuentes de Bergson, estoy plenamente de acuerdo en 
que existe un elemento irracional o intuitivo en todo pensamiento creador; 
pero este elemento también puede hallarse en el pensamiento científico 
racional. El pensamiento racional no es ajeno a la intuición; es, por el 
contrario, intuición sujeta a pruebas y verificaciones (a diferencia de la 
intuición pura). Si aplicamos esto al problema de la creación de la sociedad 
abierta, estoy dispuesto a admitir que un hombre como Sócrates debe haber 
estado inspirado por la intuición; pero si bien acepto este hecho, creo que es 
por su racionalidad por lo que se distinguen los fundadores de la sociedad 
abierta de aquellos que han tratado de detener su evolución y que, como 
Platón, también fueron inspirados por la intuición; sólo que en este caso la 
intuición no se hallaba controlada por la razonabilidad. (En el sentido en 
que hemos utilizado este término en el presente capítulo). Ver también la 
nota a la Introducción. << 


[59] Véase la nota 4 al capítulo 18. << 


OI Los llamados convencionalistas (H. Poincaré, P. Duhem y, más 
recientemente, Eddington); véase la nota 17 al capítulo 5. << 


121 Véase mi Logik der Forschung. << 


13] En el capítulo 23 mencionarnos la «teoría mental del balde». (* En 
cuanto a la «teoría científica del reflector», ver también mi conferencia 
«Hacia una teoría racional de la tradición» publicada en The Rationalist 
Animal, 1949; esp. pág. 45.*) Quizá pudiera argúirse que la «teoría 
científica del reflector» hace hincapié en aquellos elementos sostenibles del 
kantianismo. Manteniéndonos dentro de los límites de nuestra metáfora 
podríamos decir que el error de Kant consistió en afirmar que el propio 
reflector no era susceptible de perfeccionamiento, y en no advertir que 
algunos reflectores (teorías) pueden no servir para iluminar algunos hechos 
que otros ponen claramente de manifiesto. Pero es así precisamente como 
abandonamos ciertos reflectores y los dejamos atrás en el camino del 
progreso. << 


[41 Véase la nota 23 al capítulo 8. << 


[5] En cuanto a la tentativa de evitar toda presuposición, véase la crítica (de 
Husserl) en la nota 8 (1) al capítulo 24 y el texto. La ingenua idea de que es 
posible evitar las presuposiciones (o puntos de vista) también ha sido 
atacada, sobre una base diferente, por H. Gomperz. (Véase 
Weltanschauungslehre, I, 1905, págs. 33 y 35; mi traducción es tal vez algo 
libre). El ataque de Gomperz se halla dirigido contra los empiristas 
radicales (no contra Husserl). «Una actitud filosófica o científica hacia los 
hechos —expresa Gomperz— es siempre una actitud del pensamiento y no 
tan sólo una actitud física de goce ante los hechos como podría serlo la de 
un animal, o la actitud contemplativa y estética de un pintor, o la actitud del 
visionario que se siente abrumado por los hechos. Debernos suponer, por lo 
tanto, que al filósofo no le satisfacen los hechos tal como se le presentan, 
sino que piensa en ellos... Así, parece evidente que detrás de ese 
radicalismo filosófico que pretende... retornar a los datos o hechos 
inmediatos debe haber una asimilación oculta, no crítica, de las teorías 
tradicionales. 


En efecto, aun a estos radicales tiene que ocurrírseles algún pensamiento 
acerca de los hechos; pero puesto que son inconscientes de ello hasta tal 
punto que llegan a sostener que sólo se limitan a aceptar los hechos tal 
como los encuentran, no tenemos más remedio que suponer que sus 
pensamientos no son... críticos». (Véase también las observaciones que 
hace este mismo autor sobre la interpretación en Erkenntnis, tomo VII, 
págs. 225 y sigs). << 


[6] Véase los comentarios de Schopenhauer sobre la historia (Parerga, etc., 
tomo II, título XIX, $ 238; Obras, segunda edición alemana, tomo VI, pág. 
480). << 


[7] (1) En cuanto a mí se me alcanza, la teoría de la causalidad reseñada en 
el texto fue expuesta por primera vez en mi obra Logik der Forschung 
(1935). El pasaje citado corresponde a las págs. 26 y sig. En la traducción 
que damos aquí hemos eliminado los paréntesis originales y los números 
entre paréntesis, al tiempo que le hemos agregado cuatro breves pasajes 
entre paréntesis, en parte para tornar más comprensible un párrafo tan 
condensado y, en parte (en el caso de los dos últimos paréntesis), para dar 
cabida a un punto de vista en el que no había reparado con la suficiente 
claridad en la época en que el pasaje fue escrito; me refiero al punto de vista 
de lo que A. Tarski llama «semántica». (Ver, por ejemplo, su artículo 
Grundlegung der wissenschaftlichen Semantik, en Actes du Congres 
International Philosophique, vol. II, París, 1937, págs. 1 y sigs., y R. 
Carnap, Introduction to Semantics, 1942). En vista del desarrollo que le ha 
dado Tarski a los fundamentos de la semántica, ya no puedo vacilar (como 
me sucedió al escribir el libro mencionado) en hacer pleno uso de los 
términos «causa» y «efecto». Efectivamente, ahora se los puede precisar, 
utilizando el concepto de la verdad de Tarski, mediante una definición 
semántica del tipo siguiente: «El suceso 4 es la causa del suceso B y el 
suceso B, el efecto del suceso A, si, y solamente si, existe un lenguaje en 
que podamos formular tres proposiciones u, a y b tales que u sea una ley 
universal verdadera, a describa a Æ, y c describa a B, y b sea una 
consecuencia lógica de u y a». (Podemos definir aquí al término «suceso» O 
«hecho» mediante una versión semántica de mi definición de «suceso» en la 
obra Logik der Forschung, págs. 47 y sigs.; por ejemplo, en la forma 
siguiente: un suceso E es la designatura común de una clase de juicios 
singulares intercambiables). 


(2) Cabe agregar aquí algunas observaciones históricas sobre el problema 
de la causa y el efecto. El concepto aristotélico de causa (esto es, las causas 
formal, material y eficiente; la causa final no nos interesa aquí, pese a que 
nuestras observaciones también podrían aplicársele) es típicamente 
esencialista; el problema es explicar el cambio o el movimiento, y entonces 


se explica haciendo referencia a la estructura oculta de las cosas. Este 
mismo esencialismo todavía se encuentra en las ideas de Bacon, Descartes, 
Locke y hasta el propio Newton; sin embargo, la teoría cartesiana abre el 
camino hacia una nueva concepción. Descartes veía la esencia de todos los 
cuerpos físicos en su extensión espacial o forma geométrica, concluyendo 
de aquí que la única forma en que un cuerpo puede actuar sobre otro es por 
contacto; un cuerpo en movimiento desaloja necesariamente a otro, de su 
lugar, porque ambos son extensos y no pueden ocupar, por lo tanto, el 
mismo sitio. De este modo, el efecto sigue a la causa por necesidad y toda 
explicación verdaderamente causal (de los sucesos físicos) debe hallarse 
concebida en función del contacto. Newton todavía estaba imbuido de esta 
idea y por eso dijo de su propia teoría de la gravitación —que prescinde, 
por supuesto, de la teoría del contacto, pasando a reemplazarlo por la idea 
de la acción a distancia— que nadie que supiera algo de filosofía podía 
considerarla una explicación satisfactoria; y en realidad, incluso en la física 
actual se observa cierta influencia de esta concepción bajo la forma de una 
renuencia a admitir cualquier clase de «acción a distancia». Berkeley fue 
quien primero criticó las explicaciones basadas en esencias ocultas, ya sea 
que fueran introducidas para «explicar» la atracción de Newton o para 
llegar a una teoría cartesiana del contacto; Berkeley exigía que la ciencia 
describiese en lugar de explicar por medio de relaciones esenciales o 
necesarias. Esta teoría, que se convirtió en una de las principales 
características del positivismo, pierde toda vigencia si se adopta nuestra 
teoría de la explicación causal; en efecto, la explicación se torna entonces 
una suerte de descripción: es una descripción que se sirve de hipótesis 
universales, condiciones iniciales y deducciones lógicas. Le debemos a 
Hume (a quien se adelantaron parcialmente Sexto Empírico, Al-Gazzáli y 
otros) lo que podría considerarse la contribución más importante a la teoría 
de la causalidad. Hume señaló (contra la concepción cartesiana) que 
nosotros no podemos saber nada de la relación necesaria entre un suceso A 
y otro suceso B. Todo lo más que podemos saber es que hasta ahora los 
sucesos de la clase 4 (o semejantes a 4) han sido seguidos de sucesos de la 
clase B (o semejantes a B). Podemos saber también que, de hecho, esos 
sucesos estuvieron relacionados, pero puesto que no sabemos si esta 


relación es o no necesaria, sólo podemos decir que ha tenido validez en el 
pasado. Nuestra teoría tiene plenamente en cuenta esta crítica de Hume. 
Pero difiere de ella 1) en que formula explícitamente la hipótesis universal 
de que los sucesos de la clase 4 van seguidos siempre y en todas partes de 
los sucesos de la clase B, y 2) en que afirma la verdad del juicio: Æ es la 
causa de B, siempre que la hipótesis universal sea cierta. En otras palabras, 
Hume sólo consideró los sucesos 4 y B en sí mismos y no pudo hallar la 
menor huella de relación causal o vinculación necesaria entre ambos. Pero 
nosotros agregamos un tercer elemento, una ley universal, y entonces 
podemos hablar, con respecto a esta ley, de un vínculo causal o incluso de 
una relación necesaria. Por ejemplo, podríamos definir: el suceso B se halla 
causalmente ligado (o necesariamente relacionado) con el suceso Á si, y 
solamente si, 4 es la causa de B (en el sentido de la definición semántica 
que dimos más arriba). En cuanto a la cuestión de la verdad de una ley 
universal cabe decir que existen innumerables leyes universales cuya 
verdad jamás ponemos en duda en nuestra vida cotidiana y, en 
consecuencia, existen también incontables casos de causación en la vida 
diaria cuyo «necesario vínculo causal» nunca ponemos en tela de juicio. 
Desde el punto de vista del método científico las cosas son diferentes. 


En efecto, jamás podremos establecer racionalmente la verdad de las leyes 
científicas. Todo lo más que podemos hacer es verificarlas rigurosamente y 
eliminar las falsas (quizá sea éste el punto capital de mi obra Logik der 
Forschung). Por consiguiente, toda ley científica conserva eternamente un 
carácter hipotético y sólo es, en realidad, un supuesto. Y de este modo todos 
los enunciados relativos a los vínculos causales específicos presentan el 
mismo carácter hipotético. Jamás podremos estar seguros (en un sentido 
científico) de que A sea la causa de B, precisamente porque jamás podremos 
tener la certeza de que la hipótesis universal en cuestión sea cierta, por 
muchas pruebas que haya resistido. Sin embargo, esto no nos impedirá 
considerar la hipótesis específica de que 4 es la causa de B tanto más 
aceptable cuanto mejor se vea comprobada y afirmada por sucesivos 
experimentos. (Para mi teoría de la confirmación, ver el capítulo VII de 
Logik der Forschung, especialmente la pág. 204 donde se estudian los 
coeficientes temporales o índices de las frases confirmatorias). 


(3) En cuanto a mi teoría de la explicación histórica desarrollada en el texto 
(ver más adelante), quisiera agregar algunos comentarios críticos a un 
artículo de Morton G. White, titulado Historical Explanation y publicado 
en Mind (tomo 52, 1943, págs. 212 y sigs).. El autor acepta mi análisis de la 
explicación causal tal como se desarrolló originalmente en la obra Logik der 
Forschung. (Erróneamente le atribuye esta teoría a un artículo de C. G. 
Hempel, publicado en el Journal of Philosophy; ver sin embargo el 
comentario de Hempel sobre mi libro en Deutsche Literaturzeitung, 1937 
[S], págs. 310 a 314). Tras indagar qué entendemos generalmente por 
explicación, White pasa a preguntarse qué es una explicación histórica. 
Para responder a este interrogante, señala que la característica de una 
explicación biológica (a diferencia, digamos, de una explicación física) es 
la presencia de términos especificamente biológicos en las leyes universales 
explicativas, y concluye que explicación histórica sería aquella en la cual se 
registrase la presencia de términos especificamente históricos. Más tarde 
encuentra que todas las leyes en que aparecen estos términos históricos 
específicos, o sus equivalentes aproximados, caen dentro de los límites de 
lo sociológico, puesto que los términos en cuestión son más de carácter 
sociológico que histórico, y así se ve forzado en última instancia a 
identificar la «explicación histórica» con la «explicación sociológica». 


A mí me parece obvio que esta opinión pasa por alto lo que llamamos en el 
texto la distinción entre las ciencias históricas y las generalizadoras, con 
sus problemas y métodos específicos; y cabría agregar que hace ya mucho 
tiempo que los estudios del problema del método de la historia han sacado a 
la luz el hecho de que a la historia le interesan más los sucesos específicos 
que las leyes generales. Al decir esto pienso, por ejemplo, en los ensayos de 
Lord Acton contra Buckle, escritos en 1858 (incluidos en sus Historical 
Essays and Studies, 1908), y en la polémica entre Max Weber y E. Meyer 
(ver Gesammelte Aufsaetze zur Wissenschaftslehre, 1922, págs. 215 y sigs).. 
Al igual que Meyer, Weber siempre insistió acertadamente en que a la 
historia le interesan los sucesos singulares, no las leyes universales, y en 
que al mismo tiempo le interesa la explicación causal. Desgraciadamente, 
sin embargo, estas ideas correctas lo indujeron a volverse reiteradamente 
(por ejemplo, op. cit., pág. 8) contra la idea de que la causalidad se halla 


ligada con leyes universales. A mi entender, la teoría de la explicación 
histórica, tal como ha sido desarrollada en el texto, elimina la dificultad y 
explica, al mismo tiempo, cómo pudo surgir. << 


[8] Los convencionalistas, especialmente Duhem (véase la nota 1 a este 
capítulo), han atacado la teoría de que en la física se pueden efectuar 
experimentos decisivos. Pero debe recordarse que Duhem escribió antes 
que Einstein y, por consiguiente, antes de la observación crucial de 
Eddington del eclipse; escribió con anterioridad, incluso, a los experimentos 
de Lummer y Pringshein, que, al refutar las fórmulas de Rayleigh y Jeans, 
condujeron a la teoría de los quanta. << 


[9] La relación de dependencia que guarda la historia con nuestros intereses 
ha sido reconocida tanto por E. Meyer como por su crítico M. Weber. He 
aquí lo que expresa el primero (Zur Theorie und Methodik der Geschichte, 
1902, pág. 37): «La selección de los hechos depende de los intereses 
históricos de aquellos que viven en la época actual...». Y Weber dice a su 
vez (Ges. Aufsaetze, 1922, pág. 259): «Nuestros... intereses... determinarán 
la esfera de los valores culturales que determina... la historia». Weber — 
siguiendo las huellas de Rickert— insiste repetidamente en que nuestros 
intereses, a su turno, dependen de las ideas del valor; con lo cual, por cierto, 
no yerra, pero tampoco agrega nada al análisis metodológico. Ninguno de 
estos autores ha extraído, sin embargo, la consecuencia revolucionaria de 
que, puesto que toda historia depende de nuestros intereses, sólo puede 
haber historias, pero nunca una “historia”, esto es, una narración del 
desarrollo del género humano “tal como sucedió en la realidad”». 


En cuanto al problema de las interpretaciones históricas que se oponen entre 
sí, véase la nota 61 al capítulo 11. << 


110] Para esta negativa a discutir el problema del «significado del 
significado» (Ogden y Richards) o, mejor dicho, de los «significados del 
significado» (H. Gomperz), véase el capítulo 11, especialmente las notas 
26, 47, 50 Y 51. Ver también la nota 25 al presente capítulo. << 


[1] Para el futurismo moral, véase el capítulo 22. << 


1121 Véase K. Barth, Credo (1936), pág. 12. En cuanto a la afirmación de 
Barth contra «la doctrina neoprotestante de la revelación de Dios en la 
historia», véase op. cit., 142. Ver también la fuente hegeliana de esta 
doctrina, citada en el texto correspondiente a la nota 49, capítulo 12. Véase 
también la nota 51 al capítulo 24. Para la cita siguiente, véase Barth, op. 
cit., 79, 


* En cuanto a mi afirmación de que la historia de Cristo «no fue la historia 
de una fracasada... revolución nacionalista», actualmente me inclino a creer 
que podría haber sido precisamente eso; ver el libro R. Eisler, Jesus 
Basileus. Pero en todo caso, no es una historia de éxito mundanal.*<< 


[13] Véase Barth, op. cit., 76. << 


114] Véase el Diario de Kierkegaard, de 1854; ver la edición alemana (1905) 


de su Libro del Juez; pág. 135. << 


[15] Véase la nota 57 al capítulo 11 y el texto. << 


[16] Véase las frases finales de la obra de MacMurray, The Clue to History 
(1938, pág. 237). << 


[17] Véase especialmente la nota 55 al capítulo 24 y el texto. << 


1181 Kierkegaard se educó en la Universidad de Copenhague en un período 
de hegelianismo intenso y hasta algo agresivo. El teólogo Martensen tuvo 
una particular influencia sobre él. (En cuanto a esta actitud agresiva, véase 
el juicio de la Academia de Copenhague contra el ensayo premiado de 
Schopenhauer sobre los Fundamentos de la Moral, de 1840. Es muy 
probable que este asunto haya servido para revelarle a Kierkegaard la obra 
de Schopenhauer en una época en que éste todavía era desconocido en 
Alemania). << 


[19] Véase el Diario de Kierkegaard, de 1853; ver la edición alemana de su 


Libro del juez, pág. 129, de donde hemos extraído el pasaje citado en el 
texto, en una versión libre. 


Kierkegaard no es el único pensador cristiano que hizo oír su voz de 
protesta contra el historicismo de Hegel; ya hemos visto (véase la nota 12 a 
este capítulo) que Barth también protestó contra éste. Además, el filósofo 
cristiano M. B. Foster, gran admirador (si no secuaz) realizó una crítica de 
Hegel, notablemente interesante de la interpretación teológica hegeliana de 
la historia, al final de su libro The Political Philosophics of Plato and 
Hegel. El punto capital de su crítica —si lo entiendo correctamente— es 
éste: al interpretar la historia teológicamente, Hegel no ve, en sus diversas 
etapas, Fines en sí mismos sino tan sólo medios para alcanzar el fin último. 
Pero Hegel se equivoca al suponer que los fenómenos o períodos históricos 
son medios para alcanzar un fin que puede concebirse y enunciarse como 
algo diferenciable de los propios fenómenos, de la misma manera en que un 
propósito puede distinguirse de la acción que procura cumplirlo, o una 
moraleja de la obra dramática (si suponemos erróneamente que el único 
propósito del drama es transmitir esa moraleja). En electo, esta suposición 
—argumenta Foster— nos demuestra que no se ha logrado reconocer la 
diferencia que media entre la obra de un creador y la de un artesano, 
técnico o Demiurgo. «... Una serie de obras de creación puede 
comprenderse como un desarrollo... —expresa Foster (op. cit., págs. 201- 
203)— sin necesidad de un concepto distintivo del fin hacia el cual 
apuntan...; la pintura de una época, por ejemplo, puede ser comprendida 
como fruto de la época precedente, sin necesidad de que la interpretemos 
como una tentativa más próxima de alcanzar la perfección u otro fin dado... 
La historia política, de modo similar... puede comprenderse como un 
desarrollo, sin necesidad de que se la interprete como un proceso 
teleológico. Pero aquí como en todas partes, Hegel ha pasado por alto el 
significado de la creación». Y agrega más adelante (op. cit., pág. 204; la 
cursiva es parcialmente mía): «Hegel encuentra inadecuado que algunas 


doctrinas religiosas, al tiempo que afirman que la obra de la providencia 
responde a un plan, sostengan que no es posible conocer dichos designios... 
Decir que los designios de la providencia son inescrutables es, sin duda, 
inadecuado, pero la verdad que con ello se expresa inadecuadamente no es 
que el plan de Dios sea susceptible de ser conocido sino que Dios, como 
Creador y no como Demiurgo, obra sin seguir plan alguno». 


Creo que esta crítica es excelente, aun cuando la creación de una obra de 
arte pueda desarrollarse, en un sentido muy distinto, de acuerdo con un plan 
(pero no un fin o propósito); en efecto, el pintor o el músico pueden 
esforzarse por alcanzar algo semejante a la idea platónica de la tarea 
propuesta: ese modelo perfecto que dirige oscuramente la creación desde el 
interior del artista. (Véase la nota 9 al capítulo 9 y las notas 25-26 al 
capítulo 8). << 


[20] Para los ataques de Schopenhauer contra Hegel a que se refiere 
Kierkegaard, véase el capítulo 12, por ejemplo el texto correspondiente a la 
nota 13 y las frases finales. La continuación del pasaje de Kierkegaard 
citada parcialmente corresponde a op. cit., 130. (En una nota, Kierkegaard 
insertó posteriormente la palabra «panteísta» después de «podredumbre»). 
za 


[21] Véase el capítulo 6, especialmente el texto correspondiente a la nota 26. 


<< 


[22] Para la ética hegeliana de la dominación y el sometimiento, véase la 


nota 25 al capítulo 11. Para la ética del culto del héroe, véase el capítulo 12, 
especialmente el texto correspondiente a las notas 75 y sigs. << 


[23] Véase el capítulo 5 (especialmente el texto correspondiente a la nota 5). 


<< 


[24] Podemos «expresarnos a nosotros mismos» de muchas maneras sin 
comunicar cosa alguna. En cuanto a la tarea de utilizar el lenguaje con el 
propósito de la comunicación racional, ya la necesidad de conservar los 
patrones de claridad del idioma, véase las notas 19 y 20 al capítulo 24 y la 
nota 30 al capítulo 12. << 


[25] Cabe contrastar esta idea del problema del «significado de la vida» con 
la idea de Wittgenstein sobre los problemas del «sentido de la vida» en el 
Tractatus (pág. (87): «La solución del problema de la vida se manifiesta en 
la disipación de este problema. (¿Puede ser otra que ésta la razón por la que 
tantos hombres que durante largo tiempo se habían preguntado cuál era el 
sentido de la vida, tal sentido se les hizo claro, no pudieron decir nunca en 
qué consistía este sentido?) «Para el misticismo de Wittgenstein, ver 
también la nota 32 al capítulo 24. En cuanto a la interpretación de la historia 
que aquí sugerimos, véase la nota 61 al capítulo 11 y 27 al presente 
capítulo. << 


[26] Véase, por ejemplo, la nota 5 al capítulo 5 y la nota 19 al capítulo 24. 


Cabe observar que el mundo de los hechos es completo en sí mismo (puesto 
que toda decisión puede ser interpretada como un hecho). Por esta razón, 
jamás será posible refutar a un sistema monista que insista en que sólo hay 
hechos. Pero la irrefutabilidad no es ninguna virtud. El idealismo, por 
ejemplo, también es irrefutable. << 


[27] Al parecer, uno de los motivos que dan origen al historicismo consiste 
en que el historicista pasa por alto una tercera alternativa, además de las dos 
que tiene en cuenta: o bien el mundo se halla gobernado por poderes 
superiores, por un «destino esencial» o «Razón» hegeliana, o bien es una 
mera ruleta irracional y todo en él es un juego de azar. Sin embargo, existe 
una tercera posibilidad: que nosotros introduzcamos en él la razón (véase 
la nota 19 al capítulo 24); que, aunque el mundo no progrese, progresemos 
nosotros, individual y colectivamente. 


H. A. L. Fisher expresa claramente esta tercera posibilidad en su History of 
Europe (vol. I, pág. VII, la cursiva es mía; citado parcialmente en el texto 
correspondiente a la nota 8 del capítulo 21): «A mí me ha sido negado... 
este don intelectual. Otros hombres más sabios y más estudiosos que yo han 
descubierto en la historia un plan, un ritmo, un diseño preconcebido. A mí, 
desgraciadamente, se me escapan estas armonías; yo sólo puedo ver 
acontecimientos que se suceden como las olas en el mar, y sólo un gran 
hecho con respecto al cual, puesto que es único, no pueden formularse 
generalizaciones, sólo una norma segura para el historiador: que debe 
reconocer... el papel desempeñado por lo contingente y lo imprevisto». E 
inmediatamente después de este excelente ataque contra el historicismo 
(véase el pasaje subrayado con la nota 13 al capítulo 13), Fisher agrega: 
«No es la nuestra una doctrina de cinismo y desesperación. El hecho del 
progreso está escrito con letras claras e inconfundibles en las páginas de la 
historia: pero el progreso no es una ley de la naturaleza. El terreno ganado 
por una generación puede perderlo la siguiente». 


Esas tres últimas frases sintetizan claramente lo que hemos denominado la 
«tercera posibilidad», esto es, la creencia en nuestra responsabilidad, la 
convicción de que todo depende de nosotros. Y es interesante señalar que 
Toynbee interpreta esta afirmación de Fisher (4 Study of History, tomo V, 
414) como una muestra representativa de «la moderna fe de Occidente en la 
omnipotencia del Azur». Nada mejor que esto podría demostrar la 
incapacidad de los historicistas para advertir la tercera posibilidad. Y ello 


quizá explique por qué procuran evadirse de esta pretendida «omnipotencia 
del azar» hacia una fe en la omnipotencia del poder oculto entre los 
bastidores de la escena histórica, vale decir, hacia el historicismo. (Véase 
también la nota 61 al capítulo 11). 


Quizá convenga citar de forma más completa el comentario de Toynbee 
sobre el pasaje de Fisher (que Toynbee cita hasta las palabras «lo 
imprevisto»): «No podemos hacer a un lado este brillante pasaje, 
atribuyéndolo al engreimiento de un erudito; en efecto, su autor es un 
liberal que no hace sino enunciar un credo que el liberalismo ha llevado de 
la teoría a la práctica... Esta moderna fe occidental en la omnipotencia del 
azar dio origen en el siglo xIx de la era cristiana, cuando parecía todavía 
que el Hombre Occidental no tropezaba con ninguna dificultad, a la política 
del laissez faire...»: Por qué la creencia en un progreso del cual nosotros 
seamos responsables ha de suponer una fe en la omnipotencia del azar, o 
por qué ha de producir la política del laissez faire, son cosas que Toynbee 
ciertamente no nos explica. << 


[28] Por «realismo» de la elección de nuestros fines, entiendo que debemos 


elegir aquellos objetivos que puedan alcanzarse dentro de un margen 
razonable de tiempo, y que debemos evitar los ideales utópicos, vagos y 
remotos, a menos que lleven aparejados objetivos más inmediatos valiosos 
en sí mismos. Véanse especialmente los principios de la ingeniería social 
gradual, analizados en el capítulo 9. << 


[I] Tengo una profunda deuda con el doctor William Bartley por su incisiva 
crítica, la cual no sólo me ayudó a mejorar el capítulo 24 de este libro 
(especialmente la página 444), sino que también me indujo a hacer 
importantes cambios en el presente «añadido».<< 


[é] Véase, por ejemplo, Sobre la investigación del conocimiento y de la 
ignorancia. Ahora la introducción a mi Conjeturas y Reputaciones y, sobre 
todo, el capítulo 10 de ese libro; también, desde luego, mi Lógica del 
descubrimiento científico. << 


BI Para una descripción y crítica de las teorías autoritarias (o no falibilistas), 
véase especialmente secciones V, VI, X y sigs. de la introducción a mi 
Conjeturas y Reputaciones. << 


[41 Véase W. V. Quine, Palabra y Objeto, 1959, pág. 23.<< 


